Michel Chion La audiovision
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Esta obra presenta el balance de una investigacion sobre las relaciones entre
el sonido y la imagen que el autor viene elaborando desde hace quince anos
y de la que aqui ofrece una nueva formulacion. En su opinioén, las peliculas
sonoras, los videoclips o los programas de television no se ven sino que se
audioven. En otras palabras, los objetos audiovisuales dan lugar a una
percepcion especifica, la audiovision, que funciona esencialmente por
proyeccion y contaminacion reciprocas de lo oido sobre lo visto, o bien en
ausencia, pos sugestion. La audiovision es, en el sentido técnico de la
palabra, un ilusionismo, y su estudio debe resultar obligado tanto para los
interesados en la vertiente practica de la imagen, como para los teoricos del
cine y la television.

Compositor de musica concreta, realizador, investigador, critico, cronista y
profesor en diferentes centros universitarios y profesionales, Michel Chion ha
publicado una docena de estudios y ensayos dedicados a su trabajo tedrico
sobre el cine, la muasica y el sonido, que sigue siendo el centro de sus
investigaciones.
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— INTRODUCCION —

Hasta hoy, las teorias sobre el cine, en conjunto, han eludido practicamente la
cuestion del sonido: unas veces dejandola de lado y otras tratandola como un terreno
exclusivo y menor. Aunque algunos investigadores hayan propuesto aqui y alla
enfoques muy valiosos sobre la cuestion, sus aportaciones (y las mias, en las tres
obras que ya he publicado sobre el tema) no han ejercido atn suficiente influencia
como para imponer una reconsideracion del conjunto del cine, en funcién del lugar
que en él ocupa el sonido desde hace sesenta afios.

Sin embargo, las peliculas, la television y los medios audiovisuales en general no
se dirigen solo a la vista. En su espectador —su «audio-espectador»— suscitan una
actitud perceptiva especifica que, en esta obra, proponemos llamar la audiovision.

Una actividad que, curiosamente, nunca se ha considerado en su novedad: sigue
diciéndose «ver» una pelicula o una emisién, ignorando la modificacién introducida
por la banda sonora. O bien se considera suficiente un esquema aditivo. Asistir aun
espectaculo audiovisual vendria a ser en definitiva ver las imagenes mds oir los
sonidos, permaneciendo docilmente cada percepcion en su lugar.

El objeto de este libro es mostrar como, en realidad, en la combinacion
audiovisual, una percepcion influye en la otra y la transforma: no se «ve» lo mismo
cuando se oye; No sé «oye» lo mismo cuando se ve.

El problema, pues, no nace de una supuesta redundancia entre los dos campos, ni
de una relacién de fuerzas entre ellos (la famosa pregunta, planteada en los afios 70:
«¢Qué es mas importante, el sonido o la imagen?»)

Esta obra es a la vez teérica y practica, puesto que, habiendo descrito y formulado
la relacion audiovisual como contrato (es decir, como lo contrario de una relacion
natural que remitiese a una armonia preexistente de las percepciones entre si), esboza
un método de observacion y de analisis, susceptible de aplicarse a las peliculas, a las
emisiones de television, a los videos, etc., y nacido de nuestras numerosas
experiencias pedagogicas.

Dada la novedad de la perspectiva aqui propuesta, se me perdonara que no sea ni
definitivo, ni exhaustivo.

En relacion con los tres libros ya publicados sobre el tema en las ediciones de
Cabhiers du Cinéma (La Voix au cinéma, Le Son au cinéma, La Toile trouée), el lector
encontrara aqui nociones ya abordadas, pero también una conceptualizacion mas
amplia, una presentacion mas sistematica y muchos avances inéditos.

Los capitulos que constituyen la primera parte, «El contrato audiovisual»,
recapitulan una serie de respuestas posibles; los siguientes, «Mas alla de los sonidos y
de las imagenes», intentan formular las preguntas y superar las barreras establecidas y
las visiones demasiado compartimentadas.
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El cine es el principal afectado, pero los casos particulares de la television, del
video y del clip se consideran en un capitulo aparte.

Siendo la percepcion sonora la peor conocida y la menos ejercitada, se plantean al
principio del volumen ciertas bases de aculogia, es decir, de teoria de la escucha y del
sonido. Para mas detalles sobre estas cuestiones, remitimos a nuestra Cuide des objets
sonores (INA/Buchet-Chastel).

Esta investigacion debe mucho a reuniones e intercambios con estudiantes del
IDHEC, del IDA, del DERCA V, del INSAS de Bruselas, del Centre Parisien
d’Etudes Critiques de Paris, de la Ecole des Arts de Lausana, de la asociacién Gen
Lock de Ginebra, de la ACT de Toulouse y de la Universidad de Iowa City. Nuestro
agradecimiento a los animadores y responsables de estos diferentes centros, asi como,
por sus fructiferos comentarios, a Christiane Sacco-Zagaroli, Rick Altman, Patrice
Rollet y, por supuesto, a Michel Marie, a quien este libro debe su existencia.
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PRIMERA PARTE

EL CONTRATO AUDIOVISUAL
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1. PROYECCIONES DEL SONIDO SOBRE LA
IMAGEN

I. LAILUSION AUDIOVISUAL

La sala queda a oscuras, empieza la pelicula. En la pantalla se suceden imagenes
brutales, enigmaticas: una proyeccion de cine, la pelicula en primer plano. Escenas
traumatizadoras de animales sacrificados. Una mano clavada. Luego: un deposito de
cadaveres, en el que se desliza el tiempo cotidiano; en este deposito, un nifio que
parece al principio un cuerpo como los demas, y que en realidad se agita, vive, lee un
libro, acerca su mano a la superficie de la pantalla, y bajo esa mano parece modelar el
rostro de una mujer muy hermosa.

He aqui lo que hemos visto. He aqui la secuencia-prologo de Persona de
Bergman, que ha sido analizada, en distintos libros y clases, por un Rayrnond
Bellour, un David Bordwell o una Marylin Johns Blackwell. Y la pelicula podria
seguir desarrollandose asi.

jAlto!

Rebobinamos la pelicula de Bergman hasta el principio y ahora, sencillamente,
cortamos el sonido, para intentar ver la pelicula olvidando lo que hemos visto antes.
Lo que «vemos» ahora es otra cosa.

En primer lugar, el plano de la mano clavada: en el silencio, se nos revela que se
trataba de tres planos distintos, cuando no habiamos visto sino uno, porque estaban
encadenados mediante el sonido, y sobre todo, privada de sonido, la mano clavada es
algo abstracto.

Sonorizada, es aterradora, real. Las imagenes del depdsito, sin el sonido que las
enlazaba (un goteo de agua), descubrimos en ellas una serie de fotografias fijas,
fragmentos de cuerpos humanos aislados los unos de los otros, desprovistos de
espacio y de tiempo, y la mano derecha del muchacho, sin la nota vibrante que
acompafia y estructura su exploracion, ya no da forma al rostro, evoluciona
simplemente al azar, sin finalidad. Toda la secuencia ha perdido su ritmo y su unidad.
¢Es acaso Bergman un realizador sobrevalorado? ;Era el sonido la mascara de una
imagen vacia?

Observemos por otra parte una conocida secuencia de Tati, en Las vacaciones de
Monsieur Hulot: en una pequefia playa, se desarrollan unos sutiles gags que nos
hacen reir.

iY los veraneantes resultan tan graciosos con su aspecto cohibido, aburridos,
inquietos!
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Aqui lo que eliminamos son las imagenes y... jsorpresa! Como el reverso de la
imagen aparece otra pelicula, que «vemos» ahora s6lo con nuestro oido: gritos de
nifios que se divierten y que juegan, voces que resuenan en un espacio abierto, todo
un universo de juego y de animacion. jTodo esto estaba alli, en el sonido, y sin
embargo no estaba alli!

Devolvamos ahora a Bergman sus sonidos y a Tati su imagen, y todo recupera su
lugar. La mano clavada hiere la vista, el nifio modela sus rostros, los veraneantes
tienen un aspecto comico y unos ruidos que no oiamos demasiado, cuando sélo
existia el sonido, surgen de la imagen como bocadillos de tiras dibujadas.

S6lo que, ahora, hemos leido y oido de otro modo. El cine, arte de la imagen:
¢una ilusién? Ciertamente, ;qué otra cosa puede ser en cualquier caso? Y de eso es,
desde luego, de lo que habla este libro: de la ilusion audiovisual.

Una ilusién que se encuentra, para empezar, en el corazéon de la mas importante
de las relaciones entre sonido e imagen: la del valor afiadido (ilustrada mas arriba por
Bergman).

II. EL. VALOR ANADIDO: DEFINICION

Por valor afiadido designamos el valor expresivo e informativo con el que un sonido
enriquece una imagen dada, hasta hacer creer, en la impresion inmediata que de ella
se tiene o el recuerdo que de ella se conserva, que esta informacién o esta expresion
se desprende de modo «natural» de lo que se ve, y esta ya contenida en la sola
imagen. Y hasta procurar la impresion, eminentemente injusta, de que el sonido es
inatil, y que reduplica la funcién de un sentido que en realidad aporta y crea, sea
integramente, sea por su diferencia misma con respecto a lo que se ve.

Este fendmeno del valor afiadido funciona sobre todo en el marco del sincronismo
sonido / imagen por el principio de la sincresis (véase el capitulo 3), que permite
establecer una relacion inmediata y necesaria entre algo que se ve y algo que se oye.

En particular, todo lo que en la pantalla es choque, caida, explosion mas o menos
simulados o realizados con materiales poco resistentes, adquiere por medio del
sonido una consistencia, una materialidad imponentes. Pero en primer lugar, en el
nivel mas primitivo, el valor afiadido es el del texto sobre la imagen. ¢Por qué hablar
ante todo del texto? Porque el cine es vococentrista, y con mayor precision,
verbocentrista.

II1. VALOR ANADIDO POR EL TEXTO
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I11.1. Vococentrismo y verbocentrismo del cine

Formular que el sonido en el cine es mayoritariamente vococentrista es recordar que
en casi todos los casos favorece a la voz, la pone en evidencia y la destaca de entre
los demas sonidos. La voz es lo que recoge, en el rodaje, la toma de sonido, que es
casi siempre, de hecho, una toma de voz; y la voz es lo que se aisla en la mezcla
como instrumento solista del que los demas sonidos, musicas o ruidos, no serian sino
el acompafiamiento.

Igualmente, lo esencial del perfeccionamiento tecnologico aportado a la toma de
sonido en los rodajes (invencién de nuevos micros y de nuevos sistemas de registro)
se ha concentrado palabra.

Pues, por supuesto, no se trata de la voz de los gritos y de los gemidos, sino de la
voz como soporte de la expresion verbal. Y lo que se persigue obtener al registrarla
no es tanto la fidelidad acustica a su timbre original como la garantia de una
inteligibilidad sin esfuerzo de las palabras pronunciadas. El vococentrismo del que
hablamos es, pues, casi siempre, un verbocentrismo.

Pero si el sonido en el cine es voco y verbocentiista, es ante, todo porque el ser
humano, en su conducta y sus reacciones cotidianas, también lo es. Si en cualquier
ruido cercano procedente de su ambiente oye unas voces en medio de otros sonidos
(ruido del viento, musica, vehiculos), son esas voces as que captan y centran en
primer lugar su atencion. Seguidamente, en rigor, si las conoce y sabe muy bien quién
habla y lo que aquello quiere decir, podra apartarse de ellas para interesarse por el
resto.

Si estas voces hablan en una lengua que le es accesible, buscara primero el
sentido de las palabras, sin pasar a la interpretacion de los demas elementos hasta que
esté saturado su interés por el sentido.

I11.2 El texto estructura la vision

Hay un ejemplo elocuente que utilizamos a menudo en nuestras clases para demostrar
el valor afiadido por el texto, y que esta tomado de una emision televisada difundida
en 1984. Se ve en ella una exhibicion aérea que tiene lugar en Inglaterra y que
comenta desde un estudio francés el locutor Léon Zitrone. Visiblemente
desconcertado ante aquellas imagenes que le llegan en desorden, el valeroso
presentador hace su oficio, sin embargo, lo mejor que puede. En un momento dado,
afirma «Son tres pequefios aviones» ante una imagen en la que vemos, desde luego,
tres pequefios aviones sobre un fondo de cielo azul, y la enormidad de la redundancia
no deja nunca de provocar la risa.

Sélo que Zitrone habria podido decir igualmente: «Hoy el tiempo es magnifico», y
eso es precisamente lo que se hubiera reflejado en la imagen, en la cual, en efecto, no
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era visible nube alguna. O bien: «Los dos primeros aviones llevan ventaja sobre el
tercero» y todo el mundo podria verlo entonces. O incluso: «;Adonde ha ido a parar
el cuarto?», y la ausencia de este ultimo avién, salido del sombrero de Zitrone por el
puro poder del Verbo, habria resultado evidente. El comentador, en suma, tenia otras
cincuenta cosas que decir, igualmente «redundantes», pero de una redundancia
ilusoria, puesto que en cada ocasion, estas cosas habrian guiado y estructurado de
manera tan eficaz nuestra vision que las habriamos visto alli de modo «natural».

La debilidad y los limites de la célebre demostracion —ya criticada por Pascal
Bonitzer en otro sentido— que Chris Marker quiso hace en su documental Lettre de
Sibérie, cuando superpuso a una misma y anodina secuencia varios comentarios de
inspiracion politica diferente (estalinista, antiestalinista, etc.), consiste en que hace
creer —con sus exagerados ejemplos— que alli no hay sino una cuestion de ideologia
y que, aparte de eso, s6lo existe una manera neutra de hablar.

Ahora bien, el valor afiadido del texto sobre la imagen va mucho mas alla de una
opinion incrustada en una vision (seria facil contradecirlo), ya lo que se refiere es a la
estructuracion misma de la vision, enmarcandola rigurosamente. En todo caso, la
vision de la imagen cinematografica, fugitiva y pasajera, no se nos da a explorar
seglin nuestro ritmo, contrariamente a un cuadro en una pared o una fotografia en un
libro, cuyo tiempo de exploracion determinamos nosotros mismos, de modo que nos
es mas facil verlos separandolos de su leyenda, de su comentario.

Asi, si la imagen cinematografica o televisiva parece hablar por si misma, de
hecho es una palabra... de ventrilocuo, y cuando el plano de los tres pequefios
aviones en un cielo puro dice «Tres pequefios aviones», es una marioneta animada
por la voz del comentador.

IV. VALOR ANADIDO POR LA MUSICA

IV.1. Efecto empatico y anempdatico

Como ya quedo dicho en Le Son au cinéma, para la musica hay dos modos de crear
en el cine una emocion especifica, en relacion con la situacion mostrada.

En uno, la musica expresa directamente su participacion en la emocion de la
escena, adaptando el ritmo, el tono y el fraseo, yeso, evidentemente, en funcién de
codigos culturales de la tristeza, de la alegria, de la emocion y del movimiento.
Podemos hablar entonces de misica empatia (de la palabra empatia: facultad de
experimentar los sentimientos de los demas).

En el otro, muestra por el contrario una indiferencia ostensible ante la situacién,
progresando de manera regular, impavida e ineluctable, como un texto escrito, y
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sobre el fondo mismo de esta «indiferencia» se desarrolla la escena, lo que tiene por
efecto, no la congelacion de la emocion sino, por el contrario, su intensificacion, su
inscripcion en un fondo césmico. De este ultimo caso, que puede denominarse
anempatico (con una «a» privativa), se derivan en especial las innumerables musicas
de organillo, de celesta, de caja de musica y de orquesta de baile, cuya frivolidad e
ingenuidad estudiadas refuerzan en las peliculas la emocion individual de los
personajes y del espectador en la medida misma en que fingen ignorarla.

Este efecto de indiferencia cosmica se utilizaba ya sin duda en la 6pera, aqui y
alla, cuando la emocion era tan fuerte que helaba las reacciones de los personajes y
provocaba en ellos una especie de regresion psicética: el famoso efecto de locura, la
musiquilla idiota que se repite como meciéndose, etc. Pero en la pantalla, este efecto
anempatico ha adquirido tal importancia que impulsa a creerlo intimamente
relacionado con la esencia del cine: su mecanica oculta.

Toda pelicula procede, en efecto, de un fluir indiferente y automatico, el de la
proyeccion, que provoca en la pantalla y en los altavoces simulacros de movimientos
y de vida, y este fluir debe ocultarse y olvidarse. ;Qué hace la musica anempatica,
sino develar su verdad, su aspecto robotico? Ella es la que hace surgir la trama
mecanica de esta tapiceria emocional y sensorial.

Hay también, finalmente, musicas que no son ni empaticas ni anempaticas, que
tienen o bien un sentido abstracto, o una simple funcién de presencia, un valor de
poste indicador y, en todo caso, sin resonancia emocional precisa.

IV.2. Ruidos anempaticos

El efecto anempatico, la mayoria de las veces, concierne ala musica, pero puede
utilizarse también con ruidos: cuando por ejemplo, en una escena muy violenta o tras
la muerte de un personaje, sigue desarrollandose un proceso cualquiera (ruido de una
maquina, zumbido de un ventilador, chorro de una ducha, etc.), como si no pasara
nada, por ejemplo en Psicosis, de Hitchcock, o en El reportero, de Antonioni...

V. INFLUENCIAS DEL SONIDO EN LAS PERCEPCIONES DEL
MOVIMIENTO Y LA VELOCIDAD

V.1. El sonido es movimiento

Comparadas una con otra, las percepciones sonora y visual son de naturaleza mucho
mas dispar de lo que se imagina. Si no se tiene sino una ligera conciencia de ello es
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porque, en el contrato audiovisual, estas percepciones se influyen mutuamente, y se
prestan la una a la otra, por contaminacion y proyeccion, sus propiedades respectivas.

Ante todo, la relacion de estas dos percepciones con el movimiento y con la
inmovilidad es siempre fundamentalmente diferente, puesto que el sonido supone de
entrada movimiento, contrariamente a lo visual.

En una imagen cinematografica en la que normalmente se mueven ciertas cosas,
muchas otras pueden permanecer fijas. El sonido, por su parte, implica forzosamente
por naturaleza un desplazamiento, siquiera minimo, una agitacion. Tiene sin embargo
la capacidad de sugerir la fijeza pero en casos limitados.

En el caso limite, el sonido inmovil es el que no presenta variacion alguna en su
desarrollo, particularidad que no se encuentra sino en algunos sonidos de origen
artificial: la tonalidad de un teléfono o el ruido de fondo de un amplificador sonoro.
Algunos torrentes y cascadas crean también a veces un rumor cercano al ruido
blanco, pero es muy raro que en €l no esté presente algun indicio de irregularidad y
de movimiento. Puede crearse igualmente el efecto de un sonido fijo, pero con un
sentido diferente, por medio de una variacion o una evolucién indefinidamente
repetida tal cual, como «en bucle».

Huella de un movimiento o de un trayecto, el sonido tiene, pues, una dinamica
temporal propia.

V.2. Diferencia de velocidad perceptiva

A priori, las percepciones sonora y visual tienen cada una su ritmo medio propio: el
oido, grosso modo, trabaja y sin tetiza mas deprisa que la vista. Tomemos un
movimiento precipitado —un gesto de la mano— y comparémoslo con un trayecto
sonoro brusco de la misma duraciéon. El movimiento visual brusco no formara una
figura nitida, no ser& memorizado un trayecto preciso: En el mismo tiempo, el
trayecto sonoro podra dibujar una forma nitida y consolidada, individualizada,
reconocible entre todas.

No es un problema de atencion: por mucho que revisemos diez veces el plano del
movimiento visual y lo consideremos atentamente (por ejemplo, un gesto complicado
realizado por un personaje con el brazo), seguira sin dibujar una figura clara.
Repitamos diez veces la audicion de un trayecto sonoro brusco: su percepcion se
afirma, se impone cada vez mejor.

Hay varias razones para esto: ante todo, para los oyentes, el sonido es el vehiculo
del lenguaje, y una frase hace bajar al oido muy deprisa (comparativamente, la lectura
con la vista es sensiblemente mas lenta, salvo entrenamiento especial: en los sordos,
por ejemplo).

Por otra parte, si la vista es mas lenta, es porque tiene mas que hacer: trabaja a la
vez en el espacio, que explora, y en el tiempo, al que sigue. Se ve, pues, pronto
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superada cuando ha de asumir los dos. El oido, por su parte, aisla una linea, un punto,
de su campo de escucha, y sigue en el tiempo este punto, esta linea. (Pero si se trata
de una partitura musical familiar al oyente, la escucha de éste deja mas facilmente el
hilo temporal para pasearse espacialmente). Grosso modo: en un primer contacto con
un mensaje audiovisual, la vista es, pues, mas habil espacialmente y el oido
temporalmente.

V.3. Consecuencias: movimientos visuales puntuados o creados como
una ilusion por el sonido

Durante la audiovisién de una pelicula sonora, estas diferencias de velocidad en el
analisis no son percibidas como tales por el espectador en la medida en que interviene
el valor afadido.

¢Por qué, por ejemplo, los movimientos visuales rapidos que acumulan las
peliculas de Kung-Fu o de efectos especiales no crean una impresion confusa? Pues
porque son ayudados y «puntuados» por medio de puntuaciones sonoras rapidas
(silbidos, gritos, choques y tintineos) que marcan perceptivamente ciertos momentos
e imprimen en la memoria una huella audiovisual fuerte.

El cine mudo, sin embargo, ya tenia cierta predileccion por los montajes de
sucesos rapidos: observemos, no obstante, que, en este tipo de secuencia, procuraba
simplificar la imagen hasta el maximo, es decir, limitar la percepcion espacial y
exploratoria, o, para facilitar la percepcién temporal. Esto implicaba una vision,
altamente estilizada, analoga aun croquis. Buen ejemplo de ello es la secuencia de la
desnatadora de La linea general, de Eisenstein, con sus primeros planos.

Si el cine sonoro, por su parte, puede utilizar a menudo movimientos complejos y
fugitivos producidos en el seno de un marco visual saturado de personajes y de
detalles, es porque el sonido sobreimpresionado en la imagen es susceptible de
puntuar y destacar en ésta un trayecto visual particular. No sin un posible efecto de
ilusionismo: cuando el sonido consigue hacer ver, articulado en la imagen, un
movimiento rapido jqué no esta en ella!

Es el ejemplo, muy elocuente, del trabajo del encarado de sonido Ben Burtt sobre
la saga de La guerra de las galaxias: habia éste fabricado, como efecto sonoro para
una apertura automatica de puerta (se trata de esas puertas automaticas romboidales o
hexagonales de las peliculas de ciencia ficcién), un sonido sibilante y neumaético,
muy dinamico y convincente. Tan convincente que, en varias ocasiones, el realizador
Irving Kershner, cuando rod6 El imperio contraataca, y al tener que rodar un efecto
de cierre de puerta, pudo limitarse a encadenar un plano de la puerta cerrada con un
plano de la misma abierta. En el montaje, con el «pschhtt» de Ben Burtt, el
espectador, que no tenia a la vista sino un encadenado cut, jveia deslizarse la puerta!
El valor afiadido funcionaba aqui plenamente, a partir de un fenémeno propio del
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cine sonoro, y que podria llamarse el mas-rapido-que-la-vista.

Esta comprobado que los sordos formados en el lenguaje gestual desarrollan una
capacidad particular de leer y de estructurar los fenémenos visuales rapidos. Esto
plantea la cuestion de saber si, en este caso, no movilizan las mismas areas cerebrales
que las empleadas para el sonido por quienes no son sordos: uno de los numerosos
hechos que llevan a cuestionar nuestras ideas previas sobre la separacion de las
categorias del sonido y de la imagen.

V.4. Las almenas temporales del oido

Por otra parte, decir que la escucha funciona «al hilo del tiempo» es una formula que
precisa ciertas correcciones. De hecho, el oido escucha por tramos breves, y lo que
por €l se percibe y memoriza consiste ya en breves sintesis de dos a tres segundos de
la evolucion del sonido, formando Gestalt globales.

S6lo que, en el interior de esos dos a tres segundos percibidos como una forma de
conjunto, el oido (en realidad, el sistema oido-cerebro) ha realizado cuidadosa y
seriamente su trabajo de encuesta, de manera que su informe global del suceso,
formulado periédicamente, esta repleto de detalles precisos y caracteristicos tomados
in situ.

Llegamos entonces a esta paradoja: no oimos los sonidos —en el sentido de
reconocerlos— hasta algo después de haberlos percibido. Si palmeamos breve y
secamente, y escuchamos el ruido que esto provoca, la escucha —de hecho la
aprehension sintética de un pequefio fragmento de la historia sonora depositado en la
memoria— seguira muy de cerca al suceso: no sera totalmente simultanea.

VI. INFLUENCIA DEL SONIDO SOBRE LA PERCEPCION DEL
TIEMPO EN LA IMAGEN

VI.1. Los tres aspectos de la temporalizacion

Entre los diferentes efectos del valor afiadido, uno de los mas importantes se refiere a
la percepcion del tiempo de la imagen, susceptible de verse considerablemente
influido por el sonido. Un ejemplo extremo de ello se encuentra, como se ha visto, en
el prélogo de Persona, en el que unas imagenes fijas desprovistas de toda
temporalidad se inscriben en un tiempo real por unos sonidos de goteo de agua y de
ruidos de pasos.

Este efecto de temporalizacion tiene tres aspectos:
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— animacion temporal de la imagen: la percepcion del tiempo de la imagen se hace
por el sonido mas o menos fina, detallada, inmediata, concreta o, por el contrario,
vaga, flotante y amplia.

— linealizacion temporal de los planos que, en el cine mudo, no siempre
corresponden a una duracion lineal en la que el contenido del plano 2 seguiria
obligatoriamente a lo que muestra el plano 1, y asi sucesivamente. Mientras que
el sonido sincrono, por su parte, impone una idea de sucesion.

— vectorizacion o, dicho de otro modo, dramatizacién de los planos, orientacion
hacia un futuro, un objetivo, y creacion de un sentimiento de inminencia y de
expectacion. El plano va a alguna parte y esta orientado en el tiempo. Este efecto
es localizable en su forma pura en el prologo de Persona (el plano 1, por
ejemplo).

V1.2. Condiciones para una temporalizacion de las imagenes por el
sonido

Estos tres efectos dependen, para ser actualizados, de la naturaleza de las imagenes y
de los sonidos relacionados.

Primer caso: la imagen no tiene por si misma animacion temporal ni
vectorizacion alguna. Es el caso de una imagen fija, o cuyo movimiento sélo es una
fluctuacion global que no deja esperar resolucion alguna: por ejemplo, un reflejo en
el agua. En este caso, el sonido es susceptible de conducir esta imagen a una
temporalidad que é1 mismo introduce de principio a fin.

Segundo caso: la imagen implica una animacion temporal propia (desplazamiento
de personajes o de objetos, movimientos de humos, de luces, variacion de encuadre).
La temporalidad del sonido se combina entonces con la ya existente de la imagen: sea
para ir en el mismo sentido, sea para contrariarla ligeramente, como dos instrumentos
que suenan simultaneamente.

La temporalizacion depende también del tipo de sonidos. Segun su densidad, su
textura interna, su aspecto y su desarrollo, un sonido puede temporalmente animar
una imagen en mayor o menor grado, aun ritmo mas o menos jadeante y opresivo.
Aqui entran en juego diferentes factores:

— naturaleza del mantenimiento del sonido: un sonido mantenido de modo
liso y continuo es menos «animador» que un sonido sostenido de modo accidentado y
trepidante.
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Si se intenta alternativamente, para acompafiar a una misma imagen, una nota
tenue y prolongada de violin y después la misma nota ejecutada en trémolo con
punteados de arco, la segunda creara en la imagen una atencion mas tensa e inmediata
que la primera.

— previsibilidad o imprevisibilidad de la progresion sonora: una cadencia en
el sonido modulada con regularidad, como un bajo continuo de musica, o un tic-tac
mecanico, y por tanto previsible, tiende a crear una animacion temporal menor que un
sonido de progresion irregular y, por ello, imprevisible, que pone en constante alerta
el oido y el conjunto de la atencion. Las gotas de agua de Persona, o las que
Tarkovski gusta de hacer oir en sus peliculas, son ejemplo de ello: fijan la atencion
por su ritmo fina o fuertemente desigual.

Pero un ritmo demasiado regularmente ciclico puede crear también un efecto de
tension, porque esta regularidad mecanica nos mantiene expectantes ante la
posibilidad de una fluctuacion.

— papel del tempo: la animacion temporal de la imagen por el sonido no es una
cuestion mecanica de tempo; una musica mas rapida no acelera forzosamente la
percepcion de la imagen. La temporalizacion, a decir verdad, depende mas de la
regularidad o irregularidad del flujo sonoro que del tempo en el sentido musical de la
palabra. Por ejemplo, si el flujo de las notas de la musica es inestable pero de ritmo
moderado, la animacion temporal sera mayor que si el ritmo es rapido pero regular.

— Definicion del sonido: un sonido rico en frecuencias agudas creara una
percepcion mas alerta, lo que explica que en muchas peliculas recientes el espectador
se mantenga en tension.

La temporalizacion depende también del modelo de integracion entre sonido e
imagen, y de la distribucion de los puntos de sincronizacion (véase mas abajo).

También aqui el sonido activa mas o menos una imagen segun introduzca puntos
de sincronizacién mas o menos previsibles o imprevisibles, variados o0 mondtonos.
De una manera general, la anticipacion controlada es un factor poderoso de
temporalizacion.

Para que el sonido influya temporalmente en la imagen, se necesitan en resumen
un minimo de condiciones. Es preciso, en primer lugar, que la imagen se preste a ello,
ya por su fijeza y su receptividad pasiva (caso de las imagenes fijas de Persona), ya
por su propia actividad (microrritmos «temporizables» por el sonido), es decir, en ese
caso, que implique un minimo de elementos de estructura, de concordancia, de
encuentro y de simpatia (como se dice de las vibraciones), o de antipatia activa hacia
el flujo sonoro.

Los microrritmos visuales de los que acabamos de hablar son movimientos
rapidos en la superficie de la imagen, causados por cosas tales como volutas de
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humo, lluvia, copos, ondulaciones de la superficie rizada de un lago, arena, etc., y en
ultimo grado, por el hormigueo del grano fotografico mismo cuando es aparente.
Estos fenomenos crean valores ritmicos rapidos y fluidos, instaurando en la imagen
misma una temporalidad vibrante, estremecida. Kurosawa los emplea
sistematicamente en su pelicula Dreams (lluvia de pétalos de arboles en flor, de copos
en una tormenta de nieve, de niebla, etc.), y a Hans-Jiirgen Syberberg le gusta instalar
también, en sus larguisimos planos fijos y sostenidos, microrritmos visuales
(fumigenos en Hitler, llama vacilante de una vela en la lectura del monologo de
Molly Bloom por Edith Clever, etc.), yeso para afirmar la duracion propia del cine
sonoro en cuanto grabacion de la microestructura del presente.

V1.3. El cine sonoro es una cronogrdafia

Hay que recordar, en efecto, un aspecto historico oculto hasta hoy: es al sonido
sincrono al que debemos el haber hecho del cine un arte del tiempo. La estabilizacion
de la velocidad de paso de la pelicula, convertida en necesaria por el sonoro, ha
tenido ciertamente consecuencias mucho mas alla de lo que podia preverse: a causa
de ella, el tiempo filmico se ha convertido, no ya en un valor elastico mas o menos
transportable segun el ritmo de la proyeccion, sino en un valor absoluto. Desde
entonces se estaba ya seguro de que lo que tenia tal duracion en el montaje,
conservaria en la proyeccion esa misma duracion exacta, lo que no era el caso en el
cine mudo. Los planos del cine mudo, por su parte, no tenian duracion interna exacta,
vibracion temporal fija, al dejar a cada empresario o al proyeccionista cierto margen
para el ritmo de flujo de la pelicula. No es casual tampoco que la mesa de montaje
con un motor que controla y regulariza la velocidad de flujo de la pelicula no
apareciera sino con el sonoro.

Atencion: hablamos aqui del ritmo de la pelicula terminada, en el interior de la
cual pueden introducirse perfectamente planos trucados en la filmacion, acelerados o
ralentizados, como hicieron en diferentes épocas del cine sonoro un Michael Powell,
un Scorsese, un Peckinpah o un Fellini. Sélo que, si la velocidad de esos planos no
reproduce forzosamente la velocidad real con la que los actores actuaron en el rodaje,
si que se fija en todo caso en el tiempo de la pelicula con un valor preciso,
determinado y controlado.

El sonido, pues, ha temporalizado la imagen no s6lo por el efecto del valor
afladido, sino también, sencillamente, imponiendo una normalizacién y una
estabilizacion de la velocidad de flujo de la pelicula. Un Tarkovski mudo no habria
sido concebible; y lo que el realizador ruso decia del cine, que es el «arte de esculpir
en el tiempo», no habria podido decirlo, ni sobre todo hacerlo, en la época del cine
mudo, él, que ilustraba sus largos planos con estremecimientos, sobresaltos y
apariciones fugitivas, combinados con amplias evoluciones controladas, en una
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estructura temporal hipersensible. El cine sonoro puede llamarse, pues,
«cronografico».

V1.4. Linealizacion temporal

Cuando una sucesion de imagenes no prejuzga por si misma el encadenamiento
temporal de las acciones que ilustra (haciéndolas ver como capaces de ser tanto
simultaneas como sucesivas), la superposicion de un sonido realista y diegético
impone a ésta un tiempo real (es decir, contado segin nuestra medida cotidiana) y
sobre todo lineal, sucesivo.

Tomemos una escena, tal como se ven con frecuencia en el cine mudo, de
reaccion colectiva, construida como un montaje de primeros planos de rostros
coléricos o divertidos: sin el sonido, no hay necesidad alguna de que los planos que
se suceden en la pantalla designen acciones que se encadenen en la realidad.

Pueden comprenderse muy bien las reacciones como simultaneas, y situarlas en
un tiempo analogo al perfectivo.

En cambio, aplicando a estas imagenes unos sonidos de abucheos o de risa
colectiva, éstas se alinean como magicamente en un tiempo lineal: el plano 2 muestra
a alguien que rie o increpa después del personaje del plano 1, y asi sucesivamente.

De ahi procede el efecto «torpe» de ciertas escenas de reaccion colectiva, en las
primerisimas peliculas sonoras: por ejemplo, en el banquete inicial de La golfa, de
Renoir, en la que el sonido (risas, conversaciones diversas entre convidados) aparece
Ccomo superpuesto a unas imagenes concebidas segtin un tiempo aun no lineal.

La audicién de la voz hablada tiene especialmente, en todo caso cuando se
inscribe en el tiempo diegético y se sincroniza con la imagen, el poder de inscribir a
ésta ultima en un tiempo real y linealizado que ya no tiene elasticidad. De ahi ese
efecto, en un primer momento, de «tiempo cotidiano», que consternd, ala llegada del
sonoro, a muchos cineastas del mudo.

La sincresis, de la que se hablara con mas detalle en el capitulo 3, es un poderoso
factor de linealizacién y de inscripcion en un tiempo real.

V1.5. Vectorizacion del tiempo real

Imaginemos un apacible plano de alguna pelicula exotica en el cual hay una mujer
recostada en una mecedora, en un mirador, adormilada, y con su pecho elevandose
con regularidad. La brisa agita los toldos y hace tintinear las campanillas de bambu
colgadas cerca de la entrada. Las hojas de los platanos se agitan al viento. Podemos
muy bien proyectar este plano tan poético desde la dltima a la primera imagen y nada
esencial cambiara en él; todo parecera ahora igualmente natural. Se dira entonces que
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el tiempo del que es portador este plano es real, puesto que esta lleno de
microsucesos que reconstituyen la textura del presente, pero que no esta vectorizado:
entre el sentido del pasado hacia el futuro o del futuro hacia el pasado, no advertimos
diferencia sensible alguna.

Tomemos ahora los sonidos con los que podria sonorizarse esta escena, sonidos
grabados in situ, en directo, o que se han reconstituido después: la respiracion de la
mujer, el viento, el tintineo de las wood-chimes. Y pasemos de nuevo la pelicula:
nada encaja ya en absoluto, sobre todo el tintineo. ;Por qué? Porque cada uno de
estos entrechocamientos, constituido por un choque y una pequefia resonancia
decreciente, es una historia acabada, orientada en el tiempo de una manera precisa e
irreversible. Invertido, se advierte enseguida como «al revés». Los sonidos estan
vectorizados. Lo mismo en cuanto a las gotitas de agua del prélogo de Persona: la
menor de ellas impone un tiempo real, irreversible, porque presenta una curva
orientada de cierta manera en el tiempo (pequefio choque y resonancia muy fina) que
concuerda con la légica de la gravedad y del retorno a la inercia.

Es la diferencia, en cine, entre el orden de lo sonoro y el de lo visual: a escala
temporal comparable (pongamos de dos a tres segundos), los fendbmenos sonoros
estan mucho mas caracteristicamente vectorizados en el tiempo —con un principio,
un medio y un fin no reversibles— que los fendmenos visuales.

Si esto se nos escapa es porque el cine, en el plano visual, se ha entretenido
muchas veces con las excepciones y las paradojas, jugando con lo irreversible visual:
un objeto roto que recobra su forma a partir de sus trozos, un muro demolido que se
reconstruye, o el inevitable gag del bafiista que sale de la piscina con los pies hacia
arriba y que vuelve de nuevo a su trampolin. Pero en casos cinematograficos muy
frecuentes, un personaje que habla, sonrie, toca el piano..., ofrece una imagen
periddica y reversible, en la que el sentido pasado-futuro no se marca como en el caso
del sonido, que es por el contrario muchas veces una sucesion de pequefios
fenémenos orientados todos en el tiempo: ;no estd la musica de piano, por ejemplo,
constituida por millares de pequefios indicios de tiempo real vectorizado, pues cada
nota, apenas nacida, empieza a extinguirse?

En cambio, una imagen que muestre acciones debidas a fuerzas no reversibles
(caida de un objeto por efecto de la gravedad, explosion que dispersa fragmentos,
etc.) esta claramente vectorizada.

V1.6. El estridor y el trémolo: cardcter cultural o natural de esta
influencia

La animacion temporal de la imagen por el sonido no es un fendmeno puramente

fisico y mecanico: desempefian también su papel codigos cinematograficos y
culturales. Una musica, o un efecto sonoro y vocal, que se perciban como
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culturalmente desplazados en el decorado, no haran vibrar la imagen, y sin embargo,
el fendmeno tiene, en todo caso, una base no cultural.

Tomemos el ejemplo del trémolo de instrumentos de cuerda, procedimiento
clasicamente empleado en la Opera y la musica sinfonica para crear un sentimiento de
tension dramatica, de suspension, de alerta.

El cine es susceptible de utilizar igualmente, para el mismo resultado, una
estridulacion de insectos nocturnos, como por ejemplo en la escena final de Hijos de
un dios menor, de Randa Haines. Ese sonido ambiental no estd sin embargo
explicitamente codificado en ese sentido; no es un procedimiento de escritura
oficialmente inventariado, ya pesar de esto puede tener sobre la percepcion dramatica
del tiempo exactamente la misma propiedad que tiene el trémolo orquestal:
concentrar la atencién y hacernos sensibles a la menor vibracion en la pantalla. Los
encargados de sonido y los mezcladores utilizan ademdas con frecuencia tales
ambientes nocturnos, y dosifican su efecto como directores de orquesta, mediante la
eleccion de ciertas grabaciones y por el modo de mezclarlas para crear un sonido
global. Pues el efecto variara evidentemente segun la densidad del estridor, su
caracter mas o menos regular fluctuante, y su duracion, exactamente como para un
efecto de orquesta.

Ahora bien, ¢qué hay de comun, para el espectador de cine, entre un trémolo de
cuerdas en una orquesta, que €l localiza como procedimiento musical cultural, y un
ruido animal, que percibe como una emanacion natural del decorado en el que se
sitiia la accion, sin considerar ni siquiera durante un segundo que éste haya podido
grabarse independientemente de la imagen y recomponerse cuidadosamente? Solo
una identidad acustica: la de una vibraciéon aguda, ligera y sutilmente desigual, que
alerta al tiempo que fascina. Parece, pues, que estamos ante un efecto universal y
espontaneo. Efecto fragil, sin embargo, y que cualquier detalle —una mezcla de
sonido deficiente, una pérdida de confianza por parte del espectador en el contrato
audiovisual, debido aun defecto de realizacién, de interpretacion del guibn— basta
para comprometer.

Asi sucede, por otra parte, con todos los efectos de valor afiadido, que nada tienen
de mecanico: fundados en una base psicofisioldgica, no operan sino en ciertas
condiciones culturales, estéticas y afectivas, por una interreaccién de todos los
elementos.

VII. EJEMPLO DE RECIPROCIDAD DEL VALOR ANADIDO:
LOS SONIDOS DE LO HORRIBLE

El valor afiadido es reciproco: si el sonido hace ver la imagen de modo diferente a lo
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que esta imagen muestra sin él, la imagen, por su parte, hace oir el sonido de modo
distinto a como éste resonaria en la oscuridad. Sin embargo, a través de esa doble ida-
y-vuelta, la pantalla sigue siendo el principal soporte de esta percepcion. El sonido
transformado por la imagen sobre la que influye reproyecta finalmente sobre ésta el
producto de sus influencias mutuas.

El caso de los sonidos horribles o impresionantes, sobre los cuales la imagen
proyecta por sugestion un sentido que ellos no poseen en modo alguno, es el ejemplo
de esta reciprocidad.

Todo el mundo sabe, en efecto, que el cine sonoro clasico, en el que se evitaba
mostrar ciertas cosas, acudia al sonido en ayuda de su tabu visual para sugerir el
espectaculo de una manera mucho mas impresionante que si se hubiese tenido ante la
vista. El ejemplo arquetipico de ello se encuentra al principio de la obra maestra de
Aldrich El beso mortal, cuando la fugitiva ala que Ralph Meeker ha recogido en
autostop es atrapada por sus perseguidores y sometida a tortura: de esta tortura el
espectador no ve sino dos piernas desnudas que forcejean, mientras que oye los gritos
de la desdichada. He aqui, se dira, un efecto tipicamente sonoro. Ciertamente, pero a
condicion de precisar que lo que hace tan aterradores los gritos no es su propia
realidad acustica, sino lo que la situacion narrada y lo que se deja entrever inducen a
proyectar sobre ellos.

Buscando otro efecto sonoro traumatico procedente de una pelicula, se impone el
ejemplo de una escena de La piel, de Liliana Cavani (segun Malaparte), en la que un
tanque americano aplasta accidentalmente aun muchacho italiano, con un ruido
espantoso, que evoca una sandia aplastada, si debemos dar crédito al recuerdo. El
espectador pocas veces habra oido el ruido real de un cuerpo humano asi tratado, pero
puede imaginar que el acontecimiento tendra también algo de humedo y viscoso. Por
otra, parte, es evidente que el sonido de la pelicula de Cavani ha sido, elaborado con
un truco de sonido, acaso, justamente, aplastando una fruta.

Mas tarde veremos que el valor figurativo, narrativo, de un ruido reducido a si
mismo es muy impreciso. Un mismo sonido puede, pues, segun el contexto dramatico
y visual, contar cosas muy distintas, puesto que, para el espectador de cine, mas que
el realismo acustico, es el criterio de sincronismo ante todo, y secundariamente de
verosimilitud global (una verosimilitud que es asunto no de verdad, sino de
convencion), el que lo llevara a superponer un sonido a un suceso o un fenémeno. El
mismo sonido podra, pues, sonorizar de manera convincente en una comedia la
sandia que se aplasta y, en una pelicula de guerra, el craneo hecho papilla. Ese mismo
ruido sera en un sitio jubiloso, y en otro insoportable.

En Los ojos sin rostro, de Franju, se encuentra también uno de los pocos sonidos
filmicos realmente inquietantes que tanto el publico como los criticos advirtieron y
comentaron después: el de la caida del cadaver de una chica, espantoso residuo de un
fracasado intento de trasplante, cuando el cirujano Pierre Brasseur lo deja caer en un
foso, ayudado por su complice Alida Valli. Lo que de comun tiene ese sonido sordo y
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denso, que nunca deja de hacer estremecerse al publico, con el ruido citado mas
arriba de la pelicula de Cavani, es que transforma al ser humano en cosa, en vil
materia inerte y desechable, con sus cavidades 6seas y su montén de entrafias.

Pero es también un ruido impresionante por su manera de representar, en el ritmo
de la escena y de la pelicula, una interrupcion de palabra, un momento en el que falta
la palabra de los personajes, aqui los dos complices. Algunos ruidos sélo resuenan
asi, en el cine o en la vida, porque sobreviven en cierto lugar, en una cadena de
lenguaje en la que forman un vacio. Atroz ilustracion de esta idea: la escena de
Andrei Rublev, de Tarkovski, en la que un principe ruso torturado por los tartaros sale
cubierto de vendas, que ocultan su cuerpo mutilado y no dejan ya visibles mas que
los labios. Abandonado en un lecho, maldice a sus torturadores, pero, justamente
después, la mano del verdugo trae un cazo lleno de aceite hirviendo que le es vertido
en la garganta. El gesto se nos oculta por medio de la espalda del verdugo,
misericordiosamente (0 mas bien habilmente) interpuesta en ese momento entre el
espectador y la cabeza del ajusticiado. No oimos mas que un ruido de gargarismos
espantoso que nos pone la carne de gallina. Solo que, como en el caso del ruido del
aplastamiento anterior, podria ser el mismo ruido que haria Peter Sellers haciendo
gargaras en una comedia de Blake Edwards.

Aqui, el ruido alcanza esa intensidad porque representa la palabra humana
afectada en su centro fisico: se ha destruido una laringe, una lengua que acababa
justamente de hablar.
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2. LAS TRES ESCUCHAS

I. PRIMERA ACTITUD DE ESCUCHA: LA ESCUCHA CAUSAL

I.1. Definicion

Cuando hacemos hablar a alguien sobre lo que ha oido, sus respuestas suelen
impresionarnos por el caracter heteroclito de los niveles en los que se sittian. Y es que
hay —al menos— tres actitudes de escucha diferentes, que apuntan a tres objetos
diferentes: la escucha causal, la escucha semantica y la escucha reducida.

La escucha mas extendida es la primera, la escucha causal, la cual consiste en
servirse del sonido para informarse, en lo posible, sobre su causa. Puede que esta
causa sea visible y que el sonido pueda aportar sobre ella una informacién
suplementaria, por ejemplo en el caso de un recipiente cerrado: el sonido que se
produce al golpearlo nos dice si esta vacio o lleno. O puede, a fortiori, que sea
invisible y que el sonido constituya sobre ella nuestra principal fuente de
informacion. La causa puede ademas ser invisible, pero identificada por un saber o
una suputacion logica a proposito de ella. También aqui, sobre este saber, trabaja la
escucha causal, que pocas veces parte de cero. No habria que ilusionarse, en efecto,
acerca de la exactitud y de las posibilidades de la escucha causal, es decir, sobre su
capacidad de proporcionarnos informaciones seguras y precisas a partir sélo del
analisis del sonido. En realidad, esta escucha causal, que es la mas extendida, es
también la mas susceptible de verse influida... y engafiada.

I.2. Naturaleza de la identificacion causal

La escucha causal puede realizarse en diferentes niveles. Unas veces reconocemos la
causa precisa e individual: la voz de una persona determinada, el sonido de un objeto
unico entre todos.

Pero este reconocimiento se hace pocas veces sélo a partir del sonido, fuera de
todo contexto. Apenas hay nada, fuera del individuo humano, que emita, mediante su
voz hablada, un sonido caracteristico suyo y sélo suyo. En cambio, diferentes perros
de la misma especie tienen el mismo ladrido. O en todo caso, lo que viene a ser lo
mismo, no somos capaces de diferenciar el ladrido de un bulldog del de otro bulldog,
o incluso del de un perro de raza semejante. Si se supone que los perros son capaces
de identificar entre cientos de voces la de su duefio, es muy dudoso que ese duefio
pueda discernir entre todas, con los ojos cerrados y sin informaciones suplementarias,

www.lectulandia.com - Pagina 24



la voz de su perro.

Lo que disimula, en este caso, esta deficiencia de nuestra escucha causal es que,
cuando estamos en casa y oimos ladrar en la habitacion vecina, deducimos logica y
naturalmente que se trata de Toby o de Rolf.

Al mismo tiempo, una fuente reconocida no siempre puede nombrarse. Podemos
muy bien escuchar todos los dias a una locutora de radio cuyo fisico y nombre ni
siquiera conocemos; eso no nos impide en modo alguno abrir en nuestra memoria una
ficha descriptiva vocal y personal de esta locutora, ficha en la cual dejamos
temporalmente en blanco su nombre y otras caracteristicas (color del pelo y rasgos de
su rostro, que su voz, naturalmente, no delata).

Pues hay una gran diferencia entre lo que podria llamarse tomar nota del timbre
de voz de un individuo, e identificar a éste, tener una imagen visual suya,
memorizarla y darle un nombre.

Segundo caso: no reconocemos un ejemplar, un individuo o un item unico y
particular, sino una categoria con causa humana, mecanica o animal: voz de un
hombre adulto, motor de una Mobylette, canto de una alondra.

De modo mas general, en casos ain mas ambiguos —y mucho mas numerosos de
lo que se cree— lo que reconocemos es solo una naturaleza de causa, la naturaleza
misma del agente: «Debe de ser algo mecanico» (identificado por un ritmo, una
regularidad justamente llamada mecanica); «Debe de ser algo animal, o algo
humano», etc. Se localizan entonces, a falta de algo mejor, ciertos indicios, en
especial temporales, de los que intentamos servirnos para deducir esta naturaleza de
la causa.

También podemos, sin identificar la fuente en el sentido de la naturaleza del
objeto causal, seguir con precision la historia causal del propio sonido. Por ejemplo,
conseguimos seguir la historia de un roce (acelerado, precipitado, ralentizado, etc.) y
sentir cambios de presion, de velocidad y de amplitud, sin saber en modo alguno lo
que roza y como lo roza.

I.3. La fuente es un cohete de varios cuerpos

No hay que olvidar, finalmente, que un sonido no siempre tiene una fuente tnica,
sino al menos dos, incluso tres o aun mas. Tomemos el rasgueo del rotulador con el
que se escribe el borrador de este texto; las dos fuentes del sonido son el rotulador y
el papel, pero también el gesto de escribir y, ademas, nosotros que escribimos; y asi
sucesivamente. Si este sonido se graba y se escucha en un magnet6fono, la fuente del
sonido sera también el altavoz, la banda magnética en la que se ha fijado el sonido,
etc.

Observemos que, en el cine, la escucha causal es manipulada constantemente y
por completo por el contrato audiovisual, y especialmente por la utilizacion de la
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sincresis. Se trata, en efecto, la mayoria de las veces, no de las causas iniciales de los
sonidos, sino de causas en las que se nos hace creer.

II. SEGUNDA ACTITUD DE ESCUCHA: LA ESCUCHA
SEMANTICA

Llamamos escucha semantica a la que se refiere aun codigo o aun lenguaje para
interpretar un mensaje: el lenguaje hablado, por supuesto, y también codigos tales
como el morse.

Esta escucha, de funcionamiento extremadamente complejo, es la que constituye
el objeto de la investigacion lingiiistica y ha sido mejor estudiada. Se ha observado,
en particular, que es puramente diferencial. Un fonema no se escucha por su valor
acustico absoluto, sino a través de todo un sistema de oposiciones y de diferencias.

De suerte que, en esta escucha, podran pasar desapercibidas diferencias
importantes de pronunciacion, y por tanto de sonido, si no son pertinentes en el seno
de una lengua dada. La escucha lingiiistica en francés es insensible por ejemplo a
ciertas variaciones importantes en la pronunciacion del fonema «a».

Desde luego, la escucha causal y la escucha semantica pueden ejercitarse paralela
e independientemente en una misma cadena sonora. Oimos a la vez lo que alguien
nos dice, y como lo dice. En cierto modo, la escucha causal de una voz, por otra
parte, es a su escucha lingiiistica lo que la percepcion grafolégica de un texto escrito
es a su lectura.

Hay que precisar que la investigacion lingiiistica ha intentado distinguir y
articular percepcion del sentido y percepcion del sonido, estableciendo una diferencia
entre fonética, fonologia y semantica.

III. TERCERA ACTITUD DE ESCUCHA: LA ESCUCHA
REDUCIDA

I11.1. Definicion

Pierre Schaeffer ha bautizado como escucha reducida a la escucha que afecta a las
cualidades y las formas propias del sonido, independientemente de su causa y de su
sentido, y que toma el sonido —verbal, instrumental, anecdotico o cualquier otro—
como objeto de observacion, en lugar de atravesarlo buscando otra cosa a través de €l
(el calificativo «reducida» se ha tomado de la nocién fenomenologica de reduccion

www.lectulandia.com - Pagina 26



en Husserl).

Una sesion de escucha reducida es una experiencia muy instructiva: los
participantes acaban advirtiendo en ella que tenian la costumbre, al hablar de los
sonidos, de realizar un vaivén constante de la materia de esos sonidos a su causa ya
su sentido. Se dan cuenta de que hablar de los sonidos por si mismos, limitandose a
calificarlos independientemente de toda causa, sentido o efecto, no es empresa menor.
Y las palabras analdgicas habituales revelan aqui toda su ambigiiedad: tal sonido es
chirriante, decimos, pero, ;en qué sentido?

Chirriante, ;es s6lo una imagen, o no es sino una remision a una fuente que
chirria? ;O la evocacion de un efecto desagradable?

Se ven surgir entonces, ante esta dificultad de interesarse por los sonidos en si,
ciertos tipos de reaccion especificos que son otras tantas defensas: sea la burla, la
evocacion de causas triviales o peregrinas, cacerolas o grifos. En otros, la huida ante
la descripcion se traduce en la pretension de objetivar el sonido, recurriendo a
maquinas tales como analizadores de espectro o crondémetros, los cuales no captan
sino valores fisicos y no designan lo que se oye. Una tercera actitud de repliegue
consiste en atrincherarse tras un subjetivismo a ultranza: asi, cada uno oiria una cosa
distinta, y el sonido percibido seguiria siendo siempre irreconocible. Sin embargo, la
percepcion no es un fenémeno puramente individual, puesto que deriva de una
objetividad particular, la de las percepciones compartidas. Y en esta subjetividad,
nacida de una «intersubjetividad», es donde pretende situarse la escucha reducida, tal
como Schaeffer la ha definido muy bien.

El inventario descriptivo de un sonido en la escucha reducida no puede
contentarse con sO0lo una aprehension. Se necesita reescuchar y, para eso, mantener el
sonido fijo en un soporte. Pues un instrumentista o un cantante, interpretando ante
nosotros, son incapaces de repetir todas las veces el mismo sonido: no pueden
reproducir sino su altura y su perfil general, no las cualidades concretas que
particularizan un suceso sonoro y lo hacen unico.

La escucha reducida implica, pues, la fijacion de los sonidos, los cuales acceden
asi al status de verdaderos objetos.

I11.2. Exigencias de la escucha reducida

La escucha reducida es una gestiébn nueva, fecunda y poco natural. Altera las
costumbres y las perezas establecidas, y abre a quien la aborda un mundo de
preguntas que antes ni siquiera imaginaba plantearse. Todo el mundo la practica un
poco, pero de manera muy elemental: cuando situamos la altura de una nota o los
intervalos entre dos sonidos hacemos escucha reducida sin saberlo, pues la altura es
desde luego un caracter propio del sonido, independiente de la identificacion de su
causa o de la comprension de su sentido.
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El problema consiste en que un sonido no se define unicamente por una altura
precisa, y que, tiene desde luego otros caracteres perceptivos. Y por otra parte, en que
muchos sonidos cotidianos no tienen una altura precisa y observable, sin la cual la
escucha reducida no seria nada distinto del apacible solfeo tradicional.

¢Puede formularse algo descriptivo sobre los sonidos, haciendo, al mismo tiempo
abstraccion de su causa? Schaeffer ha mostrado que era posible, pero s6lo pudo abrir
el camino, proponiendo un sistema de clasificacion en su Tratado de los objetos
musicales, sistema que, ciertamente, no esta terminado ni al abrigo de toda critica,
pero que tiene el inmenso mérito de existir.

Imposible, en efecto, desarrollar una escucha reducida si no se crean conceptos y
criterios nuevos, ya que el lenguaje corriente, asi como el lenguaje musical
especializado, estan totalmente desarmados ante algunos de esos rasgos sonoros que
la escucha reducida de los sonidos fijados nos hace reconocer.

En este volumen no vamos a hacer un curso de escucha reducida y descripcion
sonora; sobre este tema, remitimos a los libros dedicados a la cuestion y, en especial,
a nuestro propio resumen de los trabajos de Pierre Schaffer, publicado bajo el titulo
de Cuide des Objets Sonores.

I11.3. ; Para qué sirve la escucha reducida?

Pero, ¢para qué nos sirve la escucha reducida?, se preguntaban unos estudiantes a
quienes habiamos hecho practicar intensamente durante cuatro dias, y que aspiraban a
una dedicacion audiovisual. En efecto, si el cine y el video emplean los sonidos, es,
parece, solo por su valor figurativo, semantico o evocador, en referencia a causas
reales o sugeridas o a textos, pero pocas veces en cuanto formas y materias en si.

No obstante, la escucha reducida tiene la inmensa ventaja de ampliar la escucha y
de afinar el oido del realizador, del investigador y del técnico, que conoceran asi el
material de que se sirven y lo dominaran mejor. En efecto, el valor afectivo,
emocional, fisico y estético de un sonido esta ligado no sélo a la explicacién causal
que le superponemos, sino también a sus cualidades propias de timbre y de textura, a
su vibracion. Paralelamente, en el plano visual, a un realizador o un operador-jefe les
interesara muchisimo perfeccionar su conocimiento de la materia y de la textura
visuales, incluso aunque nunca hagan peliculas abstractas.

I11.4. Acusmatica y escucha reducida
La escucha reducida y la situacién acusmatica estan en concordancia, pero de una

manera mas ambigua de lo que dejaba entender Pierre Schaeffer, a quien debemos el
haber establecido estas dos nociones.
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Schaeffer, en efecto, subrayaba hasta qué punto la situacion de escucha
acusmatica, definida mas abajo como aquella en la que se oye el sonido sin ver su
causa, puede modificar nuestra escucha y atraer nuestra atencién hacia caracteres
sonoros que la vision simultanea de las causas nos enmascara, al reforzar la
percepcion de ciertos elementos del sonido y ocultar otros. La acusmatica permite
revelar realmente el sonido en todas sus dimensiones.

Al mismo tiempo, Schaeffer pensaba que la situaciéon acusmatica podia alentar
por si misma la escucha reducida, es decir, alejarse de las causas o de los efectos en
beneficio de una localizacién consciente de las texturas, de las masas y de las
velocidades sonoras.

Contrariamente, muchas veces, se produce lo inverso al menos en un primer
momento, ya que la acusmatica empieza por exacerbar la escucha causal privandola
del socorro de la vista. Frente a un sonido que pasa por un altavoz y que no se
presenta con su tarjeta de visita visual, el oyente es inducido a plantearse con mucha
mas ansia la pregunta «;Qué es?» (traducible por «;Qué causa ese sonido?») y a
acechar los menores indicios de identificacion de la causa, a menudo interpretados
por otra parte en sentido contrario.

En cambio, la escucha repetida de un mismo sonido, en la escucha acusmatica de
los sonidos fijos, es la que nos permite separarnos gradualmente de su causa, y
precisar mejor sus caracteres propios.

Paralelamente, gracias a sus correlaciones: ;a partir de qué, en efecto, deducimos
una causa sino a partir de la forma caracteristica a la que obedece el sonido? El saber
que es «el sonido de...» ya no presenta el riesgo de ocultar la pregunta: ;qué sucede
con el sonido mismo?

IV. OIR / ESCUCHAR y VER / MIRAR

Nos ha parecido importante plantear la distincién de las tres actitudes de escucha en
el marco de este ensayo sobre la audiovision, pero hay que recordar igualmente en
qué contexto, variado y multiple, se recubren entre si y se combinan estas tres
escuchas en el cine.

La cuestion de la escucha es inseparable del hecho de oir, igual que la de la
mirada estd ligada al ver. Dicho de otro modo, para describir los fenomenos
perceptivos es obligatorio tener en cuenta que la percepcion consciente y activa no es
sino una eleccién en un dado mas amplio que esta ahi imponiendo su presencia.

En el cine, la mirada es una exploracion, espacial y temporal a la vez, en un dado
a la vista delimitada que se mantiene en el marco de una pantalla. Mientras que la
escucha, por su parte, es una exploracion en un dado-al-oido e, incluso, un impuesto-
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al-oido mucho menos delimitado en todos los aspectos, con unos contornos inciertos
y cambiantes.

Por razén de hechos naturales conocidos de todos (la ausencia de parpados para
las orejas, la omnidireccionalidad de la escucha, y la naturaleza fisica misma del
sonido), pero también de una ausencia de verdadera cultura auditiva, este impuesto-
al-oido es tal que dificilmente podemos excluir, seleccionar y cortar en €l cosa
alguna. En el sonido siempre hay algo que nos invade y nos sorprende, hagamos lo
que hagamos, y que, incluso y sobre todo cuando nos negamos a prestarle nuestra
atencion consciente, se inmiscuye en nuestra percepcion y produce en ella sus
efectos. La percepcion consciente puede, por supuesto, ejercitarse esforzadamente
por someter todo a su control, pero, en la situacion cultural actual, el sonido tiene,
mas facilmente que la imagen, el poder de saturarla y cortocircuitarla.

Sus consecuencias, para el cine, son que el sonido es, mas que la imagen, un
medio insidioso de manipulacién afectiva y semantica. Sea que el sonido actiie en
nosotros fisiolégicamente (ruidos de respiracion); o sea que, por el valor afiadido,
interprete el sentido de la imagen, y nos haga ver en ella lo que sin él no veriamos o
veriamos de otro modo.

Por eso, el sonido no se puede investir y localizar del mismo modo que la imagen.
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3. LINEAS Y PUNTOS

I. LA CUESTION DE LO HORIZONTAL y DE LO VERTICAL

I.1. ;Armonia o contrapunto?

Hacia finales de los afios 20, justamente a la llegada del sonoro, que coincidi6é con un
extraordinario impulso estético en el cine mudo, gustaba mucho hacer comparaciones
entre cine y musica. Por eso, cuando llegé el sonido, se lanzo la expresion, ain hoy
en boga, de contrapunto, para designar la férmula ideal in abstracto de cine sonoro:
aquella en la que, lejos de resultar redundantes como se decia, sonido e imagen
formarian dos cadenas paralelas y libremente enlazadas, sin, dependencia unilateral.

Recordemos que, en la terminologia de la musica clasica occidental, se llama
contrapunto al modo de escritura que piensa las diferentes voces simultaneas como
necesariamente seguidas cada una en su desarrollo horizontal, coordinado con el de
las demas voces, pero individualizado; mientras que la armonia considera el punto de
vista vertical, el de las relaciones de cada nota con las oidas en el mismo momento,
que forman acordes todas juntas, y regula la conducta de las voces en relacion con el
logro de estos acordes verticales. El aprendizaje de la escritura musical clasica
implica estas dos disciplinas y, de hecho, la mayor parte de las obras del repertorio
occidental, a partir de cierto periodo, combinan mas o menos en su escritura estas dos
dimensiones, dificiles de disociar totalmente.

Un supuesto contrapunto audiovisual, ejercido en condiciones muy diferentes del
contrapunto musical (puesto que este ultimo funciona con el mismo material de notas,
mientras que el sonido y la imagen pertenecen a categorias sensoriales diferentes),
implicaria pues, si la comparacion tiene sentido, que pudiera constituirse en el cine
una «voz sonora», horizontalmente percibida como coordinada con la cadena visual,
pero individualizada y disefiada por si misma.

Lo que queremos demostrar aqui es que el cine, en su dinamica particular y por la
naturaleza de sus elementos, tiende a excluir la posibilidad de ese funcionamiento
horizontal y contrapuntistico. Es tal, por el contrario, que las relaciones armonicas y
verticales (sean consonantes, disonantes o ni-lo-uno-ni-lo-otro, a lo Debussy), es
decir, especificamente, las relaciones entre un sonido dado y lo que sucede al mismo
tiempo en la imagen, son en él mas ampliamente impositivas. La aplicacion al cine de
la nocion de contrapunto es, pues, un parche, resultante de una especulacion
intelectual, mas que un concepto vivo.

Prueba de ello es que este paralelismo pronto se convirti6 en un embrollo
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empleandose incluso en sentido contrario, y que muchos ejemplos presentados como
modelos de contrapunto eran, en rigor, casos de armonia disonante, puesto que
atestiguaban justamente una discordancia momentanea entre una imagen y un sonido,
en relacion con su naturaleza figurativa. Nosotros mismos, si bien vamos a utilizar la
metafora musical, no debemos engafiarnos: el término armonia no da cuenta tampoco
de la especificidad del fenomeno audiovisual.

Realmente, nuestra interrogacion sobre el doble aspecto horizontal y vertical de la
cadena audiovisual, a la que va a dedicarse todo este capitulo, pone de relieve su
interdependencia y su dialéctica: por ejemplo, las peliculas en las que es posible una
especie de libertad horizontal, ejemplo tipico de ellas es el videoclip, con sus cadenas
paralelas de imagenes y de sonidos, sin relaciéon precisa, muchas veces muestran al
mismo tiempo una vigorosa solidaridad perceptiva, marcada por la disposicién
regular, de vez en cuando, de puntos de sincronizacion. Los cuales, para recurrir a la
comparacion clasica, dan el armazon armonico del sistema audiovisual.

1.2. La disonancia audiovisual

El contrapunto audiovisual, llamado, interpelado, reclamado, sin cesar a voz en grito
en el cine, puede encontrarse diariamente en la television, pero nadie parece
advertirlo. Se produce en especial en retransmisiones de ciertos acontecimientos
deportivos, cuando la imagen sigue un camino y el comentario otro. Hay un ejemplo
al que nosotros recurrimos con frecuencia para evidenciarlo, y que estd tomado de
una secuencia del reportaje sobre una carrera ciclista en Barcelona: la imagen
muestra a los corredores tomados desde un helicoptero y es totalmente muda. El
sonido, por su parte, es un dialogo a través de las ondas entre los periodistas y unos
corredores que no participan. Visiblemente, en este fragmento, los que hablan no
miran las imagenes ni un segundo, y tampoco las comentan.

Durante dos minutos, todo eso sigue caminos perfectamente divergentes y
solamente la circunstancia ciclista da algun sentido a la cohabitacion de esos dos
universos. Y sin embargo, nadie a quien se da a ver este ejemplo observa nunca el
contrapunto que reina en él.

¢Por qué? Porque el contrapunto audiovisual no se advierte salvo si opone sonido
e imagen sobre un punto preciso, no de naturaleza, sino de significacion; es decir, si
prejuzga la lectura que va a hacerse, tanto del sonido como de la imagen, al postular
una cierta interpretacion lineal del sentido de los sonidos, rebajando por otra parte ese
«sentido», en general, a una pura cuestion de identificacion y de causa.

Asi, el problema del contrapunto-contradiccion, o mas bien de la disonancia
audiovisual, tal como ha sido empleada y reivindicada en peliculas como L’Homme
qui ment, de Robbe-Orillet, con una partitura sonora de Michel Fano, es que implica
una prelectura de la relacion sonido/imagen, y la bloquea en una comprension de
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sentido unico, pues supone un desfase retorico preestablecido (al modo de: «Deberia
oir eso, u 0igo eso»).

De hecho, introduce el lenguaje y sus categorias abstractas, manejadas en
términos de si/no, redundante/contradictorio.

Sobre una imagen dada, hay en efecto cientos de sonorizaciones posibles, toda
una escala de soluciones, algunas de las cuales reproducen exactamente el codigo
convencional, mientras que otras, sin llegar aun desmentido formal de la imagen,
hacen deslizar su percepcion a otro plano. La disonancia audiovisual, por su parte, no
es sino un desfase invertido de la convencién y, por tanto, un homenaje a ésta, y nos
encierra en una légica binaria que poca relacion tiene con el cine.

El ejemplo de un verdadero contrapunto libre, lo tenemos en una asombrosa
escena de resurreccion de la pelicula Solaris, de Tarkovski.

La antigua amante del héroe, que se ha suicidado tiempo antes, se le aparece de
nuevo en carne y hueso, en una estacién espacial, bajo el efecto de fuerzas
misteriosas suscitadas por un planeta-cerebro. Desesperada y consciente de su
naturaleza de artefacto, se suicida de nuevo bebiendo oxigeno liquido. El héroe
estrecha su cuerpo totalmente helado. Pero, despiadadamente, el cerebro-océano la
resucita, y entonces puede verse el cuerpo yacente agitado por sobresaltos que no son
ya los de la agonia ni los del placer, sino los del retorno a la vida.

Sobre estas imagenes, Tarkovski pensé en colocar sonidos de tintineos de vidrio
cuyo efecto es prodigioso: no se oyen como no-los-sonidos-que-deberian-ser, sino
que traducen de manera turbadora, incluso terrorifica, el caracter a la vez fragil y
artificial de la criatura, asi como el sentimiento de la precariedad de los cuerpos.

1.3. Predominio de las relaciones verticales en la cadena audiovisual (no
hay banda sonora)

Ya en nuestro libro La Voix au cinéma anunciamos la cuestion del sonido en el cine
formulando lo que deberia ser una evidencia: que no hay banda de sonido.

Que haya en el sentido puramente técnico de la palabra una banda sonora que
discurre a lo largo de la pelicula, es un hecho, pero eso no implica la existencia de un
total unitario que formarian entre si los sonidos del filme.

Si bien vamos a emplear el término en esta obra, no sera sino para designar
técnica y empiricamente la simple sucesion, inerte y desprovista de significacién
autonoma, de todos los sonidos de la pelicula, sin prestarle en modo alguno un
sentido activo.

La nocion de banda de sonido, tal como se emplea, es en realidad un puro calco
mecanico de la idea de banda de imagen, la cual existe, en efecto, puesto que debe su
ser y su unidad ala presencia de un marco, de un lugar de imagenes investido por el
espectador.
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Al formular que no hay banda sonora, queremos decir, pues, de entrada, que los
sonidos de la pelicula no forman, tomados aparte de la imagen, un complejo dotado
en si mismo de unidad interna, que pueda confrontarse globalmente con lo que se
llama banda de imagen. Pero queremos decir también que cada elemento sonoro
establece con los elementos narrativos contenidos en la imagen —personajes, accion
—, asi como con los elementos visuales de textura y decorado, relaciones verticales
simultaneas mucho mas directas, fuertes y apremiantes que las que ese mismo
elemento sonoro puede establecer paralelamente con los demas sonidos, o que los
sonidos establecen entre si en su sucesion.

Es como una receta: aunque mezclaramos aparte los constituyentes sonoros antes
de verterlos sobre la imagen, se produciria una reaccion quimica que des-solidarizaria
los sonidos y los haria reaccionar a cada uno individualmente en el campo visual.

La relacion mas sencilla y mas intensa, la de su fuera de campo, supone por
ejemplo la confrontacién del sonido con la imagen que lo establece como fuera-de-
campo, al tiempo que lo hace resonar en su superficie. Suprimid la imagen, y los
sonidos fuera-de-campo, que se mantenian aparte de los otros sonidos, por el puro
efecto de la exclusién visual de sus fuentes, pasan a ser como los demas. La
estructura global se derrumba y los sonidos redisefian juntos otra completamente
nueva. La pelicula, privada de su imagen y transformada en banda sonora, se revela
asi insolita, por poco que se la escuche y no se superpongan las imagenes
memorizadas a los sonidos que se oyen. Solo entonces puede hablarse de una banda
sonora.

No hay, pues, en el cine una banda de imagen y una banda de sonido, sino un
lugar de la imagen y de los sonidos.

I1. EL SONIDO y LA IMAGEN EN RELACION CON LA
CUESTION DEL MONTAJE

I1.1. El montaje de los sonidos no ha creado una unidad especifica

Los sonidos, como las imagenes cinematograficas, se montan: es decir, se fijan en
porciones de banda magnética, de sonido optico o de pelicula, que pueden cortarse,
unirse y desplazarse a voluntad.

Para la imagen, esta fabricacién a través del montaje es incluso la que ha creado
la unidad especifica del cine: el plano. Una unidad mas o menos pertinente en cuanto
al andlisis filmico (eso depende de las gestiones y de los realizadores), pero que, de
todos modos, sigue siendo muy practica para sefializar las peliculas. Aunque no se
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considere el plano 67 como una unidad narrativa estructural en si —y si sélo como un
plano, es decir como una porcién de pelicula comprendida entre dos cortes—, es de
un interés formidable poder decir: el elemento interesante, pertinente, significativo
del que hablamos se situa entre la mitad del plano 92 y el final del plano 94. El plano
tiene, en efecto, la inmensa ventaja de ser una unidad neutra, objetivamente definida,
sobre la cual todo el mundo puede entenderse, tanto los que han hecho la pelicula
como los que la ven.

Se advierte enseguida que no tenemos nada semejante para el sonido: el montaje
de los sonidos en el cine no ha creado una unidad especifica. No percibimos unidades
de montaje-sonido, y los cortes sonoros no nos saltan al oido ni nos permiten
delimitar entre si bloques identificables.

Eso no es, ademas, especifico del cine: se montan sonidos desde que la técnica lo
permite (es decir, desde hace unos 60 afios), tanto en la radio y en el disco como en la
musica sobre banda magnética. Ahora bien, en ninguno de estos casos, haya o no
imagen, ha podido emerger la nocion de plano sonoro en cuanto unidad de montaje
como unidad neutra y reconocida por todos.

Hay varias razones para eso.

I1.2 Posibilidad de un montaje in audible de los sonidos

Por una parte, como se sabe, la «banda de sonido» de una pelicula esta a menudo
constituida por varias capas realizadas y depositadas independientemente, que se
recubren las unas alas otras. Imaginemos una pelicula producto de una mezcla de tres
capas de imagenes en sobreimpresion: muy dificil seria localizar en ella los cortes. Es
el caso, en algunos momentos, del Napoleon de Abel Gance, o de Tchéloviek s kino-
apparatom [El hombre de la camara] de Dziga Vertov.

Por otra parte, estd en la naturaleza misma del fenémeno sonoro fijado en un
soporte, el poder ser afiadido a otro mediante el montaje sin que se note la union: un
dialogo filmico puede, por ejemplo, rellenarse con afiadidos inaudibles, imposibles de
detectar para un oyente. Mientras que, como se sabe, es muy dificil unir de manera
invisible dos planos rodados en momentos diferentes: la union salta a la vista. En La
soga, pelicula «en un solo plano», Hitchcock s6lo pudo hacerlo con una tosca astucia,
que consistia en hacer pasar ante la camara la espalda de un personaje.

Al lado de eso, desde luego, los cortes sonoros pueden oirse y localizarse de una
manera casi brutal. Las dos cosas son, pues, posibles con el sonido: tanto el montaje
audible como el montaje inaudible.

Ademas, la mezcla de las pistas sonoras es esencialmente, en la practica mas
corriente, el arte de suavizar las aristas por medio de degradados de intensidad. Todo
esto hace ya imposible por si mismo la adopcion, para el sonido, de una unidad de
montaje en cuanto unidad de percepcion, ni siquiera en cuanto unidad de lenguaje.
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Algunos, sin embargo, ven en este estado de hecho, no un dato «natural», sino la
traduccion de una posicion ideologica y estética determinada que seria propia del cine
dominante, y correspondiente a la voluntad de ocultar las huellas de la elaboracion,
para dar a la pelicula un aire de continuidad y de transparencia: en los afios 60 y 70 se
han hecho muchos analisis de este tipo, invariablemente concluidos con la
exhortacion a hacer reinar en el cine una discontinuidad desmitificadora.

En realidad, muy pocos realizadores respondieron a esta exhortacion, salvo, en
algunas de sus peliculas, Godard, uno de los pocos en cortar tanto los sonidos como
imagenes, acusando las discontinuidades y los cambios de ritmo, limitando al
maximo el montaje invisible y los degradados de intensidad, asi como todos los
efectos de encadenado y de fundido, universalmente empleados en el montaje del
sonido en el cine.

I1.3. ;Forma un plano de sonido un tramo de sonido audible?

Ademas, Godard pone tanto mas al descubierto el montaje de los sonidos cuanto que
evita mezclar demasiadas pistas diferentes ala vez (en algunas de sus peliculas se
limitan a dos), de manera que nuestra atencion no se ve solicitada por cortes y
rupturas de la cadena sonora en diferentes niveles; esta pues en condiciones de seguir
el hilo del discurso sonoro y de oir «al desnudo» todas las rupturas, cuando éstas se
efectian de modo que sean audibles. Con sus peliculas estamos, pues, en las mas
francas y radicales condiciones para aprehender lo que podria ser un plano del
sonido.

Por ejemplo, al principio de le vous salue Marie, se oyen claramente los cortes
que aislan tramos sonoros: fragmento de un preludio de Bach interpretado al piano,
gritos de un equipo femenino de baloncesto en un estadio cubierto, frases de voces en
off, etc. S6lo que estos tramos de sonido perfectamente delimitados no crean en modo
alguno el sentimiento de una unidad. Para la escucha no constituyen bloques: la
percepcion, siempre sobre el hilo del tiempo con respecto al sonido, se limita a saltar
el obstaculo del corte y pasar enseguida a otra cosa, olvidando la forma de lo que
habia oido precedentemente. El tramo de sonido, al menos si sobrepasa una duracion
muy corta, no se sintetiza en la percepcion en una totalidad particular.

Notemos que lo mismo sucede en los planos visuales, cuando éstos son planos en
movimiento que implican una variacion constante del encuadre entre su principio y
su fin. La vision se sitiia entonces mucho mas sobre el hilo del tiempo, puesto que no
tiene estabilidad espacial. En cambio, en el caso de un desglose a partir de planos
fijos o discretamente reencuadrados, cada plano se identifica para nosotros con cierta
disposicion de objetos, con cierta perspectiva, y nos es facil representarlo en nuestra
memoria por esta disposicion.

En sentido opuesto, incluso en el caso de un ambiente sonoro estable fragmentado
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en pequefios fragmentos, como en Godard, no hay nada que hacer; para el sonido es
la percepcion secuencial, temporal, la que domina, al menos mas alla de una duracion
muy corta.

Por otra parte, y sobre todo entre dos tramos sonoros que se suceden (fragmentos
de cantos de aves o grabaciones musicales), no es posible crear una relacion de
naturaleza abstracta y estructural como las que pueden establecerse entre los planos
visuales del tipo: alguien mira algo / el objeto de su mirada; el conjunto de un
decorado / un detalle de este conjunto, etc. Si se intenta algo similar con el sonido, la
relacién abstracta que ha querido establecerse queda ahogada en el flujo temporal; lo
que se impone es mas bien el caracter, individualmente dinamico, particular y
momentaneo, de la ruptura entre los dos fragmentos.

La explicacion de este misterio es que, cuando hablamos de plano en el cine,
efectuamos un enlace entre el espacio del plano y su duracién, entre su superficie
espacial y su dimension temporal. Mientras que, en nuestros tramos Sonoros, parece
predominar ampliamente la dimension temporal y no existir en absoluto la dimensién
espacial.

De suerte que, cuando hay contrato audiovisual y superposicion de cadenas
visuales y sonoras, los cortes visuales siguen siendo el punto de referencia de la
percepcion. En cuanto a los cortes secos godardianos en el terreno del sonido, si bien
fracturan la continuidad del plano, como dicen poéticamente algunos investigadores,
apenas son otra cosa que una linea de fisura en un vidrio que permanece entero.

I1.4. La condicion para un lugar del sonido

El ejemplo de le vous salue Marie es ademas interesante por mas de un aspecto: la
regla que se ha impuesto en ella el realizador, de no emplear mas de dos pistas
simultaneamente, es una limitacion personal que no crea sin mas en el espectador la
conciencia auténoma de dos pistas separadas. En realidad, el unico modo de
experimentar estas dos pistas seria adjudicarles en la sala una fuente espacial
diferente y especifica. Con esta condicion, con cada pista ligada aun altavoz, se
tendria entonces la sensacion de un verdadero lugar del sonido, de un continente
sonoro de los sonidos. Seria preciso, ademas, no sélo que éstos proviniesen de una
fuente claramente distinta del espacio sonoro de la pantalla, sino también, por
afladidura, que evitasen sincronizarse con la imagen, para sustraerse al efecto de
imantacion espacial por la imagen que estudiaremos mas tarde, jy que en general es
el mas fuerte!

I1.5. Unidades, pero no especificas
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¢Quiere esto decir que una banda de sonido filmica constituye para la escucha un
flujo sin cortes? De ningtin modo, pues de todas maneras distinguimos en ella unas
unidades: pero éstas —frases, ruidos, temas musicales, células sonoras— son
exactamente del mismo tipo que en la experiencia corriente, y se localizan en funcién
de criterios especificos de los diferentes tipos de sonidos oidos. Si se trata por
ejemplo de un dialogo, dividimos el flujo vocal en frases, palabras, y, por tanto, en
unidades lingiiisticas. Si se trata de ruidos, realizamos un desglose perceptivo en
sucesos sonoros, mas facil si se trata de sonidos aislados. En una musica aislamos
melodias, temas y células ritmicas, segin el grado de nuestra cultura musical. En
resumen, funcionamos como de costumbre, con unidades que no son especificamente
cinematograficas y dependen totalmente del tipo de sonido y del nivel de escucha
elegido (semantica, causal o reducida).

Del mismo modo, si necesitamos aislar los sonidos unos de otros en su
superposicion y no en su sucesion, nos referimos para esto a una multitud de indicios
y de niveles de escucha: escucha causal, diferenciacion en masa, en calidad acustica,
etc.

A partir de aqui puede explicarse que la unidad visual del plano, especificamente
cinematografica, siga siendo con mucho la mas imperativa, y que el desglose sonoro
se someta a ella ya ella se refiera.

I1.6. El flujo sonoro: logica interna, logica externa

El flujo del sonido de una pelicula se caracteriza por el aspecto mas o menos ligado,
mas o menos insensible y fluidamente encadenado de los diferentes elementos
SONOros, sucesivos y superpuestos o, por el contrario, mas o menos accidentado y roto
por cortes secos, que interrumpen brutalmente un sonido para sustituirlo por otro.

La impresion general del flujo sonoro, por otra parte, es consecuencia no de las
caracteristicas de montaje y de mezcla separadamente consideradas, sino del conjunto
de los elementos. Jacques Tati, por ejemplo, utiliza efectos sonoros extremadamente
puntuados y delimitados, realizados por separado y localizados en el tiempo, cuya
simple sucesion daria una banda sonora fragmentada y espasmodica, si no emplease
para enlazar el conjunto unos elementos de ambiente continuo —por ejemplo
ambientes vocales «fantasmas» (los juegos playeros en Las vacaciones de Monsieur
Hulot, o los gritos propios de un mercado en Mi tio)— que sirven de lazo de union y
disimulan oportunamente las rupturas de flujo que se derivan inevitablemente de una
elaboracion muy fragmentada y puntual de los sonidos.

Llamaremos [dgica interna del encadenamiento audiovisual a un modo de
encadenamiento de las imagenes y de los sonidos concebido para que parezca
responder aun proceso organico flexible de desarrollo, de variacion y de crecimiento,
que naciera de la situacion misma y de los sentimientos que ésta inspira: la logica
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interna privilegia, pues, en el flujo sonoro, las modificaciones continuas y
progresivas, y no utiliza las rupturas sino cuando la situacion lo sugiere. En cambio,
se llamara Ilogica externa (al material) a la que acusa los efectos de discontinuidad y
de ruptura en cuanto intervenciones externas al contenido representado: montaje que
corta el hilo de una imagen o de un sonido, rupturas, arritmias, cambios bruscos de
velocidad, etc.

Peliculas como Madame de..., de Ophuls; La Dolce Vita, de Fellini; o Hijos de un
dios menor, de Randa Haines, adoptan una ldgica interna: el sonido se dilata,
desaparece, reaparece, se estrecha o se amplifica segiin procesos que parecen emanar
de los personajes mismos, de sus afectos y de sus sensaciones, mientras que peliculas
como Alien, el octavo pasajero, de Scott, M, de Lang, o Nouvelle vague, de Godard,
recurren a una légica externa, con efectos marcados de encadenamientos y de
rupturas.

El empleo de la logica externa no es forzosamente fuente de distanciamiento
critico, como se sugiere a menudo a proposito de Godard.

En Alien, por ejemplo, los numerosos episodios espasmodicos de la continuidad
sonora, el flujo accidentado de la banda sonora y visual, caracteristicos de la 16gica
externa, sirven para reforzar la tension de las situaciones. Es cierto que se trata, en
este caso, de un tema de ciencia-ficcion, en el cual la retransmisién hertziana o
telefénica, con sus vicisitudes y sus cortes, esta presente como elemento concreto en
el guion, y justifica directamente muchos de estos efectos (vemos a los personajes
accionar conmutadores, iluminar pantallas y manejar consolas, comportandose, pues,
ellos mismos, como manipuladores de sonidos y de imagenes). De manera general, el
cine de accién moderno juega mucho con la l6gica externa.

Pero en una pelicula contemplativa como EI miedo del portero ante el penalty, de
Wenders, la lo6gica externa se emplea también, tanto en el sonido como en la imagen,
en relacion con una voluntad muy diferente de escritura «literaria» y de
fragmentacién existencial en «impresiones», en pequefios haikus sensoriales.

III. EL. SONIDO EN LA CADENA AUDIOVISUAL

II1.1. Reunir: el agregado unificador

— La funcién mas extendida del sonido en el cine es la que consiste en unificar el
flujo de las imagenes, en enlazarlas por una parte, en el nivel del tiempo,
desbordando los cortes visuales (efecto de encabalgamiento u overlapping)

— Por otra parte, en el nivel del espacio, haciendo oir ambientes globales, cantos de
pajaros o rumores de trafico, que crean un marco general en el que parece
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contenerse la imagen, un algo oido que bafia la visto, como en un fluido
homogeneizador;

— en tercer lugar, finalmente, por la presencia eventual de una musica orquestal que,
al escapar a la nocién de tiempo y espacio reales, desliza las imagenes en un
mismo flujo.

Esta funcion de agregado unificador, en la que el sonido desborda temporal y
espacialmente los limites de los planos visuales, ha sido criticada por la doctrina que
puede llamarse diferencialista, partidaria de que el sonido y la imagen actien en
zonas separadas.

Es curioso que esta doctrina olvide criticar la misma decision previa unificadora
cuando se aplica a la imagen misma: aludimos al cuidado por la continuidad visual
que preside la fotografia de casi todas las peliculas, sean mudas o sonoras (incluidas
las de Godard, Duras, Syberberg) y que procura, en el nivel de las mediciones, los
ajustes de luz y las dominantes del color, hacer de la pelicula un conjunto. Viendo
una pelicula constituida por cuatrocientos o quinientos planos, ;estariamos dispuestos
a percibirla como una sucesion de quinientas unidades perfectamente distintas, como
han intentado algunas peliculas experimentales?

I11.2. Puntuar

La funcion de puntuacion en sentido amplio, en toda la extensién de su sentido
gramatical (poner comas, puntos y coma, puntos, signos de exclamacion, de
interrogacion, puntos suspensivos, que modularan el sentido y el ritmo del texto, o lo
determinaran incluso), es desde hace mucho tiempo la base de la puesta en escena
teatral. El texto de la obra se aborda como una especie de continuum que se debe
puntuar con elementos escénicos mas, o menos indicados ya en las acotaciones, pero
también puestos apunto durante los ensayos: pausas, entonaciones, respiraciones,
gestos, etc.

El cine mudo recupero6 los procedimientos clasicos de puntuacion de las escenas y
en particular de los dialogos (pues, recordémoslo, ese cine era dialogado) tanto mas
facilmente cuanto que tomaba muchos de sus procedimientos narrativos de la opera,
que practicaba una gran variedad de efectos musicales puntuadores, utilizando todos
los recursos de la orquesta.

En el cine mudo la puntuacién era multiple: gestual, visual y ritmica. Y los
rétulos, evidentemente, funcionaban como un elemento de puntuacién nuevo y
especifico. Mas alla del texto escrito, el grafismo de sus caracteres, su eventual
repeticion, su dimension en la Imagen, constituian otros tantos medios de otorgar una
cadencia a la pelicula.

El sonido sincrono trajo, pues, al cine, no el principio de la puntuacion en si
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mismo, sino un medio mas discreto y subrepticio de introducirlo en las escenas sin
recargar el trabajo de los actores o el découpage. Un ladrido de perro en fuera de
campo, un reloj de pared que suena en el decorado o un piano vecino son medios
discretos para subrayar una palabra, dar cadencia a un dialogo o cerrar una escena.

Esta utilizacion puntuadora del sonido deriva con gran naturalidad de la iniciativa
del montador o del encargado de sonido, los cuales, basandose en el ritmo del plano,
la labor de los actores y el sentido general de la escena deciden, a partir de los ruidos
que se les proporcionan o que ellos eligen, el lugar en el que se colocara la
puntuacién sonora, a menos que el realizador, en un caso de protagonismo bastante
raro, se ocupe €l mismo de ello muy de cerca. Algunas puntuaciones sonoras estan
previstas también ya en el estadio de guion.

Naturalmente, la musica en el cine puede desempefiar un papel eminentemente
puntuador, papel que desempefiaba también en el cine mudo, pero mas vagamente,
por razon del caracter aproximado que revestia entonces su sincronizacion con la
imagen.

Y no es extrafio que ciertas peliculas de los comienzos del sonoro se atrevieran a
emplear la musica de modo patente con un papel muy puntuador. El delator, de John
Ford, es buen ejemplo de ello, con su musica de Max Steiner.

I11.3. Puntuacion simbolica mediante la musica: el ejemplo de El delator

Durante mucho tiempo, esta pelicula de John Ford —saludada en su estreno como un
acontecimiento— fue incluida en la lista de las diez mejores peliculas de la historia
del cine.

Hoy, muchos fordianos apenas le conceden ya atencion por sorprender el
expresionismo de esta pelicula con la idea de serenidad y la amplia mirada con las
que estan habituados a asociar a su cineasta favorito. No obstante, esta obra, aunque
haya envejecido (su principal debilidad reside en la escritura y la interpretacion de los
papeles femeninos), sigue siendo muy relevante.

No es, sin embargo, por sus propias cualidades por lo que El delator destaca en
las historias del cine, sino a causa de la legendaria historia de un trago de cerveza.

Pues no es sélo en el Oeste donde, por citar una réplica de EIl hombre que mato a
Liberty Valance, se imprime la leyenda cuando ésta es mas seductora que la realidad;
en el mundo sucede lo mismo por todas partes. ;Como nacen las leyendas? De una
ausencia, de un hueco que se debe llenar. Sélo se establecen cuando se les ha dejado
espacio.

Es el caso de la anécdota, presentada como el colmo del ridiculo en materia de
musica filmica, de la deglucion de un bebedor, que el compositor de El delator, en su
frenesi imitador, habria llegado a traducir en musica.

Ya el compositor Maurice Jaubert, en un célebre articulo, muchas veces citado,
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destacaba el procedimiento supuestamente empleado:

«... En El delator, la técnica [del sincronismo] es llevada a su mds alto grado
de perfeccion, es la musica la encargada de imitar el ruido de las monedas
que caen al suelo e incluso —por medio de un pequefio arpegio jugueton— el
paso de la cerveza de un vaso al gaznate de un bebedor» (conferencia
pronunciada en 1937, y citada por Henri Colpi en su excelente obra Défense
et illustration de la musique dans le film).

Resulta evidente el camino por el que esta historia circula por las obras que
versan sobre la musica en el cine, incluida nuestra Le Son au cinéma, en la cual, no
habiendo visto aun la pelicula, la habiamos repetido confiando en la tradicién (cosa
que no deberia hacerse nunca). Pero cuando el bidgrafo Tag Gallagher cuenta la
misma anécdota y en casi los mismos términos («beer gurgling in a man’s throat»),
¢la extrae de Jaubert? Lo dudo.

Asistimos aqui a la formacion espontanea de una leyenda.

La realidad, como puede comprobarse en el video, es que hay en efecto un
momento en que el héroe bebe, y en el que un tema musical acompafia su gesto. Pero,
en primer lugar, se trata de un vaso de whisky, y sobre todo, el tema que entonces se
oye no puede ser menos imitativo de lo que es. Lejos de ser un «pequefio arpegio
jugueton» descendente, se trata de un motivo interpretado por una sola trompa, y que
termina con una quinta disminuida ascendente, con un matiz heroico e interrogativo
ala vez, que en modo alguno puede imitar un gorgoteo. Reconocemos incluso en él
uno de los temas principales de la partitura, con mayor precision las cinco primeras
notas del tema de Gypo, ya preludiado en la ficha técnica. Este motivo acompafia al
héroe en toda la pelicula y subraya su destino de un modo mas expresivo que
imitativo.

La partitura de Max Steiner para El delator se escribié en efecto, segin el
principio que, desde entonces, dominara el 90% de la musica cinematografica: el del
leit-motiv, en virtud del cual cada personaje-clave o cada idea-fuerza del relato estan
dotados de un «tema que los caracteriza y constituye su angel guardian musical».

Aqui es principalmente el tema de Gypo, relativamente neutro en el plano
expresivo, mas bien enérgico y marcato (en su integridad, tiene acentos de musica
popular irlandesa), y el tema de Katie —la prostituta de buen corazon de la que esta
enamorado Gypo—, que es por el contrario espressivo y legato. Mas un motivo
especial para el personaje simbdlico del ciego (una férmula quejumbrosa que evoca
la expresién de lo vago y de lo informe en Debussy) y asi sucesivamente,
sucediéndose estos temas en la orquesta en relacion con las apariciones de los
personajes y sufriendo transformaciones que reflejan las variaciones de su habitat
exterior y de su estado interior.

Por supuesto, la teorizacion y sistematizacion del leit-motiv se remonta a Wagner,
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pero si hay una opera que haya podido inspirar a Steiner para El delator, seria mas
bien Pelléas et Mélisande, de Debussy. Una Opera en la cual el autor, aunque se
hubiese burlado del procedimiento en términos sarcasticos, lo recoge intentando
hacerlo mas discreto, con temas mas laconicos y menos triunfalistas. Igualmente
debussianos en El delator —como veremos mas tarde—, son la insistencia en los
silencios y cierta estética de lo entrecortado: cuando la musica se detiene y una
palabra se inscribe en esta interrupcion.

Todo esto demuestra una tentativa de hacer del cine sonoro una especie de 6pera
hablada, tentativa en la que puede verse la mano de John Ford tanto como la del
Compositor. Nada tiene, en efecto, El delator de una pelicula a la cual se hubiese
aplicado aun musico, tras el rodaje, para que le diese una capa de esmalte musical. La
pelicula habia sido objeto de una concertacion previa entre el realizador, el decorador
y el Compositor, concertacion en la que, segin confesion de los participantes, se
profundiz6 mucho mas alla de lo habitual en el cine. Las selecciones musicales de El
delator no sélo fueron toleradas por Ford, sino que también obtuvieron su
aprobacion, y acaso incluso siguieron sus sugerencias.

La clave estilistica de The Informer es, en efecto, una voluntad de estilizacion y
de expresion simbdlica en el seno de un cine que, tras la llegada del sonoro, acababa
de sufrir los ataques del naturalismo. Esta estilizacion persigue evidentemente
recuperar el espiritu del mudo, y realizar incluso algo de lo que para el cine mudo
solo habia sido un suefio. La puntuacion por parte de la orquesta de ciertos gestos y
de ciertas réplicas apunta, pues, a arrebatarles su caracter puramente realista y
momentaneo, para hacer de ellos elementos significativos en el seno de una
escenificacién global.

De hecho, la musica de Max Steiner en la pelicula es muy poco imitativa de la
materialidad inmediata de los acontecimientos, mucho menos en todo caso que la
inmensa mayoria de las musicas para la pantalla, pasadas o actuales. No subraya el
ruido de los elementos, el cierre de las puertas o las caidas de cuerpos, y cuando se
hace oir sobre un gesto particular, su perfil intenta no imitar la forma de éste. Por
ejemplo, la escena a la que Jaubert aludia de memoria.

Para situarla, recordemos que Gypo, un patan rechazado por su entorno, acaba de
entregar ala policia a su amigo Frankie, un independentista irlandés acorralado, y de
recibir el dinero correspondiente a su delacion. Muy pronto, se entera de que Frankie
ha sido asesinado poco después de su detencion. Cuando entra en un café, pide un
whisky e inclina la cabeza para beber: quiere olvidar. Ahora bien, el tema que suena
sobre este gesto es el suyo: como si tras su ausencia de si mismo asomase y se
afirmase su identidad. Mitad enferma de la pareja que él formaba con Frankie —el
cual lo trataba con afectuosa condescendencia, como si fuera el cuerpo que albergara
su cerebro—, Gypo, ser incompleto, no se encontrara a si mismo sino entregando al
otro y abocandose ala desesperacion: la pelicula es la historia de su acceso ala
conciencia.
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Ya en Wagner, ciertos temas del tejido orquestal hacen aparecer el inconsciente
del personaje, enunciando lo que él ignora de si mismo. Por ejemplo, en el primer
acto de La walkyria, el motivo de la espada que actuia, por mediacion de la orquesta,
sobre el inconsciente de Sigmundo, antes de que éste encuentre el arma en la cabafia
en la que se ha refugiado. Todo el ambiente de la escena de la taberna, en El delator,
tiene ademas cierto caracter de meditacion, de agitacion previa y de preludio que esta
muy cerca de este primer acto wagneriano, el cual presentaba ya un tejido musical
muy brillante y de aspecto discontinuo, con interrupciones, repeticiones, silencios,
etc.

Pueden, incluso, considerarse ridiculas las cuatro notas instrumentales que
puntian, en sincronismo, las monedas que el camarero devuelve a Gypo. Pero no hay
que olvidar que ese dinero es la moneda de la traicion, el dinero de Judas. La caida de
las cuatro monedas es fatal: inicia una cuenta atras que desembocara en la condena
del delator (en efecto, sumando todas las cantidades repartidas a su alrededor por un
Gypo derrochador es como los independentistas, al reconocer en ellas el total del
dinero, veran confirmarse sus sospechas sobre él). Max Steiner no hace aqui; sino
repetir un procedimiento de expresividad simbdlica de las acciones por la musica, que
tiene numerosos ejemplos en la opera.

Por una parte, la musica no sustituye el ruido de las monedas, ruido que se oye al
mismo tiempo, con muy ligero desfase; y por otra parte, el perfil de las notas repite
precisamente un leit-motiv de la partitura: el de la traicion.

¢Qué es lo que da, sin embargo, a estas intervenciones musicales un aspecto
imitativo? El hecho de ser puntuales y sincronas. Pues —como recordamos mas tarde
y ya dijimos en La Toile trouée, en el capitulo «Le clap»— la sincronizacion es en el
cine un criterio predominante, que consigue superponer sonidos e imagenes que, sin
embargo, resultan opuestos por todos los conceptos. En la Opera, este sincronismo
musica-acciones, corrientemente utilizado, no plantea problema alguno, puesto que se
integra en cierta estilizacion gestual y decorativa del conjunto. En el cine debe
manejarse de manera mas insidiosa, para que no se perciba en una intencion
solamente imitativa, ni caiga en el puro gag de cartoon. Y si las tentativas de
estilizacion operistica de El delator han envejecido mal al utilizar de modo patente
este sincronismo, puede reconocérseles en cambio el mérito de la audacia y la
franqueza. El cine, sin duda, es un arte realista, en el cual se acepta una cierta
estilizacion de modo distinto que en el escenario; es cierto, por otra parte, que este
arte realista no ha progresado sino por medio de infracciones de su propio principio, y
mediante demostraciones de irrealismo.

¢Cual es la causa de la gran peculiaridad del empleo de la musica en ciertas
escenas de El delator, que le da una presencia que puede parecer fastidiosa? Es la
manera en que se detiene. No se eclipsa con sigilo, como aprendera a hacer mas
tarde, sino que se interrumpe brutalmente, con el pie alzado, creando un silencio en el
cual la réplica que sigue suena de modo diferente. Todo sucede entonces como si la
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musica se designase a si misma, deteniéndose y dando paso a la palabra. El cine
posterior tendera a evitar este efecto de paso, de relevo explicito y de puntuacion
evidente, sustituyéndolo por un modo de existencia mas fluido y mas integrado en la
pelicula, mas constante e indistinto al mismo tiempo.

[11.4. Utilizacion puntuadora de los Elementos del Decorado Sonoro
(E.D.S)

Llamaremos elementos del decorado sonoro (E.D.S., en abreviatura) a los sonidos de
fuente mas o menos puntual y de aparicion mas o menos intermitente, que
contribuyen a poblar y a crear el espacio de una pelicula por medio de pequefios
toques distintos y localizados.

Un sonido tipico del decorado sonoro es el ladrido lejano de un perro, el timbre
del teléfono en el despacho vecino, o la sirena de un coche de la policia. Habita y
define un espacio, contrariamente a un sonido permanente, como un canto continuo
de pajaros o el sonido de las olas marinas, que son el espacio mismo.

Aparte de su papel narrativo (establecer o recordar el marco de la accion y sus
dimensiones), el elemento del decorado sonoro puede desempefar también, por la
gracia del montaje, un papel puntuador. La inteligencia de su distribucion en el ritmo
de la escena puede renovar y transfigurar completamente su empleo.

Esta pluralidad de funciones nos recuerda que el andlisis sonoro de la pelicula
debe tener siempre en cuenta una posible superdeterminacion de los elementos, es
decir, que uno de ellos pueda tener sentido en varios niveles a la vez.

I11.5. Convergencias/divergencias: la anticipacion

Desde el punto de vista horizontal, los sonidos y las imagenes no son elementos
alineados como los postes de una empalizada, todos ellos desfilando idénticos entre
Si.

Tienen tendencias, indican direcciones, poseen leyes de evolucion y de repeticion
que mantienen un sentimiento de expectacién, de esperanza, de saturacion que
romper o, por el contrario, de vacio que llenar.

En la musica es donde este efecto es mas conocido: tiene a menudo su curva, que
deja esperar una cadencia, y la anticipacién de esta cadencia por parte del oyente
viene a subyacer en su percepcion.

Del mismo modo, un movimiento de camara, un ritmo sonoro o una evolucion de
uno de los actores desencadenan en el espectador un movimiento de anticipacion,
cuya expectativa sera confirmada o negada por el paso posterior: ésta es la dinamica
segun la cual funciona una secuencia audiovisual. Uno de los mas aficionados a este
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juego es Godard, sobre todo en su Lettre a Freddy Buache. La musica elegida para
acompafiar al conjunto de este video —el Bolero de Ravel— es una amplia curva
melddica que prepara, pero difiere sin cesar, su cadencia, como un orgasmo retenido,
mientras que, por su parte, el texto recitado por Godard busca sus palabras con un
malicioso placer, con el fin de que se hagan esperar en la imagen, constantes
panoramicas dejan imaginar, al final de los trayectos que recorren, por unos paisajes
urbanos o bucodlicos, no se sabe qué revelacion.

En una cadena audiovisual, el audioespectador localiza, consciente o
inconscientemente, unas direcciones de evolucion (un crescendo, un accelerando que
se inician) y verifica seguidamente si esta evolucion iniciada se realiza como ha
previsto.

Evidentemente, es a menudo mas interesante cuando la tendencia iniciada resulta
contrariada. A veces también, cuando todo sucede como se ha dejado anticipar, la
perfeccion y la tersura con que esa anticipacion se realiza bastan para emocionarnos.

En Hijos de un dios menor, cuando William Hurt acaba de salir de la sala de baile
iluminada y se aleja en la noche, se vuelve y Marlee Matlin se reune con él, toda
vestida de blanco: entonces el sonido de la musica de baile empieza a decrecer
suavemente, amortiguado por el potenciometro. El espectador anticipa
conscientemente la reunion de los dos personajes, y menos conscientemente la
desaparicion de la musica sobre el encuentro de los dos amantes, asi como el silencio
que se produce cuando se tocan. Eso es desde luego lo que sucede, la convergencia de
una reunion y de un amortiguamiento, pero tan justa y finamente ejecutada, que
resulta siempre emocionante cuando la disolucién de la musica disco en el silencio y
la inmovilizacion del hombre y de la mujer reunidos se sincronizan casi en un
suspiro.

Pues nunca se cansa uno de anticipar y de sorprender la anticipacion: es el
movimiento mismo del deseo.

I11.6. Separar: el silencio

Es célebre el aforismo de Bresson que nos recuerda que el cine sonoro ha aportado el
silencio, y esta formula ilumina una justa paradoja: ha sido preciso que existan ruidos
y voces para que sus ausencias e interrupciones profundicen en eso que se llama
silencio, mientras que en el cine mudo, todo, por el contrario, sugeria ruidos.

Sin embargo, este elemento cero —al menos lo parece— de la banda sonora que
es el silencio no es nada facil de obtener, ni siquiera en el nivel técnico. No basta, en
efecto con interrumpir el flujo sonoro y poner en su lugar unos centimetros en blanco.
Se experimentaria entonces el sentimiento de una ruptura técnica (efecto, sin
embargo, utilizado varias veces por Godard, en especial en Vivir su vida). Cada lugar
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tiene su silencio especifico, y por eso, durante una toma de sonido en exteriores, en
estudio o en auditorium, se procura grabar unos segundos de silencio especifico del
lugar, que serviran para los eventuales encadenados entre las réplicas y crearan el
sentimiento buscado: que el marco de la accion sea temporalmente silencioso.

No obstante, la impresion de silencio en una escena filmica no es el simple efecto
de una ausencia de ruido; no se produce sino cuando se introduce por medio de un
contexto y una preparacion, la cual consiste, en el mas sencillo de los casos, en
hacerlo preceder de una secuencia especialmente ruidosa. El silencio, dicho de otro
modo, nunca es un vacio neutro; es el negativo de un sonido que se ha oido antes o
que se imagina; es el producto de un contraste.

Otra manera de expresar el silencio —que puede o no asociarse con el
procedimiento evocado mas arriba— consiste en... hacer oir ruidos; pero ruidos
tenues, de esos que asociamos naturalmente ala idea de la calma, porque no atraen
nuestra atencion, no son siquiera audibles sino a partir del momento en que los demas
—trafico, conversaciones, vecinos o ruidos laborales— se han callado. Por ejemplo,
cuando oimos el tic-tac de un despertador.

Un buen ejemplo se encuentra en Alien, cuando Ridley Scott quiere crear —sobre
el primer plano del gato-mascota en la nave espacial— la impresion de un silencio
inquietante y portador de sombrios acontecimientos. Los planos inmediatamente
precedentes son ricos en accidentes sonoros. Preparan el vacio que va a sobrevenir.
Pero se ha procurado no provocar ese silencio demasiado bruscamente: los tres
primeros segundos de la imagen del gato permiten oir brevemente un ruido tenue y
no identificado, semejante aun tic-tac, y cuya aparicién y rapido decrecimiento
posterior forman un puente hasta el vacio total de la banda sonora.

En Cara a cara, Bergman utiliza con este mismo tic-tac el procedimiento inverso:
su personaje es una mujer en pleno periodo depresivo. En un momento dad la vemos
en su casa preparandose para acostarse y luego meciéndose en la cama.
Instantaneamente, el ruido del despertador que vemos sobre su mesita de noche, que
hasta entonces ha pasado desapercibido, se intensifica y se hace mas fuerte. Se tiene
entonces, paraddjicamente, la angustiosa impresion del silencio, en un grado tanto
mayor cuanto mas intenso y estridente resuena ese sonido, que es lo unico que
emerge de él, subrayado por el vacio de los demas ruidos y destacando a su vez ese
vacio de una manera horrible. (El toque tipicamente bergmaniano, aqui, es la rapidez
y la aspera precision con que se realiza ese aumento del sonido).

Los demas ruidos utilizados en el cine como sinénimos del silencio son: los
sonidos lejanos producidos por animales, los relojes de pared en una habitacion
cercana, los roces y los ruidos que sugieren intimidad y proximidad...

Curiosamente también, un toque de discreta reverberacion a rededor de sonidos
aislados (por ejemplo, pasos en una calle) puede reforzar este sentimiento de vacio y
de silencio. Tal reverberacién no puede percibirse, efectivamente, cuando otros ruidos
—por ejemplo, del trafico diurno— se dejan oir al mismo tiempo.
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IV. EL PUNTO DE SINCRONIZACION, LA SINCRESIS

IV.1. Definicion

Un punto de sincronizacion es, en una cadena audiovisual, un momento relevante de
encuentro sincrono entre un instante sonoro y un instante visual; un punto en el que el
efecto de sincresis (véase mas adelante) esta mas acentuado: como un acorde musical
mas afirmado y mas simultaneo que los demas en una melodia.

La emergencia de los puntos de sincronizacion mas significativos obedece en alto
grado a leyes guestalticas. Asi, un punto de sincronizacién emerge a veces mas
especialmente en una secuencia:

— como doble ruptura inesperada y sincrona en el flujo audiovisual (cortes cut-cut
del sonido y de la imagen, caracteristicos de la légica externa, frecuentes por
ejemplo en Alien);

— como puntuacion premeditada en la que vienen a coincidir, los caminos, separados
antes, del sonido y de la imagen (punto de sincronizacion de convergencia);

— por su simple caracter fisico; por ejemplo, cuando el punto de sincronizaciéon recae
en un primer plano que crea un efecto de fortissimo visual, o cuyo sonido tiene
mas volumen sonoro que los demas;

— pero también por su caracter afectivo y semantico: una palabra en el didlogo, que
tenga cierta fuerza semantica y se diga de cierta manera, puede ser el lugar de un
punto de sincronizacion importante con la imagen.

Un punto de sincronizaciéon puede ser el encuentro de elementos de naturaleza
muy variable; por ejemplo, de un corte visual de la imagen con una palabra o con un
grupo de palabras especialmente destacadas en el comentario de la voz en off. En
Lettre a Freddy Buache, de Godard, son varios encuentros entre cortes de plano en la
imagen y finales de frase en la voz los que constituyen los p.d.s. (puntos de
sincronizacion) principales sobre los cuales se estructura toda la pelicula, basandose
en la palabra arco. El punto de sincronizacién es, en efecto, el lugar en el que el arco
audiovisual toca el suelo y se eleva de nuevo.

Naturalmente, estos puntos de sincronizacion tienen siempre un sentido en
relacion con el contenido de la escena y la dinamica de la pelicula en general.
Asimismo, son ellos los que imponen a la cadena audiovisual su fraseo, como pueden
imponerlo en una secuencia musical los acordes simultaneos o las cadencias; en una
palabra, los encuentros verticales entre elementos.

Se da también el caso particular de lo que podria llamarse punto de sincronizacion
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evitado.

IV.2. Punto de sincronizacion evitado

En efecto, de igual modo que en la musica clasica occidental existe lo que se llama
cadencias evitadas (es decir, cadencias que, por la inflexion melddica y la progresion
armonica, se procura anticipar antes de eludirlas stubitamente), lo mismo sucede en la
cadena audiovisual, donde hay puntos de sincronizacion evitados, a veces mas
poderosos que los que llegan a producirse. ¢ Por qué? Porque se han ofrecido para la
elaboracién mental del audioespectador.

El ejemplo mas conocido es la escena del suicidio de un miembro de la clase alta,
corrupto y comprometido en un atraco (La jungla del asfalto, de John Huston). Se le
ve encerrarse en su despacho, abrir un cajon, coger una pistola que alli se encuentra
y... lo unico que llega a nosotros es una detonacion, pues el découpge nos transporta
entonces fuera de la sala. ;| Por decoro? No solo por eso...

En J e vous salue Marie, Godard siembra el principio de su pelicula de p.d.s.
evitados, cuando nos hace oir sonidos repetidos de «pluf» y en la imagen no vemos
sino la superficie de un lago agitado por las ondas producidas por la caida, dejando
fuera de campo el lugar del impacto y el objeto que cae. Se oye, pues, la causa en el
sonido, mientras que las consecuencias se manifiestan en la imagen. Pero en la
cabeza del espectador hay un punto de sincronizacion tanto mas poderoso cuanto que
se postula pero no se realiza (se oiria y se veria lo que cae), y el objeto en cuestion,
acusmatico, puede ser cualquier cosa: jun guijarro lanzado distraidamente, un
aerolito, o el Espiritu Santo?

IV.3. El golpe, simbolo del punto de sincronizacion

En la realidad, un pufietazo, aunque haga dafio, no produce necesariamente ruido.

Mientras que en una audioimagen de cine o de television, el ruido del impacto es
casi obligatorio; en otro caso no se creeria en ellos, aunque los golpes se aplicasen de
verdad.

Estos van acompafiados, pues, casi sistematicamente, de ruido. Este encuentro
puntual, instantaneo, abrupto, de un sonido y de un impacto visible se convierte
entonces en la representacion mas directa e inmediata del punto de sincronizacion
audiovisual, como referencia, como puntuacién, «punto de acolchado», diria Lacan,
de la secuencia. El golpe se convierte en el instante alrededor del cual se estructura el
tiempo del relato; antes se piensa, se anuncia, se presiente; luego se sufren sus
vibraciones y se afrontan sus resonantes efectos. Es el punto audiovisual hacia el que
converge todo, a partir del cual las cosas se difuminan. Y es también, en la

www.lectulandia.com - Pagina 49



audioimagen, expresion privilegiada de la instantaneidad.

Abandonada a si misma, en efecto, la imagen ultrabreve del golpe no se fija en la
memoria, queda como perdida, mientras que un sonido ultrabreve pero bien definido
tiene el privilegio de fijar directamente su forma y su timbre en la conciencia, en la
que se repite como eco. El sonido es el golpe de tampdn que marca la imagen con el
sello de la instantaneidad (sobre esta metafora del tampon, véase el gag del
bibliotecario en Indiana Jones y la tltima cruzada, de Steven Spielberg).

¢Cual es el objeto mas importante en la figuracion audiovisual? El cuerpo
humano.

¢Cual puede ser el encuentro mas inmediato y mas breve entre dos de estos
objetos? El golpe. ;Y cuadl es la relacion audiovisual mas inmediata? La
sincronizacion entre un choque oido y un choque visto, o que se ha creido ver. Pues,
de hecho, el golpe no se ve realmente, lo que puede verificarse cortando el sonido de
la escena. Lo que se oye, en suma, es lo que no se ha tenido tiempo de ver.

IV.4. «P.d.s.» acentuados y elasticidad temporal

A este esquema, ya presente en el cine de imagenes reales y en especial en todas las
peliculas de lucha y de artes marciales, los dibujos animados japoneses difundidos
por la televisién tienen la caracteristica, favorecida incluso por su rudimentaria
animacion, de afadir algo mas: un analisis del movimiento (como en las célebres
fotos de Muybridge o Marey que estan en el origen del cine), el empleo del ralenti y
la radical estilizacion del tiempo: procedimientos que se inspiran en las
ralentizaciones y paradas de imagen de las retransmisiones deportivas, pero también
extraidas directamente de las historietas japonesas o mangas. De algun modo, en
estas aventuras someramente dibujadas, el punto de sincronizacién constituido por el
golpe, ese punto de conexion, de vinculo entre continuidad sonora y continuidad
visual, es lo que permite que, alrededor de él, el tiempo se dilate, se pliegue, se tense,
se estire o, por el contrario, se entreabra como un tejido.

Alrededor de un p.d.s. tan caracteristico como el golpe, la capacidad de
elasticidad temporal puede asi hacerse casi infinita: durante los episodios de la serie
Dragon Ball, los personajes que pelean quedan fijados constantemente en pleno
movimiento, se les detiene en pleno cielo (pues dan saltos prodigiosos) y dialogan
interminablemente, ralentizando, acelerando y encadenando sus posturas como una
sucesion de diapositivas discontinuas, antes de lanzarse precipitadas series de pu
etazos y puntapiés.

El pufietazo sonorizado es, en suma, en el lenguaje audiovisual, la ocasion, el
pretexto de lo que en musica se llama un acorde, derivado de la dimension vertical.
Ya en las durisimas escenas de ring de su Toro salvaje, con actores reales, Scorsese se
servia de los golpes sonorizados para conferir a los combates de boxeo una
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elasticidad temporal maxima: ralentis, imagenes repetidas O aisladas, etc.

Lo paradédjico del asunto es que esta elasticidad temporal era, sobre todo al
principio, propia del cine mudo, dado que este tltimo no tenia que doblarse punto por
punto y segundo por segundo mediante sonido sincrono; de ahi su facilidad para
dilatar el tiempo o contraerlo. Con la llegada del sonoro, esta elasticidad empez6 a ser
eliminada del cine hablado. Y si pudo reintroducirse en €l en un contexto realista fue
en especial con las secuencias de accion y de combate de las peliculas de Peckinpabh;
dicho de otro modo, no en una relacion sonido/imagen deslizante y asincrona, sino
por el contrario en escenas con fuertes puntos de sincronizacién, en las que los
golpes, las colisiones, las explosiones crean referencias y encuentros.

IV.5. El resorte de la sincronizacion: la sincresis

La sincresis (palabra que forjamos combinando «sincronismo» y «sintesis») es la
soldadura irresistible y espontanea que se produce entre un fendmeno sonoro y un
fendmeno visual momentaneo cuando éstos coinciden en un mismo momento,
independientemente de toda l6gica racional.

La sincresis es la que hace, en el prologo de Persona, que no dudemos ni un
instante de que los sonidos escuchados sobre las manos clavadas sean los sonidos del
martillo que las clava.

La sincresis es la que permite el doblaje, la postsincronizacion y el sonorizado,
otorgando a estas operaciones un amplio margen de eleccion. Gracias a ella, para un
solo cuerpo y un solo rostro en la pantalla, hay decenas de voces posibles o
admisibles, igual que, para un martillazo que se ve, pueden funcionar centenares de
ruidos diferentes.

Como demuestran ciertas experiencias de video o de cine experimental, la
sincresis puede funcionar incluso sobre el vacio, es decir, sobre imagenes y sonidos
momentaneos que no tienen, literalmente, nada que ver los unos con los otros,
formando en la percepcion aglomerados monstruosos, pero irresistibles e inevitables:
la silaba «Fa» y la imagen de un perro; el ruido de un golpe y la imagen de un
triangulo. La sincresis es pavloviana.

Pero no es totalmente automatica; esta en funcion del sentido y se organiza segin
leyes guestalticas y efectos de contexto. Si se siembran al azar fenémenos sonoros y
visuales puntuales y rapidos, podra verse a algunos reunirse por sincresis y otros no.
La secuencia se «frasea» ella sola en razén de fenémenos de refuerzo, de «buena
forma» que no obedecen a una ley sencilla. A veces esta ldgica es evidente: cuando se
trata de un sonido mas potente que los demas, éste se alia con la imagen que le es mas
sincrona que las demas que estan antes o después de él. Esto puede ser también un
fenémeno de sentido o de ritmo.

Para ciertos tipos de situaciones que hacen esperar un tipo de sonidos precisos —
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un personaje que camina, por ejemplo— la sincresis resulta imparable. Permite
sonorizar unos casos con cualquier cosa, en funcion de lo que se quiera expresar. En
Mi tio, Tati sonorizé unos pasos humanos con toda clase de cosas: pelotas de ping-
pong u objetos de vidrio.

El efecto de sincresis es evidentemente susceptible de verse influido, reforzado y
orientado por los habitos culturales. Pero al mismo tiempo tiene muy probablemente
—1lo demuestran las experiencias-limite de Gary Hil— una base innata. Han podido
observarse reacciones especificas en recién nacidos ante fen6menos sonoros y
visuales sincronizados.

El «modesto» fendmeno de la sincresis —modesto por humilde y cotidiano, sin
relieve particular— es el que abre las puertas del cine sonoro; gracias a él pueden
crearse las configuraciones audiovisuales mas sutiles y mas asombrosas. Pero hoy,
cuando ver en una pantalla una figura que se mueve al mismo tiempo que se oye un
movimiento se ha convertido en algo banal, cuesta trabajo representarse la
fascinacién que podian suscitar en 1927 las primeras peliculas de sonido e imagen
sincronos, por su mismo sincronismo. Que el sonido y la imagen evolucionaran como
una pareja de bailarines perfectamente acoplados constituia ya en si un espectaculo.
Lo atestiguan los textos escritos sobre el tema en aquella época; y también las
peliculas que, especialmente cuando eran musicales, exaltaban el sincronismo como
tal, mostrando a violinistas o instrumentistas de banjo, cada uno de cuyos gestos en la
imagen desencadenaba una nota distinta.

La costumbre nos ha llevado a considerar este fenémeno como «natural» y
cinematograficamente desprovisto de interés. Redescubramoslo, sin embargo.

IV.6. Sincronismo amplio/medio/estrecho

La sincresis no funciona a base de todo o nada. Hay varias escalas, varios pasos de
sincronismo, y éstos determinan cierto estilo cinematografico, en especial para la
sincronizacion labial.

Lo que los franceses, por ejemplo, adeptos de un sincronismo estricto y rigido,
consideran defecto de postsincronizacion en el sonido original de las peliculas
italianas es, de hecho, un sincronismo mas amplio, tolerante, que no se inquieta por
una décima de segundo de mas o de menos. Esta diferencia puede observarse,
especialmente, en el nivel de la voz: mientras los sincronismos mas ajustados sujetan
los sonidos al movimiento de los labios, los sincronismos mas amplios toman en
consideracion la totalidad del cuerpo hablante, gestual en particular.

En lineas generales, un sincronismo amplio da un efecto menos naturalista, mas
facilmente poético y mas relajado, y un sincronismo muy rigido tensa mas
fuertemente el tejido audiovisual.

Ese tejido cuyo status escénico necesitamos ahora interrogar.
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4. LA ESCENA AUDIOVISUAL

I. ¢HAY UNA ESCENA SONORA?

I.1. La imagen es el marco

¢Por qué se habla en el cine de «la imagen» en singular cuando en una pelicula hay
millares o, si se cuentan por planos, varios centenares, y cuando estas imagenes se
transforman sin cesar? Por que, aunque hubiese millones, en la pelicula no hay, para
contenerlas, mas, que un solo marco. Lo que se designa con la palabra «imagen» en
el cine es, de hecho, no el contenido, sino el continente. Es el marco.

Este marco, que puede incluso ser negro y permanecer vacio durante unos
segundos, como ocurre en numerosas peliculas (Le Plaisir, de Ophuls, Laura, de
Preminger), o incluso durante unos minutos en algunas experiencias extremas
(L’Homme Atlantique, de Marguerite Duras), sigue siendo perceptible para el
espectador, presente para €l, como lugar de proyeccion delimitado y visible, con sus
cuatro lados. Un marco que se afirma asi como un continente preexistente a las
imagenes, que estaba alli antes que ellas, y podra persistir una vez que ellas se hayan
desvanecido (siendo también la ficha técnica una manera de reafirmarlo).

Este marco preexistente no es exactamente aquel sobre el que se inclinaron en
especial Pascal Bonitzer y Jacques Aumont, confrontandolo con el de la pintura.

Lo propio del cine, por tanto, es que no hay sino un lugar de imdgenes (por
oposicion a las instalaciones de video, a los diaporamas, a los luz-y-sonido ya otras
férmulas de multimedia, que ofrecen varios) y que eso, y no otra cosa, es lo que hace
que pueda hablarse aqui de la imagen en singular.

Recordemos que, en los balbuceos del cinematdgrafo, se intent6 difuminar la
dureza de los bordes del marco con efectos de recorte o de degradados, analogos a los
practicados en fotografia. Igualmente, se hacia variar el marco con efectos de
apertura y cierre del diafragma. Estos procedimientos, sin embargo, fueron poco a
poco abandonados y, aparte de algunas busquedas del marco variable durante ciertas
obras (Max Ophuls en Lola Montes), pronto se estuvo de acuerdo sobre el principio
de la imagen a marco completo, que a partir de entonces reiné en el 99% de las
peliculas.

Del mismo modo, las pocas experiencias de cine multipantalla (el Napoleon de
Gance, el Woodstock de Michael Wadleigh o, en rigor, el Forty deuce de Paul
Morissey), no han tenido descendencia, reforzando asi la regla del marco clasico.
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I.2. No hay continente sonoro de /os sonidos

¢Que sucede, en comparacion, con el sonido? Pues todo lo contrario. Para él no hay
ni marco ni continente preexistente: pueden afiadirse, ademas, tantos sonidos Como
se quiera simultaneamente, unos a otros, hasta el infinito, sin encontrar limites. Por
afiadidura, estos sonidos se sitian en diferentes niveles de realidad: entre la musica de
acompafiamiento convencional, por ejemplo, que es off, y el didlogo sincronizado,
que es diegético. Mientras que el marco visual sélo se sitiia casi siempre en uno de
estos niveles a la vez.

En el cine, pues, no hay continente sonoro de los sonidos ni cosa analoga, para
ellos, a ese continente visual de las imagenes que es el marco.

Ahora bien, ;qué hacen los sonidos cuando se superponen a una imagen en el
cine?

Se disponen en relacion con el marco visual y su contenido, quedando unos
englobados en cuanto in y sincronos, otros merodeando en la superficie y por los
bordes Como fuera de campo; y algunos otros, ademas, claramente situados fuera de
la diégesis, en un foso de orquesta imaginario (la musica off), o sobre una especie de
palco, el de las voces en off.

En pocas palabras, se distribuyen los sonidos en relacion con lo que se ve en una
imagen, distribucion susceptible de replantearse en todo momento apenas cambie lo
que se ve.

Puede decirse asi que la forma clasica del cine se define como «un lugar de
imagenes y de sonidos», siendo el sonido «lo que busca su lugar» en él (Le Son au
cinéma). Y eso contrariamente a la television, como se vera en otro sitio.

Si puede hablarse de una escena audiovisual, hay que afirmar entonces que esta
escena esta delimitada, estructurada, por los bordes del marco visual. El sonido en el
cine es lo contenido o lo incontenido de una imagen: no hay lugar de los sonidos, ni
escena sonora preexistente ya en la banda sonora; no hay, por tanto, banda sonora.

En el marco clasico del cine monopista, sin embargo, una pelicula tan particular
como Othon, de Jean-Marie Straub y Daniele Huillet (en la cual se interpreta una
tragedia romana de Corneille en los lugares de la accion, hoy, en exteriores),
mostraba, en 1969, lo que podria ser una escena sonora, o dicho de otro modo, un
continente sonoro de los sonidos, a condicién de admitir en él que los sonidos eran
las voces de los actores y su texto, y el continente el rumor urbano en el cual se
grababan voces y texto. Repetidamente, en efecto, algunos actores de esta pelicula
hablan durante mucho tiempo fuera de campo y, sin embargo, su voz no suena como
la del fuera de campo tradicional enteramente determinado por la imagen: esta «en el
mismo lugar» que la de los actores que se ven, lugar definido por el sonido ambiente.

El mismo efecto, mas evasivo, aparece en una pelicula contemporanea de la
anterior, como La Religieuse, de Jacques Rivette, en la que la reverberacion alrededor
de las voces (emanada de un sonido directo, como en Straub y Huillet) desempefia
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para éstas el mismo papel de revestimiento y de homogeneizacion, de inscripcion en
un lugar, representado en Othon por la «argamasa» del trafico urbano. El precio a
pagar, en cada ocasion, es una relativa pérdida de inteligibilidad. De manera general,
ciertos efectos de «firma espacial» del sonido, como dice el investigador americano
Rick Altman, que los ha estudiado y puesto de relieve especialmente, son
susceptibles, en ciertas condiciones, de erigir en el cine el estrado de una escena
sonora.

Todo esto ocurria, al menos, hasta que llegd el sonido Dolby, lugar de bordes
difuminados, creador de una especie de superpantalla que envuelve la pantalla: el
supercampo, que consideraremos en un capitulo ulterior. Supercampo que, sin
embargo, no invalida esta estructura que hemos descrito, aunque la haga acaso
temblar sobre su base.

II. IMANTACION ESPACIAL DEL SONIDO POR LA IMAGEN

¢Cual es la pregunta espacial que nos plantea habitualmente un sonido? No es:

cdonde esta? (ese sonido «esta» en el aire que respiramos, o bien, en rigor, como
percepcion, en nuestra cabeza), sino mas bien: ;de dénde viene? El problema de la
localizacion de un sonido, pues, la mayoria de las veces, se limita al de la
localizacion de su fuente.

Ahora bien, en este punto, el cine monopista clasico nos propone una experiencia
sensorial extrafia, puesto que el punto del que los sonidos llegan fisicamente al
espectador es muchas veces distinto del punto de la superficie de la pantalla en el cual
figuran los objetos de los que estos sonidos se supone que emanan. Y de donde, sin
embargo, los oye venir.

Si se trata, por ejemplo, de un ruido de pasos y el personaje que camina atraviesa
la pantalla, los sonidos de sus pasos pareceran seguir su imagen, aunque en el espacio
real de la sala sigan saliendo del mismo altavoz fijo. Si el personaje esta fuera de
campo, los pasos se percibirdn como fuera del campo, un fuera mas mental que
fisico; en todo caso, no vendran de la pantalla.

Mucho mas: si en la sesidn a la que asistimos el altavoz no esta situado tras la
pantalla, sino colocado en cualquier otro punto de la sala (proyeccion con equipo
movil) o en un lugar al aire libre (drive-in), o incluso si los sonidos suenan en nuestra
cabeza por medio de los auriculares (sesiones de cine en avidn), estos sonidos no
dejaran por ello de percibirse como emanados de la pantalla, yeso a pesar de la
evidencia de nuestros sentidos que, por simple analisis espacial, podrian establecer
que vienen, en realidad, de otro lugar.

Esto quiere decir que hay en el cine una imantacion espacial del sonido por la
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imagen. Un sonido percibido como fuera de campo o localizado ala derecha de la
pantalla lo es pues sobre todo mentalmente, al menos si nos encontramos ante una
proyeccion en monopista.

El problema con las tentativas de espacializacién real ensayadas en los primeros
afos del sonido multipistas —en el que el sonido esta realmente situado a la izquierda
de la pantalla o en su parte izquierda—, es justamente que chocaron con esta
espacializacion mental. Espacializacion mental que fue para el cine hablado una
bendicion, pues le permiti6 funcionar durante cuarenta afios, si no mas, sin plantear
problemas. Piénsese en el rompecabezas que se habria planteado si hubiese sido
necesario hacer provenir realmente los sonidos de los puntos en los que se mostraban
sus fuentes. Habria sido necesario instalar tras las pantallas y a su alrededor
verdaderas colmenas de altavoces, sin contar los problemas de enlaces sonoros que se
habrian derivado de ello.

Con el manejo actual del Dolby se ha aprendido la leccion de esos ensayos de
espacializacion realista y de sus efectos de bastidor (véase mas adelante), y las
mezclas multipistas que se realizan son muy a menudo compromisos entre
localizacion mental y localizacion real.

Observemos, sin embargo, que el sonido proveniente de un punto distinto a la
pantalla no es «imantable» por esta tltima salvo si conserva cierta fijeza espacial. Si
se desplaza constantemente entre varios altavoces, sera mas dificil que la imagen lo
absorba y conservard una fuerza centrifuga que le permitira resistir ala atraccion
visual. Incluso en el caso clasico del altavoz unico, existe sin embargo una dimension
sonora real a la que el cine parlante recurrié en sus inicios, y que poco después
abandoné: la de la profundidad, la del sentimiento de lejania de la fuente, detectado
por el oido a partir de indicios tales como un espectro armoénico decolorado, el
caracter difuminado y menos presente de las acometidas y de las transiciones, la
mezcla entre sonido directo —en sentido acistico— y sonido reflejado, la presencia
de reverberacién, etc.

A ese criterio de profundidad es al que se hacia referencia en las tentativas de
perspectiva sonora reivindicadas por varias peliculas (y analizadas por Rick Altman).

Notemos, sin embargo, que esta perspectiva sonora no era tanto una verdadera
profundidad que situase forzosamente la fuente del sonido detras, en relaciéon con el
plano de la pantalla, como una distancia interpretada por el espectador en diferentes
direcciones segun lo que éste veia en la pantalla y podia deducir sobre el lugar de la
fuente. Dicho de otro modo, un sonido lejano puede interpretarse, segin los
momentos, como situado lejos hacia la izquierda del marco, lejos hacia la derecha,
lejos hacia delante, lejos hacia atras, etc., siempre, pues, segtn una localizacion que
sigue siendo parcialmente mental.

A esta localizacion mental, dictada mas por lo que se ve que por lo que se oye, 0
mas bien por la relacion entre las dos cosas, podria oponerse, pues, la espacializacién
absoluta del cine multipistas.
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III. LA ACUSMATICA

I11.1. Definicion

Acusmatica (una antigua palabra de origen griego recuperada por Jeronimo Peignot y
teorizada por Pierre Schaeffer) significa «que se oye sin ver la causa originaria del
sonido», 0 «que se hace oir sonidos sin la vision de sus causas». La radio, el disco o
el teléfono, que transmiten los sonidos sin mostrar su emisor, son por definicion
medios acusmaticos.

Se ha bautizado también como «musica acusmatica» (en este caso por parte del
compositor Francois Bayle) a la musica de concierto realizada y escuchada sobre
soporte de grabacion en ausencia, voluntaria y fundadora en este caso, de las causas
iniciales de los sonidos y de su vision.

¢Como puede llamarse lo contrario de esta escucha? Schaeffer proponia hablar de
escucha directa, pero siendo la palabra «directo» propicia a todas las ambigiiedades,
preferimos hablar aqui de escucha visualizada (es decir, acompafiada de la vision de
la causa/fuente).

I11.2. Visualidad / Acusmatica

Un sonido puede realizar en una pelicula, desde sus primeras apariciones dos clases
de trayectos:

— o0 es de entrada visualizado y, seguidamente acusmatizado,
— 0 es acusmatico para empezar y solo después se visualiza.

El primer caso viene a ser como asociar de entrada el sonido a una imagen
precisa, que podra reaparecer mas o menos clara en la cabeza del espectador cada vez
que este sonido sea oido de nuevo como acusmatico: sera un sonido encarnado,
marcado por una imagen, desmitificado, archivado (como la bocina del tranvia en Un
condenado a muerte se ha escapado, de Bresson, que analizamos en Le Son au
cinéma).

El segundo caso, favorito de las peliculas de misterio y de atmosfera, preserva
durante mucho tiempo el secreto de la causa y de su aspecto, antes de revelarla.
Mantiene una tension, una expectacion, y constituye por tanto en si mismo un
procedimiento dramatdrgico puro, analogo a una entrada en escena anunciada y
diferida (Tartufo que regresa, en la obra de Moliere, en el tercer acto).

Es el célebre ejemplo de M en el que el realizador nos escamotea hasta el limite el
aspecto fisico del asesino, cuya voz y silbido obsesivo hace oir al principio,
preservando el mayor tiempo posible, hasta su desacusmatizacién, el misterio de sus
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rasgos (véase el ensayo de Michel Marie en la coleccion «Synopsys»).

Un sonido o una voz conservados como acusmaticos crean en efecto un misterio
sobre el aspecto de su fuente y sobre la misma naturaleza, propiedades o poderes de
esta fuente, aunque sélo sea por el escaso poder narrativo del sonido en cuanto a su
causa.

Es bastante corriente, en las peliculas, que ciertos personajes con aura maléfica,
importante o impresionante, sean casi introducidos por el sonido antes de lanzarse
como pasto de la vision, desacusmatizados.

Odile Larere ha observado, por ejemplo en Confidencias, de Visconti, que los
intrusos que trastornan el acogedor universo del héroe, el viejo profesor interpretado
por Burt Lancaster, se presentan sistematicamente por medio del sonido antes de
hacerse visibles.

En la oposicion visualizado/acusmatico es donde especialmente se apoya esta
nocién fundamental de la escritura audiovisual que es el fuera de campo.

IV. LA CUESTION DEL FUERA DE CAMPO

IV.1. Fuera de campo in y off: el tricirculo

La cuestion del sonido fuera de campo domina desde hace mucho tiempo toda una
parcela de la reflexién y de la teorizacion sobre el sonido en el cine y ocupa un lugar
central en nuestros dos primeros libros sobre el tema. Si aparece hoy como
abusivamente privilegiada, hasta el punto de hacer olvidar otros problemas, no por
ello deja de conservar un lugar central, aunque la evolucion reciente del sonido en el
cine —principalmente el sonido multipistas y el supercampo que instaura— haya
modificado los datos.

En sentido estricto, el sonido fuera de campo en el cine es el sonido acusmatico
en relacion con lo que se muestra en el plano, es decir, cuya fuente es invisible en un
momento dado, temporal o definitivamente. Se llama, en cambio, sonido in a aquel
cuya fuente aparece en la imagen y pertenece a la realidad que ésta evoca.

En tercer lugar, proponemos llamar especificamente sonido off a aquel cuya
fuente supuesta es, no sélo ausente de la imagen, sino también no diegética, es decir,
situada en un tiempo y un lugar ajenos a la situacion directamente evocada: caso,
muy extendido, de las voces de comentario o de narracion, llamadas en inglés voice-
overy, por supuesto, de la musica orquestal.

IV.2. ;Las excepciones destruyen la regla?
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En Le Son au cinéma, proponiamos presentar estos tres conceptos, in/fuera de
campo/off, como las tres zonas de un solo circulo, cada una de las cuales se comunica
con las otras dos. Este «tricirculo» es el que aqui reproducimos.

Estos ultimos afios, la distincion in/fuera de campo/off, que procede de un analisis
sencillo, ha sido a menudo denunciada como superada y reductora, y se ha empezado
a criticar, cada vez mas directamente, en nombre de las excepciones y de los casos
particulares que parece no tomar en cuenta.

Por ejemplo, ¢donde hay que situar los sonidos (generalmente las voces)
emanados de aparatos eléctricos situados en la accion, y que una imagen puede
implicar o hacer aparecer: aparatos telefonicos, altavoces de radio o de sonorizacion?

3

/7.01135 acfismaticas \

off

Fuera de
Campo

1n

\me Visunalizad

1. Frontera in / f. de c.
2. Frontera in/off
3. Frontera f. de c. / off

¢Qué hacer, ademas, con el caso en que el personaje presente en la escena habla
de espaldas a nosotros, de modo que, en sentido propio, no le vemos hablar? ;Es su
voz acusmatica (fuera de campo)?, ¢y qué decir de las voces llamadas «interiores» de
un personaje visible en la imagen: voz de su conciencia, voces de sus recuerdos o de
las escenas que fantasea?

¢Y qué hay, ademas, del caso particular de Mira quién habla, de Amy Heckerling,
donde una voz de adulto acompafia las expresiones faciales de un bebé, y explicita lo
que pretende decir antes de tener para ello medios fisicos e intelectuales? Esta voz
esta, en efecto, ligada al presente de la accion, pero no es visualizable y, por tanto, no
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parece afectada por estas distinciones, dado su enlace con la imagen por medio de
una sincronizacién vaga y amplia.

Finalmente, ;donde se colocaran los sonidos de ambiente global tales como los
cantos de pajaros y el ruido del viento, oidos por ejemplo en los exteriores en plena
naturaleza y que seria ridiculo caracterizar como fuera de campo, bajo pretexto de
que no se «ve» a los pajaros piar o al viento soplar?

Estas excepciones pueden parecer turbadoras. Para nosotros, sin embargo, no
invalidan el interés de una distincion in/fuera de campo/off, y de una divergencia
fundamental acusmatico/visualizado.

IV.3. Un punto de vista topologico y espacial

En efecto, quienes pretextando estas excepciones, consideran estas categorias como
desprovistas de interés desechan una distincion imprescindible simplemente por la
razon de que no es absoluta. Consideran las cosas segun una logica binaria de todo o
nada, mientras que estas distinciones no tienen sentido sino desde un punto de vista
geografico, topolégico y espacial, como zonas entre las cuales existen muchos
matices y regiones ambiguas...

Desde luego, necesitamos completar nuestra tipologia del sonido en el cine y
afadir nuevas categorias que, por otra parte, no pretendan agotar todos los casos, pero
permitan reconocer y aislar nuevas regiones.

IV.4. El sonido ambiente (sonido-territorio)

Se llamara sonido ambiente al sonido ambiental envolvente que rodea una escena y
habita su espacio, sin que provoque la pregunta obsesiva de la localizacion y
visualizacion de su fuente: los pajaros que cantan o las campanas que repican. Puede
llamarseles también sonidos-territorio, porque sirven para marcar un lugar, un
espacio particular, con su presencia continua y extendida por todas partes.

IV.5. El sonido interno

Se llamara sonido interno al que, situado en el presente de la accion, corresponde al
interior tanto fisico como mental de un personaje: ya sean sus sonidos fisiologicos de
respiracion, de jadeos y de latidos del corazon (que podrian bautizarse como sonidos
internos-objetivos), o sus voces mentales, sus recuerdos, etc. (que llamaremos
internos-subjetivos o internos-mentales).

La voz ya citada de Bruce Willis en Mira quién habla es un caso interesante de
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voz interna parcialmente enlazada a una exteriorizacion gestual. Se establece como
no oida por los demas y refiere lo que puede pensar el nifio con la voz del adulto que
él sera, asociada al mismo tiempo a gestos que representan el codigo y los medios
fisicos de que dispone ahora.

IV.6. El sonido “on the air”

Llamaremos sonidos en las ondas (on the air) a los sonidos presentes en una escena,
pero supuestamente retransmitidos eléctricamente, por radio, teléfono, amplificacién,
etc. y que escapan, pues, a las leyes mecanicas llamadas «naturales» de propagacion
del sonido.

Cada vez mas empleados, estos sonidos de television, de autorradio o de interfono
adquieren en las peliculas en las que se utilizan un status particular autbnomo. Se dan
a oir al espectador, sea en pleno marco, claros y nitidos, como si el altavoz de la
pelicula estuviese directamente conectado a la radio, al teléfono o al tocadiscos
evocado en la accion; sea, en otros momentos, localizados en el decorado por rasgos
acusticos que producen un efecto de distanciamiento, de reverberacién y de
coloracién por los altavoces, etc., con una infinidad de degradados entre estos dos
extremos. Estos sonidos on the air, situados en principio en el tiempo real de la
escena, atraviesan, pues, libremente, las barreras espaciales.

Caso particular de sonido on the air es el de la musica retransmitida o grabada. El
sonido de la musica on the air atravesarda mas o menos las zonas in/off/fuera de
campo, y se situara aproximadamente, para el espectador, como musica de pantalla o
musica de foso segin, en efecto, el peso particular otorgado por la realizacion
(mezcla, ajuste de nivel, filtrado, condiciones de grabacion de la musica): ya sea en la
fuente inicial del sonido (la realidad de los instrumentos que suenan o de las voces
que cantan), o ya sea, por el contrario, en su fuente terminal (el altavoz presente en la
accion que se deja sentir materialmente por medio de filtrajes, ruidos parasitos,
resonancias, etc.). Las road-movies, tales como Rainman, de Barry Levinson, juegan
sin cesar con esta oscilacion.

Pero ya en 1975, American Gradffiti, de George Lucas, con ayuda del especialista
en sonido Walter Murch, exploraba todo el abanico de las posibilidades entre estos
dos casos extremos, a partir de una situacion muy sencilla: los personajes se
desplazan en coche en un circulo geografico limitado y sintonizan la misma emisora
radiofénica de rock.

El mismo problema se encuentra en los dialogos presentados en la diégesis en
forma de grabacion: ¢nos remiten al momento de su produccion o al momento de su
escucha?

Imaginemos una escena cinematografica en la que un hombre escucha una
entrevista en el magnet6fono: o bien la calidad técnica directa, inmediata, presente,
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otorgada al sonido escuchado intenta devolvernos ala circunstancia de la toma de
sonido; o bien el «color» particular del material sobre el que se oye el sonido y la
acustica del lugar de audicion se subrayan intensamente trasladandonos al momento
en que se oye la grabacion.

En una secuencia de El reportero, en la que Jack Nicholson escucha la grabacién
de una conversacion que ha mantenido con un conocido, Antonioni nos hace bascular
de una posicion a otra e introduce asi un flash-back. La entrevista escuchada por
Nicholson se actualiza e introduce la escena en la que tuvo lugar.

Fuera de
Campo

\.1.I.LI".rIL'|||.LII..I

¢ INTE

Nuestro tricirculo se complica, pero también se enriquece continuando la
ilustracion de las diferentes dimensiones y oposiciones puestas en juego por las
excepciones mismas que introduce en él:

— la oposicién acusmatico/visualizado.
— la oposicion objetivo/subjetivo o real/imaginado
— la diferencia pasado/presente/futuro.

Lo importante es pensar todo esto como zonas enlazadas las unas con las otras,
cosa que expresaria mejor aun un modelo topoldgico menos tosco y desplegado en
mas dimensiones. Eso nos lleva también a completar nuestra reflexion sobre la
cuestion de la fuente, que condiciona tales distinciones: por una parte, recordando
que la nocion de fuente del sonido debe relativizarse y desmultiplicarse, por ser la
fuente del sonido, como hemos dicho, un fenémeno con varias fases; y, por otra parte,
que la realizacion, la concepcion misma de la pelicula y su guién, son susceptibles de
poner en mayor o menor grado el acento en una de estas fases.
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IV.7. Lugar del sonido y lugar de la fuente

Sonido y fuente del sonido son, en efecto, desde el punto de vista espacial, dos
fenémenos distintos. En una pelicula puede ponerse el acento en uno o en el otro, y la
cuestion del campo y del fuera de campo se plantea entonces de manera diferente
segun lo que se designa al espectador como situado en la imagen o fuera de ella: ;el
sonido o su causa? Dado que estas dos cuestiones, muy distintas, se confunden casi
siempre en una sola, pueden producirse malentendidos. Pero, ;no esta también
inscrita esta confusion en el corazon de nuestra experiencia misma, como un turbador
foco de problemas?

Por ejemplo, el ruido de un tacén que golpea el suelo en una habitacion muy
reverberante tiene una fuente muy puntual, pero en cuanto sonido, como aglomerado
de diversos reflejos sobre diferentes paredes, puede llenar tanto volumen como
contenga la habitacion en la que resuena.

Mientras que la fuente de un sonido puede, en efecto, localizarse aunque no
siempre lo sea, el sonido en si mismo es por definicion un fendmeno que tiende a
extenderse, como un gas, a todo el espacio disponible.

Ahora bien, en el caso de los sonidos ambientales, que son muchas veces
producto de una multiplicidad de fuentes puntuales (arroyo, cantos de pajaros), lo
importante es el espacio habituado y delimitado por el sonido, mas que su origen
multipuntual.

El mismo caso nos presentan las peliculas que ponen en escena un concierto: por
el desglose y la realizacion técnica del sonido y de la imagen, puede ponerse el
acento, sea sobre la fuente material y aislada del sonido, el instrumento, el cantante;
sea sobre el sonido mismo como poblador del lugar de escucha, separado entonces de
su fuente, y considerado independientemente de ella.

De manera general, cuanto mas reverbera el sonido, mas expresivo resulta con
respecto al lugar que lo contiene. Cuanto mas «seco», mas susceptible es de remitir a
los limites materiales de su fuente, representando la voz aqui un caso particular,
puesto que, por el contrario, cuando se la priva de toda reverberacion y se oye muy de
cerca, es cuando, cinematograficamente, es capaz de ser la voz que el espectador
interioriza como suya, y la que, al mismo tiempo, toma totalmente posesion del
espacio diegético: completamente interna e invadiendo a la vez todo el universo. Es
lo que hemos llamado la Voz-Yo, objeto de un capitulo particular de La Voix au
cinéma. La voz debe este status particular, por supuesto, a que es por excelencia el
sonido que nos llena proviniendo de nosotros mismos.

Pero en este juego del campo y del fuera de campo, la musica de acompafiamiento
representa también una forma de excepcidén, confirmadora de la regla general.
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V. LA EXCEPCION DE LA MUSICA

V.1. Musica de foso y musica de pantalla

Llamaremos musica de foso a la que acompafia a la imagen desde una posicion off,
fuera del lugar y del tiempo de la accion. Este término hace referencia al foso de la
orquesta de la Opera clasica.

Llamaremos musica de pantalla, por el contrario, a la que emana de una fuente
situada directa o indirectamente en el lugar y el tiempo de la acci6n, aunque esta
fuente sea una radio o un instrumentista fuera de campo.

Todo esto, que hemos desarrollado en los capitulos de Le Son au cinéma
dedicados a la musica, corresponde a una distincion observada desde hace mucho
tiempo, pero bautizada hasta hoy con nombres diversos: algunos hablan de no
diegética para la primera y de diegética para la segunda; de musica «explicativa» para
la primera y «actual» para la segunda; de musica subjetiva y objetiva, etc. Nosotros
preferimos, por nuestra parte, recurrir a denominaciones que, sin prejuzgar la
posicion subjetiva de esta musica en cuanto a la situacion mostrada, consideran
simplemente el lugar desde donde se emite. Por otra parte, una musica inscrita en la
accion (como en Abschied, de Siodmak; el pianista vecino de los protagonistas cuya
musica acompafla y puntia sus estados emocionales) puede, en efecto, ser tan
«explicativa» como una musica en off. La ventana indiscreta, de Hitchcock, es su
demostracion permanente.

A partir de ahi, los casos mixtos o ambiguos son facilmente localizables y
delimitados:

— caso en que la musica de pantalla encaja en una musica de foso de orquestacién
mas amplia (alguien toca el piano en la accién y la orquesta de foso lo
acompafia), como en las comedias musicales o en Un rey para cuatro reinas, de
Raoul Walsh;

— caso en que la musica empieza como musica de pantalla y prosigue como musica
de foso, alejandose de la accion o, inversamente, cuando, por el contrario, una
musica de foso que suena con amplitud queda reabsorbida en una musica de
pantalla emitida por un instrumento localizado: por ejemplo, en las peliculas
antiguas en el momento de transicion entre los titulos de crédito y el principio de
la accion.

Sin contar los ejemplos, numerosos en las peliculas situadas en la época actual, en
los que la musica, situada on the air, circula libremente entre las dos.
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V.2. La musica como plataforma espacio-temporal

Toda musica que interviene en una pelicula (pero mas facilmente las musicas de foso)
es susceptible de funcionar en ella como una plataforma espacio-temporal; esto
quiere decir que la posicion particular de la musica es la de no estar sujeta a barreras
de tiempo y de espacio, contrariamente a los demas elementos visuales y sonoros, que
deben situarse en relacién con la realidad diegética y con una nocién de tiempo lineal
y cronologico.

La musica en el cine es al mismo tiempo el pasaporte por excelencia, capaz de
comunicar instantaneamente con los demas elementos de la accion concreta (por
ejemplo, acompafiar desde el off a un personaje que habla en el in) y de bascular
instantaneamente del foso a la pantalla, sin replantear por ello la realidad diegética o
llenarla de irrealidad, como haria una voz en off que interviniese en la accion. Ningun
otro elemento sonoro de la pelicula puede disputarle este privilegio. Fuera de tiempo
y fuera de espacio, la musica comunica con todos los tiempos y todos los espacios de
la pelicula, pero los deja existir separada y distintamente.

Por ejemplo, cuando los personajes estan desplazandose, la musica puede
ayudarles a franquear instantaneamente grandes distancias y largos periodos de
tiempo. Es un caso de figura muy frecuente desde el jAleluya! de Vidor (1930),
donde se entona una cancion cuando los personajes estan aun a la orilla de un rio; a la
segunda estrofa ya estan en la barcaza, ya la tercera han alcanzado la otra orilla. Se
habra reconocido aqui la férmula del clip, que sirviéndose de una base musical que
reina sobre el conjunto —y con la tnica limitacion de sembrar aqui y alla unos puntos
de sincronizacion con la intencion de casar la imagen y la musica de manera flexible
—, permite a la imagen pasearse a su gusto por el tiempo y el espacio. En este caso
limite ya no hay, por decirlo asi, escena audiovisual anclada en un tiempo y un
espacio reales y coherentes.

En Vidor, la musica daba a los personajes botas de siete leguas, y servia asi para
contraer espacio y tiempo. Inversamente también permite dilatarlos, y en las escenas
de tension, por ejemplo, es la que hace aceptar la convencion de una duracion
cristalizada, eternizada por el montaje.

La musica es, en resumen, un flexibilizador del espacio y del tiempo.

En los largos duelos de las peliculas de Sergio Leone, en los que los personajes no
hacen sino permanecer frente a frente, la musica de Ennio Morricone resulta esencial
para hacer admitir tal inmovilizacién del tiempo. Es cierto que Leone intento
igualmente, en especial al principio de Hasta que llego su hora, crear esta dilatacion
del tiempo prescindiendo de musica y sirviéndose unicamente, en la banda sonora,
del periodico chirrido de una veleta o de una noria. S6lo que aqui, la situacion del
guion —una larga espera inactiva— se eligié para justificar la inmovilidad de los
personajes. No es menos cierto que el realizador ya habia inaugurado esta férmula
con referencia a la Opera, y utilizando abiertamente la presencia de la musica.
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VI. FUERA DE CAMPO RELATIVO y FUERA DE CAMPO
ABSOLUTO

VI1.1. El fuera de campo solo es una relacion

Cuando se dice sonido fuera de campo, esta expresion misma induce a creer que se
trata de una cualidad intrinseca del sonido mismo. Sin embargo, basta con cerrar los
ojos ante la pelicula o con apartar la mirada de la pantalla, para experimentar una
evidencia: sin la vision, los sonidos fuera de campo reaparecen tan presentes, tan
definidos —a veces incluso mas— en el plano acustico, como los sonidos in. Nada
permite ya, en todo caso, distinguirlos.

Acusmatizado y reducido aun conjunto de sonidos que constituyen ya, en este
caso, una banda sonora digna de este nombre, la pelicula cambia totalmente de
aspecto. Es el ejemplo, antes citado de ciertas escenas de Las vacaciones de Monsieur
Hulot que, escuchadas sin imagen, revelan otro rostro.

El fuera de campo del sonido, en el caso del cine monopista es, pues, enteramente
producto de la vision combinada con la audicion. No es sino una relacion entre lo que
se ve y lo que se oye, y no existe sino en esta relacion; exige, pues, la presencia
simultanea de los dos elementos.

Sin la imagen, nada es ya el sonido de numerosas peliculas prestigiosas de antafo.

Las voces magicas que nos fascinan, en especial, se encogen del todo o se
vuelven prosaicas. La voz de la madre de Norman en Psicosis, la voz del doctor
Mabuse en El testamento del doctor Mabuse, o la de Marguerite Duras en L’Homme
Atlantique ya no son gran cosa cuando dejan de referirse a una pantalla en la que
encuentran el vacio de su presencia.

V1.2. Efecto de bastidores y fuera de campo-cubo de basura (en el cine
multipistas)

Caracteristico de la espacializacion real y de los primeros ensayos de sonido
multipistas en el cine, y mas bien evitado después, el efecto de bastidores se produce
cuando un sonido ligado a una causa susceptible de aparecer en el campo o que acaba
de salir de él, permanece atn en uno de los altavoces laterales situados fuera de la
pantalla: por ejemplo los pasos de un personaje que se acerca o se aleja, el motor de
un coche que acaba de pasar fuera de campo o va a aparecer, o la voz de uno de los
protagonistas.

Tenemos entonces el sentimiento, turbador en relaciéon con nuestros habitos de
espectador, de que se nos quiere hacer creer que la escena audiovisual se prolonga
realmente por la sala, fuera del marco de la pantalla, y que, por encima del letrero
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«salida de emergencia» o de la puerta de los aseos, estan los personajes o los
vehiculos que preparan su entrada o culminan su salida.

A veces, este efecto de bastidores no es imputable a la realizacion de la pelicula y
a su mezcla, sino que se crea por completo mediante la disparatada disposicion de los
altavoces en la sala, una disposicién de la que en nada son responsables los autores de
la pelicula. Otras veces, si se debe a una tentativa de los ingenieros de sonido o del
realizador para explotar los efectos del fuera de campo absoluto, posibles ya por el
multipistas.

Es evidente que este procedimiento ha sido cada vez mas evitado después, es
decir, que los efectos sonoros de entrada y de salida del campo se efectiian ahora de
manera mas discreta o rapida, o se ahogan oportunamente en un relleno (numerosos
ruidos de ambiente, musica) que intenta no revelar el bastidor sonoro.

Ciertamente el efecto del bastidor creaba una contrariedad al denunciar las
convenciones del découpage cinematografico y plantear embarazosos problemas de
encadenamiento. Pero quiza se habria admitido si se hubiese sistematizado,
provocando un reajuste (parcial, no nos engafiemos) de estas convenciones, igual que
el supercampo del cine multipistas ha sabido establecer un compromiso con el
découpage tradicional. Quizas haya sido, pues, un error renunciar a €l tan pronto.

El fuera de campo cubo de basura es un caso particular de fuera de campo pasivo
(véase mas adelante) ligado al sonido multipistas, y que se crea cuando los altavoces
situados fuera de los limites del campo cinematografico recogen, por decirlo asi,
ruidos (de silbidos, de caida, de explosion, de estruendo) producto de una catastrofe o
de una caida que tiene lugar en el centro de la imagen. Las peliculas de accion
utilizan a menudo este efecto, especie de concrecién sonora fugitiva, a veces muy
poética y algunas veces voluntariamente burlesca, de los objetos representados, que
empiezan a existir casi fisicamente para el espectador de cine en el momento mismo
en que mueren. Llena de tales efectos esta una pelicula de accién moderna como La
jungla de cristal de John McTiernan, festival del vidrio roto y la deflagracion,
localizado en un rascacielos en el que un hombre combate contra unos terroristas.

V1.3. Fuera de campo activo y fuera de campo pasivo

Se llamara fuera de campo activo a aquel en el cual el sonido acusmatico plantee
preguntas (¢Qué es? ;Qué sucede?) que reclamen respuesta en el campo e inciten a la
mirada para que vea en él. El sonido crea entonces una atencion y una curiosidad que
empujan la pelicula hacia adelante y mantienen la anticipacion del espectador («Me
gustaria mucho ver la cara que pone cuando el otro le dice eso»). El fuera de campo
activo esta esencialmente constituido por sonidos cuya fuente es puntual o, dicho de
otro modo, corresponde a objetos cuya vision puede ser localizada. Es muy utilizado
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en el montaje sonido I imagen tradicional, introduciendo los objetos y los personajes
por medio del sonido y mostrandolos luego (encabalgamiento). Algunas peliculas
como Psicosis se basan enteramente en la curiosidad creada por el fuera de campo
activo: ;como es esa madre a la que oimos?

Se llamara fuera de campo pasivo, por el contrario, a aquel en el cual el sonido
cree un ambiente que envuelva la imagen y la estabilice, sin suscitar en modo alguno
el deseo de ir a mirar a otra parte o de anticipar la visién de su fuente y de cambiar,
pues, de punto de vista. El fuera de campo pasivo no contribuye a la dinamica del
montaje y del découpage, sino por oposicion, puesto que sitda para el oido un lugar
estable (el conjunto de un rumor urbano), lo que, de repente, permite al découpage
volar libremente por el decorado, multiplicar los planos cercanos, etc., sin que el
espectador se quede espacialmente desamparado. Este fuera de campo pasivo esta
esencialmente constituido por sonidos-territorio y por elementos de decorado sonoro.

El sonido multipistas (Dolby) ha traido consigo de modo natural el desarrollo de
un fuera de campo pasivo en detrimento del fuera de campo activo. ¢Por qué? Acaso
porque este dltimo implica sobre todo fuentes puntuales (un cuerpo humano, un
objeto) y con el multipistas, la localizacién real y no ya mental de los sonidos fuera
de campo plantea un verdadero problema: el del efecto de bastidores demasiado
realista, evocado mas arriba.

Si quiere evitarse este ultimo, no estd muy indicado densificar durante mucho
tiempo un sonido fuera de campo, sugiriendo un enigma y pidiendo su
desacusmatizacion, pues, muy légicamente, este sonido deberia estar situado en fuera
de campo de la pantalla. L.a entrada de Roy Batty, el malo, el adversario, en Blade
Runner, de Ridley Scott, se habria plasmado por medio del sonido —de su voz o de
sus pasos— si la pelicula se hubiera realizado en mono. De hecho, en esta pelicula, el
personaje esta casi siempre presente en la imagen al mismo tiempo que su voz. Se
esta como en un presente perpetuo.

En el cine clasico monopista, por el contrario, es en efecto desde el centro mismo
de la imagen, en el seno de esta imagen misma, donde el sonido fuera de campo
reclama su resolucion y puede asi ser llamado activo.

Pero ya La ventana indiscreta incluia muchos fuera de campo pasivos: rumores
urbanos, del patio vecinal y de la radio, que, muy reverberados, evocaban al oido el
marco global de la escena sin provocar preguntas ni reclamar la visualizacion de sus
fuentes (véase el andlisis de esta pelicula en el capitulo de La toile trouée titulado
«Une petite pointe de lumiere rouge»).

VII. LA EXTENSION
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VII.1. Modulacion del campo y del fuera de campo visual por el sonido

Recordemos, en el caso de Bergman (en Persona), los planos fijos, analogos a una
fotografia, del parque, de un muro de hospital y de un montén de nieve sucia. Sobre
estos planos olamos campanas de iglesia sin sonido humano alguno, lo que creaba la
impresion de una pequefia ciudad dormida.

Eliminemos el sonido que Bergman ha utilizado y reemplacémoslo por cualquier
otra cosa: por ejemplo, por el rumor del mar. Vemos el mismo monton de nieve, las
mismas verjas, pero el fuera de campo adquiere un olor a yodo: es marino. Quitemos
el sonido marino y pongamos una multitud de voces que se cruzan y ruidos de pasos:
el fuera de campo se convierte en una calle animada.

Nada, tampoco, nos impide empezar, sobre estas imagenes por un sonido muy
cercano (pasos en la nieve y nada mas), e introducir luego otros sonidos, indicios de
un espacio mas amplio (sirenas de automoviles), y asi sucesivamente: alguien se
acerca y pasa, la sirena se aleja, unas campanas a lo lejos empiezan a repicar. Sobre la
misma imagen fija prolongada puede asi dilatarse hasta el infinito el fuera de campo
imaginado y suscitado por el sonido. Pero también, en sentido inverso, estrecharlo;
pero, en ese caso, conservaremos una memoria del amplio espacio evocado al
principio.

El sonido es, pues, susceptible de crear un fuera de campo de extensién variable.

VII.2. Las variaciones de la extension

Se llamara extension del ambiente sonoro al espacio concreto mas o menos amplio y
abierto que los sonidos evocan y hacen sentir alrededor del campo, y también en el
interior de ese campo, alrededor de los personajes.

Podria hablarse de extension nula cuando el universo sonoro se limita a los ruidos
que oye un personaje dado y solo él, y no implica a ningun otro (una voz que €l oye
en si mismo). En el otro extremo, de extension amplia, cuando, por ejemplo, para una
escena que transcurre en una habitacion, oimos no solo los ruidos de la habitacion
(incluidos los que se producen fuera de campo), sino también los sonidos del rellano,
la circulacién de la calle préxima, una sirena lejana, etc.

La extension ambiental no tiene limites reales, sino los del universo, a poco que
se encuentren sonidos capaces de dilatar hasta el maximo la percepcion del espacio
que envuelve la accion. Naturalmente, lo interesante en el cine, no son solo las
extensiones fijas, que permanecen iguales de un extremo a otro de una escena,
incluso de una pelicula, sino también los contrastes y variaciones de extension de una
escena a otra, o en el interior de una misma secuencia.

A la variacién de extension es a lo que, sin emplear esta palabra, alude el sound
designer Walter Murch cuando evoca su practica de montador sonoro en peliculas
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como La conversacion o Apocalypse now, de Coppola.

El sonido Dolby Stereo, al multiplicar las posibilidades de acumular los sonidos o
de desplegarlos en espacios concéntricos amplios, favorece el juego de la extension.
Hace ya treinta y cinco afios, una pelicula como La ventana indiscreta —donde todo
se ve desde (y en) un piso de Greenwich Village, en Nueva York, que da a un patio de
vecinos— utilizaba magistralmente variaciones de extension para, segun los
momentos, hacer resonar la extensién de la ciudad o del puerto alrededor de este
patio del que no se sale o, por el contrario, suprimiendo los ruidos de la calle,
concentrar al espectador en el piso mismo, convertido entonces, para los dudos
amorosos de Grace Kelly y Jimmy Stewart, en un escenario teatral separado de su
marco ambiental. Muy al final de la pelicula, la extension se encoge y se concentra,
como un proyector de teatro que se limitara a una «persecucion», sobre un punto
unico: los pasos del asesino en la escalera que Stewart oye acercase...

Parecido efecto de encogimiento de la extension espacial se utiliza en la escena
final, ya citada, de Hijos de un dios menor, donde, a medida que los dos amantes
separados se reunen al amparo de la noche, se percibe cada vez menos, y luego nada
en absoluto, el ambiente de un baile que continta a unos pasos de alli.

Naturalmente, las variaciones de extension, que pueden también producirse por
medio de contrastes subitos de una escena a otra, se ejecutan generalmente de manera
que no sean percibidas por el espectador como una manipulacién técnica. Y, cuando
se hacen abiertamente, casi siempre quedan absorbidos en un efecto emocional,
contrariamente a los movimientos visuales de reencuadre, cuya designacion como
procedimientos técnicos y codificados es ampliamente tolerada.

Algunas peliculas adoptan, en toda su longitud, desde el punto de vista de la
extension, una posicién previa fija. En M, de Lang, la extension es en general muy
limitada: s6lo oimos lo que dicen los personajes presentes en el decorado, nunca
practicamente ruidos ambientales exteriores al marco de la escena. Inversamente,
algunas peliculas modernas utilizan siempre una extension amplia: ruidos del bosque
y rumores de la ciudad no cesan de recordar, alrededor de los personajes y del marco,
la presencia de un amplio contexto (Blade Runner).

Lo mas delicado, en las peliculas en Dolby Stereo, es, por otra parte, conseguir
concentrar la expresion en un sonido, un punto en el espacio, lo que obliga a silenciar
varios altavoces. El efecto final de La ventana indiscreta seria mas dificil con el
sonido multipistas.

La variacion de extension que llega hasta el silencio absoluto se utiliza
naturalmente para efectos de sonido subjetivo: la supresion de los sonidos
ambientales sirve entonces para evocar la idea de que se entra en la subjetividad de
un personaje absorbido por su historia personal. Por ejemplo, en la escena del infarto
del protagonista de Que empiece el espectaculo, de Bob Fosse.
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VIII. EL PUNTO DE ESCUCHA

VIIIL.1. Punto de escucha en sentido espacial y en sentido subjetivo

La nocion de punto de escucha es eminentemente delicada y ambigua. Ha sido ya
abordada por varios investigadores (en especial por Francois Jost), y nosotros mismos
le hemos dedicado, en Le Son au cinéma, un capitulo que, a decir verdad, planteaba
mas preguntas que respuestas ofrecia. Resultaria util volver aqui a ello con mayor
precision.

Observemos ante todo que el concepto de punto de escucha ha sido calcado sobre
el de punto de vista. Ahora bien, punto de vista en el cine significa dos cosas
diferentes, enlazadas a menudo pero no siempre:

— desde donde veo, yo espectador (desde qué punto del espacio se considera la
escena, desde arriba, desde abajo, desde el techo, desde el interior de un
frigorifico, etc.). Es la acepcion estrictamente espacial de la palabra;

— qué personaje, en la accién, se supone que ve lo que yo veo; es la acepcion
subjetiva.

En la mayor parte de los planos de una pelicula corriente, el «punto de vista» de
la camara no es de un personaje particular. Lo que no quiere decir que sea
necesariamente arbitrario: puede obedecer a ciertas limitaciones y leyes especificas.
Por ejemplo, la camara nunca se colocara en un lugar en el que no podria encontrarse
el ojo humano de un personaje normal (en el techo, en un armario, etc.); o bien no
filma sino segun ciertos ejes privilegiados que excluyen los demas (en Después del
ensayo, de Bergman, que sucede en un escenario teatral, exclusion del cuarto lado
que es el de la sala, de las filas de butacas).

La nocién de punto de vista, en este primer sentido espacial, descansa en la
posibilidad de deducir con mayor o menor precision el lugar de un «ojo» a partir de la
composicion de la imagen y de su perspectiva.

Recordemos también que el punto de vista, en sentido subjetivo, puede ser un
puro efecto de montaje. Si yo encadeno el plano de un personaje asomado a su
ventana con la vision de una escena exterior, hay muchas probabilidades de que el
segundo sea percibido, sin mas indicaciones, como el punto de vista del personaje, a
condicion, sin embargo, de que las informaciones del plano B no contradigan las del
plano A.

Examinemos ahora, por comparacion, la nocion de punto de escucha. También
puede tener dos sentidos que estan ligados pero no necesariamente:

— un sentido espacial: ¢desde donde oigo?, ;desde qué punto del espacio
representado en la pantalla o en el sonido?
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— un sentido subjetivo: ¢qué personaje, en un momento dado de la accion, se supone
que oye lo que yo mismo 0igo?

VIIIL.2 Dificultades de definir criterios acusticos para un punto de
escucha

En el primer sentido, se observara ante todo que la naturaleza especifica de lo
auditivo no permite en la mayor parte de los casos, frente a un sonido o a un conjunto
de sonidos, deducir un lugar de escucha espacialmente privilegiado, y eso en razén de
la naturaleza omnidireccional del sonido (que se propaga en diversas direcciones) y
de la escucha (que capta los sonidos circularmente), asi como de diferentes
fenémenos de reflexion.

Imaginemos un violinista que esta tocando en el centro de un gran salén en forma
de rotonda, y supongamos a los espectadores agrupados en diferentes lugares junto a
la pared.

La mayor parte de los oyentes, situados en puntos diametralmente opuestos del
salon, oiran grosso modo el mismo sonido, salvo minimas diferencias debidas a la
reverberacion.

Diferencias ligadas a la acustica del lugar, pero que no por ello permitiran
localizar puntos de escucha particulares. En cambio, cualquier vision del violinista
situara inmediatamente el eje desde el que se le mira.

Muchas veces, pues, no puede hablarse de punto de escucha en el sentido de
posicion precisa en el espacio, sino mas bien de lugar de escucha, o incluso area de
escucha.

VIIL.3 Es la imagen la que crea el punto de escucha (subjetivo)

En el segundo sentido, subjetivo, dado a la expresion «punto de escucha», se
encuentra el mismo fenémeno que para la vista: es, desde luego, la representacion
visual en primer plano de un personaje la que, al asociarse simultaneamente (y no,
como para la imagen, sucesivamente) a la audicion de un sonido, sitia este sonido
como oido por el personaje mostrado.

El ejemplo clasico de contrapunto audiovisual que cita el manifiesto de Eisenstein
(Ia imagen de un hombre que acecha, y el ruido de botas de un personaje fuera de
campo) deriva de este sentido, hoy banalizado. La cuestion no es, pues, en este tipo
de casos, qué caracteristicas de distancia, de color y de reverberacion en el nivel del
sonido nos permiten inferir que ese sonido es oido por una persona; pues es la imagen
la que crea integramente el punto de escucha, mereciendo en este caso el nombre de
punto.
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Un caso particular de punto de escucha es el definido por los sonidos de reducido
alcance, supuestamente de tal naturaleza que hay que estar muy cerca para oirlos. A
partir de la audicion de estos sonidos, o de indicios sonoros de proximidad
(respiracion en la voz), el espectador puede ya situar el punto de escucha como el
supuesto de un personaje que €l ve en escena, a condicion, desde luego, de que la
imagen, el découpage visual y la interpretacion del actor, le confirmen las
suposiciones que pueda formular a este proposito.

El ejemplo mas frecuente es el de las conversaciones telefonicas: cuando el
espectador oye la voz del interlocutor de manera proxima y clara, con su filtraje
caracteristico, puede situar el punto de escucha como el del personaje que recibe la
llamada. A menos que se esté en la situacion on the air, que desconecta el sonido de
su punto de origen o de su punto de llegada, y convierte pues, en no pertinente la
nocién de punto de escucha.

VIIL.4 Voz de frente y voz de espaldas

En ciertos casos particulares, es posible sin embargo atribuir una direccion a la
escucha. Los agudos de un sonido, en efecto se propagan de manera mas direccional
que los graves y, cuando alguien nos habla volviéndonos la espalda, percibimos
menos los armonicos agudos de su voz, la cual nos parece menos presente. Puede
entonces hablarse de una diferencia audible entre la voz de frente y la voz de
espaldas.

En algunas peliculas con sonido directo, oimos variaciones de color de la voz,
debidas a que, mas o menos fugitivamente, el actor ha vuelto la espalda al micro, que
esta, por lo general, por encima de su cabeza. Estas fluctuaciones de color
contribuyen a dar al sonido directo su vida propia, y funcionan también como
«indicios materializadores» (véase el capitulo 5).

Observemos no obstante que:

— nada impide simular o reconstruir tales variaciones en la post sincronizacion, por
medio de desplazamientos del actor o del micro (por ejemplo: en la de El hombre
herido, de Patrice Chéreau);

— inversamente, puede disponerse el micro en el rodaje para seguir constantemente
al actor «de frente», en especial cuando se trata de un micro de corbata que
transporta el actor mismo, cerca de su garganta.

Si el cine emplea mayoritariamente, desde luego, la voz de frente, con todos los
agudos posibles que le permite la técnica, es con una finalidad evidente: estos agudos
son esenciales para la inteligibilidad.

Sin embargo, cuando el espectador oye una voz de espaldas, no deduce de ella
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automaticamente el punto de escucha del plano: por una parte, porque en la mayor
parte de los casos este efecto es fugitivo y no es lo suficientemente estable y
pronunciado; y, por otra parte, porque el punto de escucha, para el sonido, no esta
asociado a la representacion de un micro.

VIII.5 Escotomizacion del micro-oido

Esta importante cuestion de la escotomizacion del papel del micro no es por otra
parte valida sélo para la voz, sino también, mas generalmente, para todos los sonidos
de una pelicula; y no so6lo para el cine, sino igualmente para la mayor parte de las
creaciones radiofonicas, musicales y audiovisuales, realizadas a partir de la grabacion
sonora.

Mientras que la camara, en efecto, aunque excluida del campo visual, no por ello
deja de ser un personaje activo de las peliculas, personaje del que es consciente el
espectador, el micro; por el contrato, debe quedar excluido, no solo del campo visual
y sonoro (ruidos de micro, etc.), sino también de la representacion mental del
espectador. Queda excluido de ella, desde luego, porque en las peliculas, incluidas las
rodadas con sonido directo, todo se ha hecho con este objeto. Y eso siempre con esa
optica naturalista sefialada mas arriba, que sigue ligada al sonido, cuando la 6ptica de
la imagen se ha liberado de ella desde hace mucho tiempo, a pesar de las teorias
predominantes en los afios 60 y 70 sobre la «transparencia», preconizada o discutida,
de la escenificacion. Pero la concepcién naturalista del sonido, por su parte, sigue
impregnando de tal modo la experiencia y el discurso que ha pasado desapercibida
para los que la situaron y criticaron en el nivel de la imagen.

Podrian verse las razones de tal diferencia de status entre imagen y sonido en
diferentes problemas técnicos, estéticos, fisiologicos e ideoldgicos, preguntandose
cuales sirven de coartada o de cobertura a los otros. Alegando, por ejemplo, el hecho
de que las orejas no estan dispuestas en sentido direccional como los ojos. O bien la
posibilidad técnica, desconocida por la imagen pero utilizada por el sonido desde los
principios del sonoro, de «mezclar» grabaciones realizadas simultaneamente por
varios micros colocados en puntos diferentes: ;a qué se reduce entonces el micro-
oido?

Sin embargo, quiza la cuestion no resida ahi. Pues, después de todo, tampoco la
camara tiene mucho que ver con nuestros ojos, aunque solo sea por su condicion
monocular, y eso no le ha impedido convertirse en la representante de la mirada. El
problema se sitiia, pues, en las mentalidades: arrancar la reflexion sobre el sonido —y
su explotacion tanto técnica como estética— de su rutina naturalista es cosa de varios
decenios. Una busqueda y una preocupacion que estan en el corazon de toda nuestra
tarea.
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5. LO REAL Y LO EXPRESADO

I. LAILUSION UNITARIA

Esta concepciéon, muy extendida, evocada en el capitulo precedente y que puede
llamarse naturalista, postula asi desde el inicio una armonia «natural» entre los
sonidos y las imagenes, le resulta extrafio no encontrarla en el cine y atribuye esto a
una falsificacion técnica en la realizacién. Podria pensarse que, limitandose a captar
tal cual los sonidos del rodaje, sin modificar nada en ellos, podria conseguirse esta
unidad.

Ese, desde luego, es pocas veces el caso en la realidad: incluso alli donde se trata
de un supuesto sonido directo, los sonidos registrados en el rodaje se enriquecen casi
siempre a posteriori con otros sonidos, de ruidos o de ambiente, que se les afiaden.
Pero también hay ruidos que se eliminan en el rodaje por la colocacién y la
direccionalidad del micro, las precauciones de insonorizacion, etc. En resumen, como
si fuera un alimento industrial, el sonido del rodaje se ve la mayoria de las veces,
privado de ciertas sustancias o enriquecido con otras. Un inmenso grito ecolégico se
eleva entonces: jdadnos un sonido completo y sin aditivos!

Algunos, muy pocos, han intentado hacerlo, como los Straub en Trop tot trop
tard, que ya hemos descrito en Le Son au cinéma. Y el efecto es totalmente insélito.
¢Por falta de costumbre del espectador? Ciertamente. Pero también porque la realidad
es una cosa y otra su transposicion en dos dimensiones audiovisuales (una imagen
plana y un sonido generalmente monopista), la cual es una reduccion sensorial
radical; lo raro seria que funcionase sin mas. Se tiende, en efecto, a olvidar que, por
refinado que sea el cuadro audiovisual que el cine nos ofrece de lo real, sigue siendo
en relacion a éste ultimo, en el estricto plano de la reproduccién, lo que una
representacion dibujada del ser humano con unos circulos para la cabeza y unos
palotes para las extremidades es a un dibujo anatémico de Alberto Durero. No hay
realmente razon alguna para que las relaciones audiovisuales asi reproducidas
aparezcan iguales que en la realidad, y en especial, para que los sonidos originales
parezcan verdaderos.

Puede incluso considerarse que todas las convenciones de reproduccion, de
ruidos, etc., que vamos a examinar mas tarde, son acondicionadores que toman en
cuenta la transposicion audiovisual para intentar conservar en el marco de ésta cierta
apariencia de realismo y de verdad.

Lo cual no quiere decir que sea intitil perseguir una mas perfecta simulacion. Muy
al contrario, deben tomarse en serio experiencias como las de Douglas Trumbull con
su Showscan, que no sélo emplea una pelicula de muy alta definicion —el antiguo y
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excelente 70 mm—, sino que ademas mejora considerablemente la gama-tiempo en la
imagen (60 imagenes por segundo y no el habitual parpadeo de 24 imagenes por
segundo). La ilusion optica, igual que la «ilusion auditiva», es un arte noble (aunque
la nocion de ilusién 6ptica no remita a lo mismo que la de pura; reproduccion de una
impresion).

Pero la decepcién a la que conduce verificar que «el sonido y la imagen no se
entienden» no es solo imputable a esa mala calidad de la reproduccion de lo real. Es
solo eco de una experiencia antigua, generalmente ocultada, segin la cual, ya en la
experiencia concreta e independientemente del cine, tampoco se entienden.

¢Ejemplos? El mas familiar es el de la no concordancia entre la voz de alguien y
su rostro, cuando se ha tenido ocasién de familiarizarse durante mucho tiempo con
una antes de conocer el otro. Siempre hay lugar para la sorpresa, incluso la
desilusion, cuando se completa el cuadro. Hay que recordar también los libros en los
que se ensefia a los nifios los sonidos de los animales, como si hubiese la menor
relacion, aparte de la que crea un habito puramente pavloviano, entre el sonido que
emite un pato y su aspecto.

En el fondo, esta cuestion de la unidad del sonido y la imagen no tendria
importancia si, a través de numerosas peliculas y numerosas teorias, no resultara ser
el significante mismo de la cuestion de la unidad humana, de la unidad
cinematografica, y de la unidad sin mas.

Lo atestiguan las peliculas dualistas basadas en una desacusmatizacion
sabiamente premeditada... y eludida a menudo en el ultimo instante. No somos
nosotros, sino el cine el que, a través de peliculas como Psicosis o India Song, nos
dice que el encuentro imposible y deseado del sonido y la imagen puede ser algo
importante.

Curiosamente, la ideologia disyuntiva y autonomista, predominante en el discurso
intelectual sobre la pregunta «¢No seria mejor que el sonido y la imagen fueran
independientes?», procede plenamente de la ilusion unitaria que hemos descrito,
puesto que la falsa unidad que denuncia en el cine corriente remite a la idea de una
verdadera, que estaria en alguna parte.

En general, también, esta ideologia considera conseguida la fidelidad técnica de la
grabacion. Una fidelidad cuya problematica querriamos poner de nuevo, para
empezar, en tela de juicio.

II. PROBLEMATICA DE LA REPRODUCCION SONORA

I1.1. Definicion y fidelidad
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La definicion de una grabacién sonora es, en el plano técnico, su exactitud y su
precision en la reproduccion de los detalles. Es consecuencia, en especial, de la
anchura de su banda de frecuencias (que permite hacer oir frecuencias desde el
extremo grave hasta el extremo agudo), asi como de su riqueza dinamica (amplitud
de los contrastes entre los niveles mas débiles y los mas fuertes).

Mediante la ganancia en frecuencias agudas es, en especial, como el sonido ha
podido progresar en definicion, pues éstas revelan una gran cantidad de detalles y de
informaciones nuevas, contribuyendo aun efecto de claridad y de realismo.

Hablamos, desde luego, de definicion (un criterio técnico preciso y cuantificable,
analogo al grano de una fotografia o de una imagen de video), y no de fidelidad,
nocién aventurada e incluso engafiosa, que supondria, de desearse que tuviese
fundamento, efectuar una comparacion permanente entre el original y su
reproduccion presentes in situ, confrontacion que en el fondo nadie hace. jEI que
escucha una orquesta a través de su cadena, en su salén, no tiene ciertamente la
posibilidad de comparar aquello con la orquesta real actuando ante su puerta! Hay
que saber, de hecho, que la nocién de alta fidelidad es puramente comercial y no
corresponde a nada preciso ni verificable.

S6lo que hoy sabemos que la definicion se toma como prueba de fidelidad —lo
que no es en absoluto—, cuando no se confunde con la fidelidad misma.

En la escucha sonora «natural», los sonidos tienen, sin duda, muchas frecuencias
agudas, que las grabaciones llamadas hi-fi permiten captar y reproducir mejor que las
de antafio. En cambio, es corriente que una reproduccién sonora nos ofrezca mas
agudos de los que haria oir la situacion real (por ejemplo, cuando es la voz de alguien
que nos vuelve la espalda y que esta lejos). Nadie se queja entonces de una no
fidelidad por exceso de definicion. Prueba de que es, en efecto, esta ultima la que
cuenta para el sonido y su efecto de hiperrealismo, el cual tiene poco que ver con la
experiencia de la audicion directa.

Para ser rigurosos, habria, pues, que hablar de alta definicion y no de alta
fidelidad.

En el cine, la definicion es para el sonido una baza multiple y un medio de
expresion importante:

— un sonido mas definido, que contenga mas informaciones, es susceptible de
conllevar mas indicios materializadores;

— favorece una escucha mas viva, espasmddica, rapida, alerta, en especial por el
seguimiento de las frecuencias agudas y de los fendmenos agiles que tienen lugar
en esas regiones (sentimiento de aceleracion temporal, muy nitido en las peliculas
recientes).
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I1.2. Aislamiento y desconexion de los valores sonoros (ejemplo: la
concepcion acustica del sonido THX)

Hoy en dia, cualquiera, si tiene mas de treinta afios, puede conservar de su infancia
intensos recuerdos de sesiones de cine: para mi son las proyecciones que se
organizaban una vez por semana en el internado del liceo. Muy eclécticos en su
programacion —que iba desde las peliculas bélicas americanas o rusas a los westerns
de serie B, pasando por los clasicos neorrealistas italianos—, aquellas proyecciones
en 16 mm tenian lugar en la sala de actos de la escuela, y permanecen unidas en mi
memoria a dos impresiones sonoras muy precisas: por una parte, el «lloriqueo» del
sonido, debido a una velocidad inestable del deslizamiento —que se percibia sobre
todo en los pasajes musicales— y, por otra parte, una resonancia cavernosa y lejana, a
causa de la escasa calidad de la reproduccion sonora, pero también de Ila
reverberacion que la acustica de la sala otorgaba a las voces de los actos.

Estas condiciones, que pueden parecer caricaturescas, no eran, finalmente, sino
una exageracion de aquellas en las cuales veiamos la mayoria de las veces las
peliculas de otros tiempos.

El que acuda hoya una de esas salas de cine modernas equipada con el sonido
THX, la etiqueta creada por George Lucas, encontrara en ellas exactamente lo
inverso: un sonido estable, extremadamente definido en agudos, poderoso en
volumen, contrastado en dinamica, y también, a pesar de su fuerza y de la amplia
dimension del lugar, un sonido que parece muy poco reverberado: el ideal moderno
de una potencia enorme y seca.

En estos cines nuevos, concebidos o restaurados acusticamente con vistas a una
proyecciéon sonora de lujo, la reverberacién ha sido, en efecto, despiadadamente
combatida con la eleccion de los materiales y la concepcion arquitectonica.
Resultado: todo suena muy claro y neutro, pero, como resultado, ya no se
experimenta el sentimiento de la dimension real de la sala, por muy voluminosa que
sea. Es, en suma, la ampliacién, sin modificacién de la sonoridad, de un buen sonido
domeéstico de alta fidelidad.

Al principio de cada sesion, algunos de estos cines difunden una proclama
consistente en la proyeccion de un cartel recordando «Esta usted en una sala TXH»,
mientras resuena un efecto sonoro electrénico de unos treinta segundos: un haz de
glissandos que cae hasta el extremo grave siguiendo una curva en espiral a través de
los altavoces repartidos por la sala, para terminar finalmente en un enorme acorde.
Todo con una potencia aplastante que impulsa al publico, como relajacion fisica, ala
reaccion instintiva de aplaudir.

Ahora bien, hay dos caracteristicas de este efecto sonoro de demostracion que
pueden anotarse como tipicas del gusto actual. Primero, el sonido grave en el que
desemboca el glissando es nitido, sin distorsién ni ningun otro efecto secundario,
mientras que los sonidos muy graves emitidos en la naturaleza provocan
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necesariamente como consecuencia acustica vibraciones de pequefios objetos (como
el paso de un camion hace vibrar los muebles o la vajilla). Lo que aqui se hace
admirar al publico es, pues, lejos de toda idea de fidelidad, el poder técnico de aislar
y de dominar, depurandolo de cualquier otro fendmeno, un componente sonoro.

Segundo, no se encuentra ni rastro, en la demostracion evocada, de esa
reverberacion que normalmente acompafia y contamina los sonidos emitidos en un
espacio cerrado.

Cuando se trata de un fendmeno vivo, los caracteres sonoros varian siempre de
manera asociada: si su volumen sonoro crece, el sonido cambia de naturaleza, de
color, de resonancia. En el mundo sonoro anterior a la amplificacion electronica, la
presencia de una reverberacién prolongadora del sonido era lo que marcaba un
cambio de escala en el nivel espacial, de igual modo que la presencia de vibraciones
secundarias, consecuencia del sonido principal, rubricaba el paso a una escala
importante de intensidad. Aqui, por el contrario, dejando aparte la potencia sonora —
potencia que ha sido aislada como valor—, el fendmeno permanece tan nitido y claro
como si se lo oyese en el pequeno altavoz de una mi ni cadena doméstica. De suerte
que en el tipo de proyeccion sonora que reina hoy en los cines, y que pretende negar
el tamafio real de la sala, la amplificacion ya no tiene una verdadera escala de
referencia. El sonido amplificado sigue siendo el mismo en todas las potencias, sin
rasgo alguno que marque la superacion de un umbral. Esas grandes salas con THX no
ofrecen sonido colectivo al modo antiguo, sino sonido individual amplificado.

I1.3. La cuestion de la fonogenia: el dispositivo técnico

Entre los afios 20 y los 40 se produjo el auge, en el interior de los media sonoros
(disco, cine, radio), de cierta nocion hoy olvidada, o casi: la de fonogenia. Con ello
queria aludirse ala capacidad mas o menos misteriosa que habria permitido aciertas
voces «pasar» mejor a la grabacion ya los altavoces, inscribirse mejor en los surcos,
suplir, en resumen, la ausencia de la fuente real del sonido por un tipo de presencia
especifica del medium de conservacion y de difusion.

Esta nocion se puso especialmente de relieve cuando los ingenieros de sonido del
cine sonoro de los inicios, que venian del disco y de la radio (¢de qué otro campo
habrian podido venir?), intentaron hacer valer, en la eleccion de los actores, criterios
de fonogenia decretando que, desde este punto de vista, éste era excelente y aquél
deplorable. Uno de los ejemplos mas conocidos de estos aventurados veredictos fue
el que, segun Pagnol, emitio sobre el rodaje de Marius un ingeniero de la Western
Electric acerca de Raimu, cuya voz, afirmaba, jera imposible de grabar! Hay que
decir que los ingenieros de sonido no siempre se equivocaron en este campo, y que
muchos actores empezaron a temer que carecian de la maldita fonogenia.

Evidentemente, esta nocion se referia a las condiciones técnicas de la época,
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menos precisas y sensibles que aquellas de las que actualmente disfrutamos, para
destacar que ciertas voces poseian un timbre eficaz y una articulacién clara a través
del filtrado del micro y que, por tanto, «llegaban» bien a la parte sensible del
dispositivo.

Retrospectivamente, podemos arriesgarnos a decir que las voces de un Gerard
Depardieu o de una Catherine Deneuve no habrian sido juzgadas lo bastante
fonogénicas segun los criterios entonces en vigor: no lo bastante claras, timbradas y
articuladas. (Si Raimu fue victima del mismo juicio, él, que no carecia de timbre, fue
sin duda, al contrario, por disponer de lo necesario en exceso). Es este sentido, la idea
de fonogenia no era sino la idea de una adaptacion entre cierto tipo de voz y de
emisiéon sonora, y ciertas condiciones técnicas de captacion y de reproduccion. Lo
cual no era ningun absurdo.

Pero ya en aquella época, el término incluia también un fuerte componente
irracional. Se decia de una voz que era fonogénica como se dice hoy de alguien que
tiene «garra», sex-appeal, o cualquier otra cualidad de impacto en el plano de la
comunicacion y de la seduccion.

El criterio de fonogenia habia sido calcado, desde luego, sobre el de la fotogenia,
muy en boga en otros tiempos, en la época de las estrellas. Pero, contrariamente a la
primera nocion, este ultimo ha sobrevivido hasta nuestros dias, y no es raro ver aun a
cineastas decretar sobre una mujer que no es hermosa sino endiabladamente
fotogénica, mientras que para los sonidos y en particular las voces, la nocién
equivalente se ha desvanecido totalmente.

Todo sucede, pues, como si estuviésemos implicitamente convencidos de que el
dispositivo de captacion y de reproduccion del sonido se ha convertido en
transparente, haciendo inutil la exigencia de un acuerdo previo entre el suceso
acustico y su retransmision, lo que, por supuesto, es engafioso. Las grabaciones
digitales mas perfeccionadas son ciertamente mas ricas cuantitativamente en detalles
que las de antafio, pero no menos coloreadas, es decir, no menos marcadas por el
dispositivo técnico: incluso lo son mas. Simplemente, seran necesarios de diez a
veinte afios para darse cuenta de ello.

La gente que hablaba hace mucho tiempo de fonogenia, aunque fuese para aplicar
la nocion a ciegas y enunciar veredictos que la historia iba a desmentir, era, pues, mas
consciente que nosotros de la globalidad de la situacion, puesto que habia
comprendido que el sonido oido al fin de la cadena es el producto de una realidad
preexistente y de ciertas condiciones de reproduccion, producto que es una realidad
especifica: ni la transmision neutral de un suceso, ni algo creado integramente por la
técnica.

Puede uno preguntarse entonces de qué es sintoma la desaparicion de la nocion de
fonogenia. Acaso denote una mutacion importante: a saber, nuestra inmersion, tan
comun, tan cotidiana, en lo que puede llamarse la realidad actstica sustituida (el
sonido retransmitido por amplificadores y altavoces), que no tiene dificultad alguna
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en suplantar en potencia, en presencia y en impacto a la realidad acustica no
sustituida, y que se convierte poco a poco en el modo de escucha habitual; un modo
de escucha que, al mismo tiempo, no se percibe ya como reproducciéon, como imagen
(con lo que eso supone tradicionalmente de deterioro, de degradacién y de pérdida en
relacion con la realidad), sino como un contacto mas directo e inmediato con el
suceso. Cuando una imagen se destaca mas que la realidad, la sustituye, pues,
negandose ella misma a la vez como imagen.

Imaginemos que en el campo cotidiano de nuestra experiencia visual comun,
dibujamos ciertas cosas en ventanas y pantallas, con colores, luminosidades y
definiciones incomparablemente mas vivos que los que percibimos directamente: la
realidad captada «a simple vista», sin dispositivo técnico, seria entonces palida, poco
definida, lejana. Es exactamente la impresién que sienten hoy en un concierto de
clavicordio aquellos, cada vez mas numerosos, que no conocen este instrumento sino
grabado o retransmitido: «jNo se oye nada!».

Ahora bien, curiosamente, cuanto mas valor de experiencia real pierda la realidad
acustica no sustituida, tanto menos seguira siendo unidad de medida con la que
comparar lo que se experimente, y mas, al mismo tiempo, se convertira en referencia
abstracta a la que debera recurrirse en el plano conceptual, por ejemplo en la nocion
de fidelidad acustica que también el cine reivindica. Cuanto mas utilizamos el sonido
grabado y/o retransmitido, mas mitificamos su contrario: una experiencia natural cada
vez menos experimentada.

Pero la caida en desuso de la idea de fonogenia tiene otro origen: esta idea
conservaba su sentido en una época en la que la gente habia aprendido a hablar ya
transportar la voz en un medio principalmente mecanico. Hoy, cuando la manera de
hablar de cada uno estad tan influida, o incluso mas, por las voces oidas en estado
retransmitido (television, radio, cine) que por las voces no retransmitidas, es dificil
comparar una voz natural con una voz sustituida: las primeras no sélo son
producidas, sino también oidas por comparacion inconsciente con las segundas, mas
apremiantes. En funcién de este nuevo dato de nuestra experiencia es como hay que
repensar, y también redescubrir, la nocién de fonogenia.

I1.4. Los silencios del sonido directo

El sonido directo es considerado muchisimas veces por el cine, no s6lo como la unica
solucién moralmente admisible, sino también como la que lo simplifica todo y evita
tener que elegir.

Son peliculas como las de Rohmer las que se citan la mayoria de las veces cuando
quiere darse un ejemplo de las virtudes del sonido directo y presentarlo como una
opcion sencilla y evidente, rigurosa e insoslayable. Sin embargo, no faltan sacrificios
ni callejones sin salida conscientes en las preferencias de Rohmer por el sonido
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directo, todo ello destinado a sujetar el sonido conseguido en el rodaje al propésito
general del autor.

¢Qué puede observarse en el clima sonoro de una obra como La mujer del
aviador, rodada en Paris en decorados reales y no en estudio? Una gran neutralidad,
un silencio casi general del decorado. Nada viene alli a perturbar la concentracion
sobre los personajes y su texto. Todos los sucesos que tanto, en la ciudad como en el
campo, se introducen de uno u otro modo en la grabacion, han sido totalmente
eliminados, pero con ellos también la vida que pudieran llevar consigo.

Cuando Philippe Marlaud y luego Mathieu Carriere, al principio del filme, suben
la escalera que lleva a la buhardilla de Marie Riviere, no se oye otro ruido que el de
sus pasos.

Cuando Marie Riviere abre sus ventanas, lo que entra por esas ventanas es un
rumor anénimo, lo mas global y difuso posible; y cuando los personajes hablan en su
habitacion, nada viene a inmiscuirse en lo que dicen. Sin embargo, sabe Dios las
intrusiones sonoras que son posibles en un piso de la ciudad.

De una manera evidente Rohmer persigue en sus bandas sonoras lo anecdotico
sonoro, ya sea el que capta involuntariamente el micro en las situaciones de rodaje en
decorado real (bocinas, alarmas, gritos, ruidos de voces, etc.), ya sea el que se afade,
en la mayor parte de los casos después, en el montaje, relacionado con ciertos
codigos, ciertos habitos y ciertos topicos.

Por ejemplo, en esa escena de la escalera, Rohmer podria haber colocado sonidos
procedentes de rellano y de la radio para evocar la hora: las 7 de la mafiana. Cuando
Marie Riviere abre la ventana, ahi es donde, en una pelicula parisiense, se oirian
arrullos de palmas, destinados a crear el marco, a concretar la ciudad y sus tejados, ya
alegrar un poco el sonido a la manera ingenua de una decoracion. Igualmente, cuando
Philippe Marlaud camina por la calle, sus pasos se inscriben en el rumor indistinto de
la circulacion, sin que ningun ruido ni conversacion alguna vengan a alterar el
ambiente.

El riesgo de estas intrusiones sonoras espontaneas, en un rodaje en sonido directo,
es que pueden dar a una palabra del dialogo o a un gesto del actor un sentido
particular, no deseado, aunque sO0lo sea como puntuaciones aleatorias: una
motocicleta que corre fuera de campo, una radio o un televisor cuyo sonido entra por
las ventanas, pueden no solo cubrir el texto, sino también darle un valor diferente.

Riesgo que aceptaron correr Straub y Huillet en Othon, donde una escandalosa
moto, en un momento dado, viene a subrayar de manera casi burlesca un verso de
Corneille (los lugares de rodaje habian sido elegidos, sin embargo, por su lejania de
las zonas con mayor trafico, con el fin de convertir éste en un sonido mas bien
continuo y monotono).

En La mujer del aviador, para obtener esa amalgama del ambiente sonoro, sin que
destaque nada, ese silencio del entorno de los personajes (que puede advertir se
también en la larga secuencia rodada en el parque de Buttes-Chaumont), Rohmer
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necesito elegir horas de rodaje precisas (no necesariamente aquellas en las que sucede
la accion), rechazar las tomas contaminadas por irrupciones indeseables, en resumen,
reconstruir, por seleccion y eliminacion, el ambiente sonoro que el autor deseaba a
priori. La nocion de sonido directo, cara a cara con el ambiente, sigue implicando,
pues, una reconstitucion, aunque sea por simple sustraccion, en no menor grado que
la de sonido postsincronizado.

El ruido mas notable y anecdotico que se encuentra en esta misma pelicula, el del
lavabo de Marie Riviere, que vibra cuando ella abre un grifo nada tiene tampoco del
efecto comico o pintoresco que se introduce o conserva por si mismo. Ese ruido tiene
una funcion precisa en el guion: los trabajos que se deben realizar en casa de la
heroina son uno de los pretextos buscados por su enamorado (y Rohmer) para acosar
a esa joven que lo rechaza. Y, por otra parte, el ruido no deja de ser mencionado
(Mathieu Carriere alude a él directamente); esta, pues, integrado en el flujo verbal
digerido por el guion.

El riesgo del directo, del decorado real es, en efecto, que se introduzcan, tanto en
la imagen como en el sonido, imagenes-en-si, sonidos-en-si, no integrados en el
tejido guionistico y que desarrollan una existencia propia. Algunos son muy
aficionados a estas intrusiones, e incluso las provocan; otros llegan a simularlas. Hay
también quienes las evitan: en Godard, no hay intrusion sonora anecdotica que
traspase la muralla de su proposito. El sonido directo no es, pues, tan abierto, ni
sistematicamente sinonimo de solucion sencilla y evidente.

I1.5. Verdad y verosimilitud sonora

Cuarta cuestion planteada a proposito de la realidad sonora, la de la verosimilitud es
una cuestion terriblemente ambigua y complicada. Limitémonos a precisar algunos
puntos.

Ante todo, lo que suena verdadero para el espectador y el sonido que es verdadero
son dos cosas muy diferentes. Para apreciar la verdad de un sonido, nos referimos
mucho mas a codigos establecidos por el cine mismo, por la television y las artes
representativas y narrativas en general, que a nuestra hipotética experiencia vivida.
Muy a menudo, ademas, no tenemos recuerdo personal alguno al que podamos
referirnos en cuanto a la escena mostrada; si se trata por ejemplo de un filme bélico,
de una pelicula exotica o de una tempestad en el mar, ¢qué idea teniamos la mayoria
de nosotros del ruido correspondiente, antes de la que nos han comunicado las
peliculas?

Cuando se trata, por el contrario, de escenas que podemos vivir diariamente (es el
caso de las peliculas de Rohmer), pocas veces hemos concedido una atencion precisa
y particular a los sonidos que las acompafian, conservando de éstos una
representacion basada en la importancia material, emocional de su fuente: los que no
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nos interesaban o no nos sorprendian fueron eliminados. A decir verdad, la realidad
diaria apenas nos pone en condiciones de escuchar por si mismos los sonidos que la
puntian y de darles su valor acustico propio: el contexto influye demasiado en su
percepcion. Para escuchar realmente los sonidos, habria que recrear la analogia de la
camara oscura visual, que permitiria a los pintores observar la naturaleza y apreciar
sus verdaderos valores de luminancia y crominancia.

Los codigos del teatro, de la television y del cine, en cambio, han creado en cada
uno de nosotros convenciones muy fuertes, determinadas por el cuidado en la
traduccion mas que en la verdad literal, que sumergen facilmente nuestra propia
experiencia y la sustituyen, convirtiéndola en referencia a lo real.

Por un lado, un arte de registro como el cine ha creado cédigos especificos de
verismo, ligados a su propia naturaleza técnica. Por ejemplo, entre dos reportajes de
una guerra real, aquel en el cual la imagen es temblorosa y agitada, con difuminados
y defectos, parecera mas verdadero que aquel cuyo encuadre sea impecable, la
visibilidad perfecta y el grano imperceptible. Paralelamente, en el sonido, la
impresion de realismo esta a menudo ligada a una sensacion de incomodidad, de
fluctuacion de la sefal, de interferencia y de ruidos de micro, etc., efectos que
pueden, naturalmente, simularse en estudio, en postsincronizacion, y luego
escenificarse (en Alien, por ejemplo, la incomodidad actstica fue objeto de amplio
estudio para reforzar el efecto de realismo).

Por otra parte, el espectador, cuando oye en una pelicula un sonido considerado
realista, no esta en condiciones de compararlo con el sonido real que podria oir junto
a él en el lugar de la accidn; se refiere mas bien, para juzgar su verdad, a su recuerdo
de ese tipo de sonido, recuerdo resintetizado a partir de varios datos no unicamente
acusticos, e influido por la vision de las peliculas.

Naturalmente, los criterios de verosimilitud sonora dependen de la propia
competencia y de la experiencia de cada uno. Un amigo de la naturaleza, habiendo
ido a ver el filme de Bertrand Blier Demasiado bella para ti, se declaraba
escandalizado, en el correo de los lectores de Télérama, al haber oido en él a unos
pajaros que, segun su experiencia, no pueden cantar ni en el periodo del afio en que se
supone rodada la pelicula —el invierno—, ni en los lugares mostrados por ésta —los
alrededores de Béziers—, lo cual segun él, denunciaria el caracter prefabricado y
sobreafadido de los ruidos y le impediria «creer» en la escena.

Notemos, sin embargo, que esta exigencia de realismo tiene sus cegueras y sus
limites.

Por un lado, podria suceder muy bien que, por excepcion, los pajaros en cuestion
hubieran cantado durante la toma; y, por otro lado, el mismo espectador, desconfiado
ante los ruidos, puede quedar indiferente ante ciertas aberrantes utilizaciones de la luz
(iluminacion incoherente en relacion con las fuentes luminosas postuladas por la
situacion), las cuales, por el contrario, resultaran chocantes al especialista en
fotografia. En resumen, todo filme supone la aceptacion de unas reglas del juego,
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jempezando por la de ver en profundidad imagenes planas!

III. EXPRESION Y REPRODUCCION

II1.1. ; Qué es la expresion?

En la cuestion de la funcién realista y narrativa de los sonidos diegéticos (voces,
musica, ruidos), la nocion de expresion se opone a la de reproduccion.

Dicho de otro modo, el sonido cinematografico sera reconocido por el espectador
como verdadero, eficaz y conveniente, no si reproduce el sonido que emite en la
realidad el mismo tipo de situacion o de causa, sino si vierte (es decir, traduce,
expresa) las sensaciones asociadas a esa causa. Solo que todo esto es muy poco
consciente, pues el publico (en el que hay que englobar a la mayoria de los criticos y
de los teoricos) se ha quedado en una concepcién bastante burda e inmediata de la
naturaleza figurativa del cine.

Leonardo da Vinci anot6 en su Cuaderno de notas una observacion que sintetiza
muy bien el problema: «Si un hombre salta sobre la punta de los pies, su peso no hace
ruido alguno». El autor de La Gioconda verificaba, pues, con extrafieza que el sonido
no revela el peso de la persona, como si tuviese una vocacion especial para hacerlo:
es decir, para ser el microcosmos del conjunto del fenémeno del que emana, con las
mismas cualidades de velocidad, de materia y de expresion. Es lo que todo el mundo
sigue esperando hoy del sonido, varios siglos después de Leonardo, y a pesar de las
grabaciones que pueden hacerse ahora de la realidad acustica y que deberian
desengafiarnos.

Pero a decir verdad, la cuestion es muy compleja, y esta relacionada con el nivel
mismo del lenguaje. Testigo de ello es una escena de una pelicula de Francois
Truffaut.

En La novia vestia de negro, Claude Rich hace escuchar a su compafiero Jean-
Claude Brialy una grabacion que deja perplejo a este ultimo: el ruido sutil de un roce,
indefinible y periodico. Y Rich revela a Brialy, que se da por vencido, que son las
medias de una mujer que cruza las piernas: un sonido, precisa, grabado sin
conocimiento de la interesada. Afiade que la sefiora llevaba medias de nailon: «He
probado con medias de seda, pero no daban bien». ;Qué quiere decir, con su palabra
«dar», este personaje a quien nos presentan como un mujeriego?

Si se entiende bien, no se trata tanto para €l, al proponer esta grabacion, de hacer
identificar a su amigo la fuente real (en tal caso habria dicho: «Pero no se reconocia
que eran medias»), como de traducir un efecto, una sensacion asociados a la fuente:
efecto de sensualidad, de erotismo, de intimidad, de contacto. Por lo que la media de
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nailon, aunque de materia mas comun, ha podido «dar» mejor, a su gusto, en una
grabacion, que la media de seda.

El vividor interpretado por Claude Rich ha experimentado, pues, que el ruido no
«da» su causa: la seda no hace un ruido que exprese ipso facto la sensualidad de la
seda, el lujo y el tacto de la seda. Pero también ha tenido, sin extraer consecuencias
de ello, otra experiencia: que el ruido mismo de las medias de nailon necesita, para
convertirse en evocador, es decir, para «dar», la compaiiia de una explicacion verbal.

Una conclusion que el mismo Truffaut debi6 de extraer, cuando necesitd producir
el sonido que oimos en la pelicula, y que es probablemente labor de un montador
SONoro.

Puede, pues, decirse, en este ejemplo extraido de un filme, que una de las dos
lecciones de la experiencia (la media de nailon «da» mejor que la media de seda)
oculta la otra (ambos ruidos necesitan ser nombrados para remitir a su fuente),
mientras que acumulandose no se designan y no disipan la ilusion comun de la que
ambas proceden, la de una narratividad natural de los sonidos.

En la creencia comun, pues, sigue prestandose al ruido la doble propiedad, no
sO0lo de narrar objetivamente por si mismo la causa de la que emana, sino también la
de despertar las impresiones ligadas a esta causa. Al sonido de una caricia se confiere
por ejemplo, a priori, no solo la virtud de decir que se trata de una piel rozando con
otra piel, sino también la de decirlo con sensualidad y no clinicamente. Creencia a
decir verdad magica, como cuando se imaginaba que la imagen de la gente se llevaba
consigo algo de su alma.

En una escena de Hijos de un dios menor, William Hurt interroga a su amante
sordomuda, que lee sus gestos y sus movimientos de labios. Lleno de curiosidad
sobre lo que ella puede sentir, le pregunta qué es para ella un sonido que no puede oir,
como el sonido de una ola: «What a wave sound like». Y ella imita con sus dos manos
abiertas el gesto de acariciar su propio cuerpo; y €l, enamorado (pero igualmente
obsequioso para con los sordos) se extasia: asi es exactamente como suenan, afirma:
«That’s what they sound like». Mientras que lo que imita Mariee Matlin nada tiene
que ver con el sonido de las olas, sino que narra mas bien la ola en general, o0 mas
bien, la-ola-y-mi-cuerpo.

II1.2. Lo expresado es una «bola» de sensaciones

¢Por qué es asi, y por qué tendrian que «dar» los sonidos solos sus fuentes, creencia
de la que gentes como los sonorizadores estan evidentemente desengafiados por
completo?

Sin duda porque al ser poco objetivados, poco nombrados y poco delimitados (a
pesar de una empresa de nominacion que encuentra, por otra parte, viva resistencia),
los sonidos atraen sobre ellos, por un magnetismo ligado a todo lo difuminado y lo
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desconocido que los rodea, afectos de los que, a decir verdad, no son especialmente
responsables.

Podria creerse que la cuestion de la version se reduce a la de la traduccion de un
orden de sensacion a otro. Por ejemplo, en el caso de la secuencia de Truffaut, se
trataria de sensaciones tactiles que se deben «transcribir» en sensaciones auditivas: se
supone que el crujido de las medias de nailon deberia expresar el tacto sedoso de las
piernas enfundadas en ellas.

Pero el cuidado por la expresion, en realidad, se aplica a percepciones que no
pertenecen a ningun sentido en particular. Cuando Leonardo da Vinci se extrafiaba de
que el sonido no acusase la caida del cuerpo humano, pensaba, no sélo en el peso del
cuerpo, sino también en su masa, asi como en la sensacién de caer, en el choque que
esto origina sobre quien recae, etc., en resumen, en algo que no puede reducirse a un
mensaje sensorial simple. Es Por lo que, en la mayoria de las peliculas que muestran
caidas, se nos hace oir, en contradiccion con la experiencia de la realidad, grandes
estruendos encargados de «dar», por su volumen sonoro, el peso, la violencia y el
dolor.

De hecho, la mayoria de nuestras experiencias sensoriales son asi madejas de
sensaciones aglomeradas.

Es por la mafnana, abro los postigos de mi habitacion: me llegan de golpe, como
en cascada, imagenes que me deslumbran, una sensacion de luz violenta en la cérnea,
el calor del sol si hace buen tiempo y los ruidos exteriores que se hacen mas fuertes.
Todo esto se me proporciona junto y sin disociar.

También hemos citado ya, en La toile trouée, el ejemplo del coche que pasa
velozmente cerca de nosotros mientras estamos al borde de una carretera: en nuestra
impresion subita se aglomeran el ruido que viene de bastante lejos y que, una vez
pasado el coche, tardara cierto tiempo en desaparecer, con la percepcion de una
vibracién del suelo, el vehiculo atravesando el campo visual, sensaciones de
desplazamiento del aire, de cambio térmico, etc.

Estas dos situaciones-tipo, en la pantalla, habran de contentarse con el canal
audiovisual para ser transmitidas: habra, pues, que esforzarse para «darlas» sdélo
mediante la imagen y el sonido. Y se acentuara este tltimo en especial para expresar
la violencia y lo repentino de la sensacion. Mientras que en la experiencia vivida de
las dos escenas tomadas como ejemplo, cuando se abren los postigos o pasa el coche,
la modificacién de volumen sonoro es progresiva y relativa, incluso modesta y en
todo caso nada sorprendente (ya se oia el sonido antes de la apertura de la ventana o
el paso del coche), en el cine se exagera sistematicamente —piadosa mentira, incluso
cuando se trabaja en directo— el contraste de intensidad. A veces, incluso, se hara
surgir subitamente el sonido del silencio, inicamente en el momento de la apertura o
del paso. Y es que el sonido tiene aqui que narrar una afluencia de sensaciones
compuestas, y no solamente la realidad sonora propiamente dicha del suceso.

Son problemas de representacion, problemas pictoricos en el sentido clasico,
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descuidados por cierto analisis textual de las peliculas, que considera adquirida y
cerrada la dimension figurativa del cine, sin duda para facilitarse la tarea y abordar
directamente problemas narratolégicos en los que se encontraba en terreno conocido,
en un campo ya balizado por la investigacion literaria.

Si concedemos por nuestra parte tal importancia a estas cuestiones, no sin
molestar o asombrar a algunos de nuestros estudiantes, es porque creemos que el cine
puede recuperar, abordandolas, poniéndose de nuevo en juego como simulacro, una
nueva juventud.

II1.3. Los indicios sonoros materializadores (i.s.m.)

Un sonido de voces, de ruidos o de musica conlleva siempre cierto porcentaje de
indicios sonoros materializadores, de cero a una infinidad. Y la presencia de éstos en
mayor o menor cantidad ejerce siempre una influencia sobre la percepcién misma de
la escena mostrada y sobre su sentido, ya lo atraiga hacia la materia y lo concreto, ya
favorezca por su discrecion una percepcion etérea, abstracta y fluida de los personajes
de la historia.

En un sonido, los indicios materializadores son los que nos remiten al sentimiento
de la materialidad de la fuente y al proceso concreto de la emision del sonido. Son
susceptibles, entre otras cosas, de darnos informaciones sobre la materia (madera,
metal, papel, tejido) causante del sonido, asi como sobre la manera en que éste se
mantiene (por frotamiento, choques, oscilaciones desordenadas, vaivenes periodicos,
etc.). Alrededor de nosotros, en la mayor parte de los ruidos cotidianos, hay ya
algunos que son pobres en indicios materializadores y que, oidos separados de su
fuente y acusmatizados, se convierten en enigmas: tal ruido de motor o del chirrido
de un objeto, adquirira de repente una calidad abstracta y desprovista de referencia.

Es evidente que, en muchas culturas musicales, el fin perseguido por el
instrumentista o el cantante, en su proceso de perfeccionamiento, es depurar al
maximo los sonidos que produce de todo indicio materializador: ruidos de soplos, de
frotamientos de chisporroteos u otra vibracion adventicia ligada a la emisién de la
nota. Incluso si intenta conservar minimamente un resto exquisito de materialidad y
de ruido en el vuelo del sonido, el esfuerzo del musico procura separar bien este
ultimo de su causalidad.

Otras culturas musicales —ciertas musicas africanas, por ejemplo— persiguen, a
la inversa, en el perfeccionamiento instrumental o vocal, enriquecer el sonido
instrumental con ruidos suplementarios, que acusen, en lugar de disimularlo, el
origen material del sonido.

La nocion, muy compleja y cultural, de ruido esta, por otra parte, ampliamente
ligada a esta cuestion de los indicios materializadores.

En el contrato audiovisual, un medio eminente de escenificacién, de
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estructuracion y de dramatizacion consiste en la dosificacion de los indicios sonoros
materializadores, dosificacion que se controla en la fuente, por el modo de producir y
de grabar los ruidos en el rodaje, o también en postsincronizacion.

Un ruido de pasos, por ejemplo, puede conllevar voluntariamente un minimo de
indicios materializadores (ruidos de pasos abstractos como unos toc-toc discretos, en
las series americanas por ejemplo) o, por el contrario, muchos detalles de texturas que
transmitan la sensacion del contacto con el cuero, el tejido (sibilacion) y la materia
del suelo: grava que cruje, parquet que rechina, etc. Sobre una misma imagen son
posibles una u otra opcion, y el espectador esta dispuesto a admitirlas todas, en virtud
de la sincresis, y a adoptar el sonido propuesto.

Al principio de Mi tio, es decir, la escena en la que los Arpel se levantan por la
mafiana, los pasos del pequefio producen en el cemento del jardin un crujido
simpatico y concreto, materializado, mientras que los de su padre, un hombre grueso
y desdichado, s6lo suenan como un pequefio ding, débil e irreal.

Los indicios sonoros materializadores consisten con frecuencia en desigualdades
en el mantenimiento del sonido, las cuales denotan una resistencia, un obstaculo, una
sacudida en el movimiento o el proceso mecanico... Puede ser también, en una voz,
la presencia de respiraciones, de ruidos bucales o de garganta, pero también
alteraciones en el timbre (cascado, alterado, chirriante, etc.). Para un sonido de
instrumento musical, sera la presencia de ruidos de aplicacion, de desigualdades, de
frotamiento, de soplo, de crujido de clavijas, etc. Una sonoridad desafinada en una
pieza para piano, una emision falsa en un fragmento vocal tienen igualmente un
efecto materializador sobre la escucha del sonido.

Devuelven, por decirlo asi, el sonido al emisor, acusando el trabajo del emisor y
sus defectos en lugar de hacerlo olvidar en beneficio del sonido, de la nota, tomados
por si mismos.

En la misa de comunion de Le Plaisir, de Max Ophuls, el realizador también hace
contrastar asi la emision vocal muy materializada de los sacerdotes (voces espesas,
densas, desentonadas), con la voz impecable y pura, sin accidentes, de los pequefios
comulgantes, a los que ademas no se ve cantar, a la inversa de los oficiantes, de cuyos
rostros sudorosos y rudos no se nos separa.

Sobre una imagen dada, si comparamos el efecto de una musica interpretada en
un piano bien afinado, y el de una musica interpretada en un piano con sonido
defectuoso de notas desiguales, veremos también que la primera puede situarse mas
facilmente como «musica de foso», mientras que en el caso de la segunda, incluso si
el instrumento no es visible ni nombrado, podemos olfatear su presencia real,
concreta, en el decorado.

Los efectos de acustica espacial (sentimiento de una distancia entre fuente y
micro, y presencia de una reverberacion caracteristica que denuncia el sonido como
producido en un espacio concreto) contribuyen también a materializar el sonido. Pero
no sistematicamente, pues cierto tipo de reverberacion irreal, no coherente con el
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lugar mostrado en la imagen, puede codificarse por el contrario, como
desmaterializador y simbolizador.

El refuerzo, o la estilizacion, por el contrario, de los indicios materializadores en
los sonidos contribuyen a crear un universo, y pueden adquirir un sentido metafisico:
Bresson o Tarkovski son aficionados a los indicios materializadores que nos
sumergen en el mundo real (pasos cansinos de zuecos o zapatones en las peliculas del
primero, toses sofocantes y respiraciones penosas en las del segundo), mientras que
Tati, estilizandolos, nos da una percepcion aérea, sutil: el clone de la puerta del
restaurante en Las vacaciones de Monsieur Hulot es abstracto, desmaterializado.

En las peliculas con sonido directo, los cambios de color de la voz ligados a las
condiciones de la toma de sonido (voz de espaldas o de frente) valen también como
indicios materializadores, puesto que localizan esta voz en un espacio concreto, y
arraigan el sonido en un instante, una capa de realidad mas sensible.

I11.4. Dos ejemplos de expresion: El Oso y ;Quién engano a Roger
Rabbit?

Adelantandose a las fiestas de Navidad, la temporada de estrenos cinematograficos
del otofio de 1988 veia, como se recordara, a las especies animales robar el primer
plano a la especie humana. A la izquierda un conejo en dibujos animados que
dialogaba con personajes reales e ingresaba en el espacio humano, proyectando
sombras en el suelo, golpeando paredes verdaderas, manipulando objetos solidos
(¢Quién engario a Roger Rabbit?, de Robert Zemeckis). A la derecha, unos cientos de
kilos recubiertos de esa piel que no hay que vender prematuramente se enmarcaban
artisticamente en unos planos cuidados como aquellos en los que aparecen John
Wayne o Gérard Depardieu: era EI Oso de Jean-Jacques Annaud.

En medio de la agitacion producida alrededor de estos dos estrenos se revelaron
—como de costumbre— algunos «secretos» de fabricacion y de rodaje; pero pocas
veces se evocaron los problemas que podia plantear el sonido de estas peliculas.

¢Como se plantearon, por ejemplo, los encargados del sonido de Roger Rabbit la
cuestion de sonorizar al héroe-conejo? Aparentemente —aunque sélo es una hipdtesis
suscitada por la audio-vision del filme— partieron de lo que de paradoéjico tenia el
concepto mismo de toon: grafico, ostentosamente dibujado, pero modelado al mismo
tiempo en tres dimensiones, por medio de un juego de sombras y de volumenes
sobreafadido a una naturaleza lisa. Y tuvieron que preguntarse qué sonido podria
producir esta criatura evolucionando en un universo concreto, al caminar, deslizarse o
tropezar.

En el, sin embargo, ruidoso mundo del dibujo animado tradicional, no se
planteaba la cuestion. Se recurria en él a sonorizaciones sincronas y estilizadas
analogas a las del circo, que seguian la accion por medio de los simbolos sonoros de
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choques y movimientos, sin precisar de qué materia, de qué tejido estaban hechos los
seres en movimiento.

Observemos que algunos cineastas cémicos, como Jacques Tati o Blake Edwards,
se divirtieron tratando asi, mediante el sonido, a actores humanos.

En Roger Rabbit ocurre lo contrario, puesto que aqui se trata de una sonorizacion
que intenta discretamente dar una consistencia material a un ser grafico. Los ruidos
corporales de los toons son aqui ligeros, y el tinico momento del filme que conlleva
un efecto sonoro destinado a ser advertido como tal por el publico es aquel en el que
la pulposa Jessica se frota contra el detective humano interpretado por Bob Hoskins.
Cuando el craneo de este tltimo choca con el voluminoso pecho dibujado, se oye un
iShoongg!, con un sonido hueco que provoca carcajadas en la sala. Pero hay muchos
otros momentos del filme en los que los toons, y sobre todo Roger el conejo, emiten
sutiles ruidos de frotamiento y de contactos, que evocan una materia fina, hueca y
elastica, analoga a un plastico inflado con aire.

Asi, mediante el sonido, los sonorizadores de Roger Rabbit nos informan de que
los toons son seres huecos y de peso reducido. Aunque el espectador no preste
especial atencion a esos sonidos, eso no le impedira oirlos y dejarse influir por ellos
en su percepcion de las imagenes. Ante la pantalla, creera entonces simplemente ver
lo que realmente oye-ve, seglin el fenémeno que hemos calificado como valor
afadido.

No es seguro que los diferentes creadores y técnicos que trabajaron en El Oso
alrededor de Jean-Jacques Annaud tuvieran un proyecto tan alejado de los autores de
la pelicula americana. Partiendo, por supuesto, del postulado inverso: unos 0so0s
verdaderos (domesticados) puestos en escena como actores humanos. Sélo que sabian
que no basta filmar a un oso para obtener en la imagen la fuerza, el olor, el peso, la
animalidad del oso; y decidieron recurrir al sonido para que contribuyera a la
expresion de todas estas cualidades.

Como se sabe, el realizador habia decidido no conservar el sonido directo del
rodaje. Las razones materiales de tal eleccion son evidentes, aunque solo sea porque
aquellos enormes animales no podian ser dirigidos sino mediante las oOrdenes
enérgicas y vociferantes, fuera de campo, de sus domadores. En Francia, donde todos
esgrimen su preferencia por el sonido directo, también suele recurrirse, sin embargo,
a esta reelaboracion total o parcial de los sonidos después del rodaje, aunque
normalmente se oculte como si fuese algo vergonzoso. Agradezcamos, pues, la
honradez de Annaud, que le hizo asumir conscientemente una de las practicas mas
generalizadas.

Asi ha podido saberse que los gritos animales de su pelicula habian sido
reelaborados en el zoo, y, a veces, incluso, doblados por seres humanos, en especial
los que sirven para expresar en las fauces del osito toda una gama de emociones
antropocentristas, todo ello bajo la coordinacion de un «director de sonido» llamado
Laurent Quaglio.
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Otro de estos artesanos en la sombra, cuyo papel parece que fue predominante en
la «expresion» del oso, fue el eminente sonorizador Jean-Pierre Lelong, que recre6 en
estudio los ruidos de pasos del animal. A él es a quien se debe el innegable logro de la
primera aparicion del gran oso Bart: la impresion de masa aplastante que desprende
proviene en gran parte de los sonidos cavernosos que resuenan en sincronismo con
las pisadas del monstruo.

En otros momentos, por el contrario (por ejemplo, el de la confrontacion entre
Bart y el cazador), el realismo de la filmacion —verdaderos primeros planos tomados
de cerca, en lugar de filmarse, como es corriente, a distancia con teleobjetivo— nos
hace sensibles a la manera en que los feroces rugidos se han sobreafiadido,
superpuesto sobre la imagen, con el fin de forzar su sentido. Ademas, en el color
sonoro del conjunto del film, hay una falta de naturalidad, una consistencia pastosa
que afecta igualmente a la musica de orquesta de Philippe Sarde, de la que se ignora
en qué nivel de la cadena, o mediante qué método de traslado de un soporte a otro, se
introdujo: sin duda uno de esos problemas de coordinacion técnica que padece el
sonido del cine francés.

I11.5. El sonido en la animacion: sonorizar los trayectos

En un volumen dedicado al nacimiento del sentido musical en el nifio, dos
investigadores, Francois Delalande y Bernadette Celeste, han reflexionado sobre un
fenémeno banal y menospreciado: las «producciones sonoras» con las que los nifios,
cuando se divierten entre si, puntian sus juegos de desplazamiento de objetos, de
mufiecas, de figuritas, de cochecitos, etc. No hablamos aqui de los dialogos que
prestan a sus personajes, sino de los ruidos o efectos sonoros supuestos como tales
con que los acompafian con la boca. Las observaciones que realizan sobre este tema
Delalande y Celeste son interesantes para nosotros en muy alto grado, pues plantean
la cuestion misma de la sonorizacién en el cine, en particular cuando se trata de
animar dibujos, trazos y figuritas, etc., que no son de carne y hueso, dicho de otro
modo, en el caso del cine de animacién.

Unas veces, verifican en efecto nuestros investigadores, estas emisiones vocales
«forman parte de un cédigo de expresion del sentimiento» (el «jOoooh!» descendente
que emite una pequefia cuando el personaje con el que juega se desgarra el vestido);
otras veces, especialmente en los juegos de chicos, los brrr, vrrr, bsssh y otras
vocalizaciones labiales o faringeas cumplen la funcién de sonorizaciones y
puntuaciones sonoras para acompafar los desplazamientos de los vehiculos, el
funcionamiento de sus robots y de sus maquinas. {De dénde pueden proceder los
codigos que presiden estas emisiones sonoras espontaneas encargadas de animar
objetos inmaviles?

Delalande y Celeste han intentado, pues, deducir cierto numero de funciones para
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estas emisiones vocales, entre ellas la de «representar» los movimientos y las fuerzas
de los personajes y de las maquinas que intervienen en el juego, y eso, dicen, menos
por una idea preconcebida de reproduccion literal, que segin un «simbolismo
mecanico e incluso principalmente cinematico (movimiento)». No se trataria de
imitar el ruido prestado a la cosa, sino de evocar el movimiento de ésta por
isomorfismo, en otras palabras, por «similitud de movimiento entre el sonido y el
movimiento que representa». Asi, cuando uno de los nifios observados en su juego
deja de hacer rodar su cochecillo, produce con la boca un sonido deslizante que evoca
el descenso en picado de un avion. «Probablemente, la parte descendente del sonido
representa la ralentizacion del vehiculo». El sonido calca aqui mas el movimiento, su
disefio, que el timbre del ruido que supuestamente provendria del objeto.

«La materia del sonido no es en modo alguno semejante, es su disefio el que lo
es». ;Como no observar que este modo de relacion entre sonido y desplazamiento es
el mismo que utiliza el cine de animacion, en especial los cartoons?

Tomemos de nuevo el célebre y banal procedimiento que consiste en acompafnar
la subida de una pendiente o de una escalera con una figura musical ascendente...,
aunque el paso de una persona que sube no escale en si mismo la gama de las alturas.
Lo que aqui se imita, pues, segun un simbolismo espacial universal de los grados
musicales, es el trayecto y no el sonido del trayecto. La mayoria de los
desplazamientos —y el cine de animacion los incluye a menudo— se sonorizan de
esta manera.

En referencia al cine de animacién, por otra parte, se ha bautizado como mickey-
mousing el procedimiento tipico de asociacion musica/imagen, que emplea
igualmente, pero en menor grado, el cine de imagen real, y que consiste en seguir en
sincronismo el hilo de la accién visual por medio de trayectorias musicales (rasgos
ascendentes y descendentes, en montafias rusas) y puntuaciones instrumentales de la
accion (golpes, caidas, puertas que se cierran), etc. Este procedimiento, criticado por
redundante, y que ya hemos evocado con ocasion de El delator, tiene, no obstante,
una funcién evidente. Hagase la experiencia de mirar un filme de Tex Avery sin el
sonido, y especialmente sin su parte musical: las figuras visibles mudas chocan entre
si, se imprimen mal en la percepcion, corren demasiado aprisa.

A causa de la relativa inercia del ojo y de su pereza, comparadas con la agilidad
del oido para identificar y memorizar figuras moviles, el sonido es el impresor de las
sensaciones visuales rapidas, y por eso se ocupa mas de los trayectos (cuya
percepcion visual apoya) que de su propia materia.

A partir de ahi son posibles muchas variaciones. Tomemos, a propdsito de Tex
Avery, What Price Fleadow, historia de un tierno idilio entre una pulga macho y el
perro vagabundo que le ofrece asilo en su pelaje, hasta el dia en que una pulga
hembra, sobre otro perro...; es facil adivinar la continuacién. Los diferentes gags y
acciones del filme van acompafiados y puntuados por las figuras musicales mas
previsibles; cuando la pulga salta, salta también una musica con ella, como en el
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circo. Pero, en ciertos momentos, mediante pequefios toques dispersos y diabdlicos,
lo real y lo corporal resurgen en el nivel de los sonidos, por ejemplo cuando un perro
grande de la ciudad aplasta a la pulga bajo su pata: esto causa un ruido de
aplastamiento, discreto pero verdadero, como el que evocabamos a propoésito de La
piel. Desazén. O cuando el perro errante se siente feliz al encontrar de nuevo a
Homer, que vuelve a él con una numerosa familia: ante la perspectiva de proteger a
toda aquella prole, el animal de cartoon jadea de placer, y el jadeo es concreto,
realista, canino. La animalidad, en Tex Avery, siempre esta a la vuelta de la esquina.
Y el sonido —el indefinible sonido, que es a la vez tan preciso y tan agudo en la
percepcion que tenemos de él, y tan abierto en todo lo que puede narrar— penetra en
el universo tranquilizador, cerrado y sin complicaciones del cartoon como una gota
de realidad; una angustiosa gotita de realidad.
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6. LA AUDIOVISION EN NEGATIVO

I. MAS ALLA DE LA IMAGEN

En el udltimo trabajo cinematografico de Tarkovski, Sacrificio, pueden percibirse
sonidos que estan ya en la otra orilla de la vida, captados por un oido inmaterial,
liberados de nuestro enloquecido tiempo humano: son llamadas moduladas que
resuenan en un aire limpido, lanzadas por voces jovenes y frescas, y estos sonidos
nos trasladan muy lejos, a nuestra infancia, a esa edad en la que la inmortalidad nos
parecia nuestro tiempo natural.

El espectador de la pelicula puede oir estos cantos sin darse cuenta de que los ha
oido, ya que nada en la imagen se corresponde con ellos o los subraya. Son como el
mas alla de la imagen, lo que se descubriria si la pantalla fuese una pendiente y se
pudiese ir a ver lo que sucede al otro lado.

Son, nos informan los titulos de crédito del filme, cantos tradicionales suecos,
apenas cantos, codigos de comunicacion.

El sonido en los largometrajes de Tarkovski es a menudo asi, evoca otra
dimension, se va a otra parte, desprendido del presente. Puede igualmente murmurar
como el rumor del mundo: cercano e inquietante a la vez. Tarkovski, pintor —se dice
— de la tierra, pero de una tierra surcada por corrientes de agua y caminos que son
como las circunvoluciones de un cerebro vivo, ha sabido utilizar magnificamente el
sonido en sus peliculas: algodonoso, difuso, en el limite a veces del silencio,
horizonte opresivo de nuestra vida, o bien ruidos de presencia, chasquidos, plocs-
plocs del agua. El sonido se emplea también en ritmos amplios, en vastos estratos.
Alrededor de la casa sueca de Sacrificio, cada cinco o diez minutos pasan golondrinas
que la imagen nunca muestra y de las que ningun personaje habla. Estos gritos de
aves son oidos por un convaleciente que esta en la cama, el nifio del filme, que tiene
mucho tiempo para esperarlas, acecharlas, captar su ritmo y su regreso.

El mas alla de la imagen es también, en Las vacaciones de Monsieur Hulot, el
ejemplo, ya evocado en el primer capitulo, de esa escena playera en la que lo visible
—torpes veraneantes de caras preocupadas y gestos mezquinos— encuentra su
reverso exacto en el ambiente sonoro que la bafia. Un ambiente de juegos y gritos,
con muchachos que se afanan en una bella reverberaciéon cromatica que parece haber
sido captada durante un verdadero bafio.

La imagen resulta agobiante y el sonido divertido: grosso modo se trata de eso.
Lo cual no se hace evidente, como hemos dicho, sino cuando se enmascara la imagen.
Se revela entonces, en filigrana, todo un mundo de adultos y de nifios animados,
increpandose, llamandose, que nunca estan en la pantalla, pero que estan mucho mas
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vivos que los que vemos.

Del mismo modo, la luz de la pelicula, en la pantalla, es plana y sin relieve tanto
en las escenas de interior como en las de exterior, mientras que el sonido paralelo de
los juegos playeros deja oir varios planos muy distintos, matizados, escalonados en
profundidad.

Tenemos, pues, en esta escena de Las vacaciones de Monsieur Hulot, dos
fantasmas superpuestos (Merleau-Ponty llamaba «fantasma» a la percepcion que no
adopta sino un solo sentido), incluso aunque una parte del sonido —sonorizaciones
muy puntuales— aparezca aqui para animar y concretar en la pantalla ciertos detalles
y ciertas acciones.

Estos dos universos-fantasmas estan lejos de ser simétricos. Hay un mundo que
esta en la pantalla y que puede nombrarse y designarse; ademas, se incita a los
espectadores a que lo hagan con la mirada y a que se descubran gags los unos a los
otros, desde esa terraza de café en la que Tati los invita a situarse imaginariamente. Y
hay otro, el del sonido, que no es designado. Las voces de nifios o bafiistas que gritan
«jVamos, Robert!» o «jOh, qué fria esta el agua!», de las que nadie habla ni les
concede el status de ser, se imprimen literal e inmediatamente en nuestra memoria,
tal como otras frases de este tipo, captadas y nunca nombradas, quedaron impresas en
nuestra infancia. Un mundo es mas fantasmagorico que el otro, y es el del sonido.

¢Para qué sirve este contraste? ;Hay valor afiadido, tenemos ante nosotros un
sonido supuestamente destinado a animar la imagen en el plano del movimiento, de la
vida, y a ahuecarla en el plano del espacio y de la profundidad de campo? No es tan
evidente, pues la imagen, en este caso concreto no es tan maleable y, de entrada, se
contradice demasiado con el ambiente sonoro.

¢Estarlamos, entonces, ante lo que se llama un contrapunto? Literalmente si, pero
que no es audiovisto como tal. Por otra parte, nadie lo nota ni lo sefiala nunca; los
ambientes y los juegos playeros pasan por ser ambientes naturales emanados del
decorado.

Ni valor afiadido, ni contrapunto. Nos encontramos mas bien, en este caso
particular, tanto en la pelicula de Tati como en Sacrificio, de Tarkovski, frente a un
misterioso efecto de vaciado de la forma audiovisual: como si las percepciones se
dividieran la una por la otra en lugar de multiplicarse, y en ese cociente surgiera otra
forma de realidad, de combinacién.

Hay también, en el contrato audiovisual, cierto numero de relaciones de ausencia
y de vacio que hacen vibrar profundamente la nota audiovisual. Estas relaciones son
las que describe el presente capitulo.

II. UN CUERPO EN EL VACIiO: EL HOMBRE INVISIBLE
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No es casual asi que una de las mas grandes peliculas de principios del sonoro sea la
que se dedico a... El hombre invisible.

Si las mas antiguas historias del mundo nos hablan ya, en efecto, de hombres y de
criaturas invisibles, el cine, arte de la ilusion y de la elipsis debia reservar a este tema
un espacio particular. Fue Méliés quien, en 1904, inauguré probablemente la serie,
con su Siva I’Invisible, pelicula de trucajes a la que siguieron otras muchas, algunas
de las cuales adaptan ya la novela de Wells aparecida en 1897. Fue el sonoro, sin
embargo, y es facil adivinar por qué, el que otorgd un cierto impulso a la serie, a
partir del enorme éxito obtenido en 1933 por el hermoso filme de James Whale, poco
tiempo después de la llegada del sonido.

El sonoro permitia, en efecto, dar al personaje una muy distinta dimension y una
muy distinta presencia, haciéndolo existir por su voz. En Whale es incluso charlatan,
declamatorio, imbuido de la embriaguez del recién nacido sonoro, pero también como
si se hubiese querido dejar al intérprete, Claude Rains —que no aparece visible sino
en el plano final y el resto del tiempo no se muestra sino cubierto de ropa y vendas—
cierto margen para hacer su trabajo de actor.

Asi, el impacto de la pelicula esta ligado al descubrimiento por parte del cine de
los poderes de la «voz invisible». Esta, en relacién con una pelicula de la misma
época como El testamento del doctor Mabuse, de Fritz Lang, representa un caso
particular, puesto que el cuerpo parlante de Griffin, el héroe de Wells, no es invisible
por estar sélo fuera de campo u oculto tras una cortina, sino que se supone que esta
en la imagen, incluso cuando no se le ve en ella.

Lo que provoca, cinematograficamente, consecuencias bastante curiosas. Por
ejemplo, cuando la camara acompafia con una panoramica vertical la ascension de
una gran escalera vacia: como si, incapaz de ver a Griffin, pretendiese, sin embargo,
encuadrarlo y conservarlo en el campo. Al mismo tiempo es evidente que este
movimiento esta destinado a informarnos de que sube, y que remite a un saber de la
escenificacién, de los autores, sobre los desplazamientos del héroe en su invisibilidad
misma.

Forma singular, pues, del actismetro definido en el apartado siguiente. Griffin
comparte con las voces invisibles que poblaran el cine sonoro ciertos privilegios y
ciertos poderes, en especial una sorprendente capacidad de desplazarse y deslizarse
por los intersticios de las trampas que se le tienden. Si, finalmente, resulta localizado
y abatido, es porque hay nieve y sus huellas se hacen visibles a medida que las
imprime.

Y de igual modo, como para las demas voces invisibles del cine, su caida y su
muerte estan ligadas a su regreso al destino comun de la visibilidad: es la ultima,
perturbadora imagen del filme, en la que Griffin, agonizante en su lecho del hospital,
no es localizado al principio sino por su voz y un hueco en la almohada. Pero al dejar
de actuar la sustancia que lo hurta a la vista, cuando muere, se visualiza
progresivamente en dos sobreimpresiones encadenadas: se ve primero aparecer una
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calavera y, luego, alrededor, la carne del rostro ya fija para siempre, vista por primera
vez cuando €l ya no existe. La idea viene de Wells, pero es ésta una hermosa manera
de explotarla mostrandola como una muerte al revés: como si hacerse consistente
para la vista fuese readquirir la suerte comun de los seres corruptibles, e impresionar
la pelicula, ser marcado por el sello de la muerte que ella aplica sobre los que capta.

Sin embargo, aunque invisible, no se supone a Griffin, en el guién, hecho de un
cuerpo sutil por lo que puede ser atrapado y retenido. La invisibilidad es incluso el
unico rasgo mediante el cual escapa a las servidumbres de la condicion humana, y
tiene otras limitaciones que no conocen los visibles: desplazarse desnudo cuando
quiere pasar desapercibido; ocultarse para poder comer, ya que los alimentos que
ingiere permanecen visibles hasta su digestion completa, etc. Todo en este personaje,
desde el disfraz que ha de adoptar cuando quiere aparecer sin traicionarse y que le da
el aspecto de un herido grave, hasta las quejas que lanza entre dos parlamentos para
decir que tiene frio, hambre o suefio, todo nos muestra que alli hay, no un superhéroe
volante, sino un cuerpo que sufre, cuerpo en el vacio cuyo caracter organico, en lugar
de eludirse, se subraya. Asi cuando manipula objetos y abre puertas, demuestra su
invisibilidad, pero también, al mismo tiempo su pobre condicion humana al tener que
hacerlo todo €l mismo, sin poder telequinésico alguno. Y cuando se cubre con una
manta para calentarse, asusta ver que ésta dibuja los contornos de la nada, y esa nada
—dque habla— es una forma que provoca frio.

El cine sonoro posterior no volvera a captar nunca mas lo insdlito de esta
situacion, ni mucho menos la conviccion necesaria para utilizar una voz semimaterial.
Pero desarrollara una forma original «en el vacio» de los personajes, especifica del
arte cinematografico, y a la que debemos algunas de las mejores peliculas de los afios
30 a 70: el acismetro.

III. EL. ACUSMETRO

II1.1. Definicion

El acusmetro es ese personaje acusmatico cuya posicion en relacion con la pantalla se
sitia en una ambigiiedad y un talante especial que ya hemos analizado detenidamente
en La Voix au cinema. Podria definirsele como ni dentro ni fuera (en relacion con la
imagen): dentro no porque la imagen de su fuente —el cuerpo, la boca— no esta
incluida, pero tampoco fuera porque no esta abiertamente situada en off, en un estrado
imaginario que recuerde el del conferenciante o el del charlatan de feria (voz de
narrador, de presentador, de testigo), y a la vez porque esta implicada en la accion,
siempre en peligro de ser incluida en ella.
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Por eso las voces narrativas abiertamente desconectadas no son, en este sentido,
voces de acusmetros.

¢Por qué haber inventado este término barbaro? Para que no se hable de voz o de
sonido, pues se trata, desde luego, de una categoria de personajes con pleno derecho,
propios del cine sonoro, y cuya particularisima presencia se sostiene en el seno de la
imagen por su misma ausencia.

Pueden, pues, describirse como «actismetros» muchos personajes misteriosos que
hablan ocultos tras una cortina, en una habitacién o un refugio, muy tipicos del cine
sonoro (el jefe de la banda de El testamento del doctor Mabuse, de Lang; la madre en
Psicosis, de Hitchcock; el falso Mago de Oz en la pelicula de Victor Fleming), e
innumerables personajes-voces: robots, ordenadores (2001: una odisea del espacio,
de Kubrick), fantasmas (La tendré ennemie, de Ophuls), ciertas voces de narradores
con propiedades misteriosas (Carta a tres esposas, de Mankiewicz; El cuarto
mandamiento, de Welles; The saga of Anatahan, de Sternberg; el principio de Laura,
de Preminger; La tragedia de un hombre ridiculo, de Bertolucci), pero también Le
Borgne, de Ruiz, o la mendiga de India Song, de Duras.

I11.2. Poderes del actismetro

Al acusmetro, a la voz que habla sobre la imagen pero también esta en condiciones de
aparecer en ella, se atribuyen con frecuencia, en las ficciones cinematograficas, tres
poderes y un don: en primer lugar, el poder de omnividencia; en segundo lugar, el de
omnisciencia; y en tercer lugar, la omnipotencia de actuar sobre la situacion; a lo que
hay que afiadir, en muchos casos, cierto don de ubicuidad: el acismetro parece poder
estar en todas partes donde quiera estar. Poderes que conocen, sin embargo, limites
que no conocemos y son por ello tanto mas inquietantes.

El primer poder (la voz que, hablando sobre las imagenes, ve todo lo que figura
en ellas) proviene de que, en cierto sentido, el aciusmetro es la voz misma de lo que se
llama la identificacion primaria con la camara. Esto queda ilustrado en especial en
las historias de psicopatas telefénicos que hablan con voces que lo ven todo. El
segundo poder es, naturalmente, una forma derivada del primero. En cuanto al
tercero, es el poder mismo de la palabra-texto (véase el capitulo 7) ligado
profundamente a la idea de magia, cuando las palabras que se profieren tienen el
poder de convertirse en cosas.

Llamaremos actismetros paradojicos a aquellos a los que se niega
deliberadamente alguno de estos poderes habituales del acusmetro, siendo esta
negacion y esta ausencia mismas las que los hacen especiales. Por ejemplo, los
acusmetros de saber parcial de India Song, de The Saga of Anatahan o de las dos
peliculas de Terence Malick (las narradoras de Badlands y de Dias del cielo), que no
ven o no lo comprenden todo de las imagenes sobre las que hablan.
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I11.3. La desacusmatizacion

Es propiedad del acusmetro la de poder ser desposeido instantaneamente de estos
poderes misteriosos (ver todo, saber todo, poder todo y estar en todas partes) cuando
es desacusmatizado, es decir, cuando se revela el rostro del que surge la voz, y la voz
se encuentra asi, por el sincronismo, atribuida a un cuerpo en el que esta confinada y
como encerrada.

¢Por qué el criterio de desacusmatizacion es la vision del rostro, de la cara? Por
una parte, porque ésta representa al individuo mismo en su singularidad y, por otra
parte, porque la visién de la cara en movimiento atestigua, por el sincronismo
audicion/vision, que desde luego es él, y puede asi capturarlo, domesticarlo y
«encarnarlo» (también humanizarlo).

La escena mas tipica de desacusmatizacion —proceso de revelacion siempre
dramatico— es, en las peliculas policiacas o de misterio, cuando el big boss, el que
mueve los hilos, del que hasta ahora so6lo hemos oido la voz o entrevisto el calzado,
acaba por revelarse sin mascara (El beso mortal, de Aldrich; Agente 007 contra el
doctor No, de Terence Young).

Generalmente, como habia observado Pascal Bonitzer, la desacusmatizaciéon de
un personaje corresponde a su caida en un destino humano, corriente y vulnerable.
Mientras no se le ve se presta a su voz un poder omnividente; una vez inscrito en el
campo visual, pierde su aura.

La desacusmatizacion puede llamarse también una incorporacion; es en efecto
una especie de reclusion de la voz en los limites circunscritos de un cuerpo, que la
domestica y desactiva sus poderes. El acuismetro, cuya persona parece habitar la
imagen, tiene, pues, la propiedad de confundir los limites entre campo y fuera de
campo, pero solo lo hace y obtiene de ello su lugar particular en la medida misma en
que esta distincion campo/fuera de campo conserva un sentido y una funcion. Su
existencia como caso particular no es un desmentido de la divisién en cuestion; es,
por el contrario, de ésta tltima y de la transgresién que ella le inflige de donde extrae
su existencia y sus poderes.

De manera muy ldgica, la reciente modificaciéon de la nocion de campo en el cine
—transformado por el sonido multipistas en un supercampo integrador— lo pone en
tela de juicio. Y de hecho, en el cine reciente, no hay o son muy escasos los
acusmetros.

IV. LA SUSPENSION

En La balada de Narayama, de Imamura, el hijo, que esta llevando a su madre a la
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montafia para que muera segun las reglas, ha hecho un alto en su camino y bebe de
pie en una fuente que brota de una roca. De pronto, mira a su alrededor y se queda
petrificado: su madre parece haberse volatilizado, ya no la ve. En ese momento, la
fuente, que seguimos viendo correr cerca de él, ya no produce sonido alguno: se ha
agotado auditivamente. Es un ejemplo de suspension.

El efecto de suspension es especifico del cine sonoro, y representa una utilizacion
extrema y caracteristica a contrario de la extension.

Hay suspension cuando un sonido supuesto naturalmente por la situacion, y
previamente oido en general, resulta brusca o subitamente suprimido, creando una
impresion de vacio y de misterio sin que lo advierta, en la mayoria de las ocasiones,
el espectador, que experimenta el efecto, pero no localiza su origen.

A veces, como en el suefio que aparece en un episodio de Dreams, de Kurosawa,
la suspension puede sefializarse y ponerse en evidencia para el espectador: en un
momento de la pelicula, durante el primer plano de un caminante agotado, tendido en
la nieve, el estruendo del viento desaparece y los copos siguen agitandose en silencio
en la imagen. Se ve la larga cabellera negra de una mujer enmarafandose bajo el
efecto de un huracan que no hace ruido alguno, mientras sélo se oye una maravillosa
cancion.

Se crea entonces un efecto de ruido en el vacio y la percepcién se llena de un
sonido global, masivo, asociado mentalmente a ese hormigueo visual. La superficie
pululante y vibrante que vemos produce una especie de ruido de la imagen. En las
agitaciones de las particulas de nieve, en la superficie de la pantalla, vemos grandes
corrientes, grandes ondas. La supresion del sonido de la tempestad nos ha llevado a
investir la imagen de otro modo y a trasladar sobre ella una interrogacion que el
sonido colmaba, manteniendo sobre ésta una mirada mas espacial.

Kurosawa es muy aficionado, por otra parte, a las suspensiones, que utiliz6 varias
veces igualmente en Ran: por ejemplo en la escena del infierno, un combate
terrorifico y mudo, acompafiado solamente por la musica de Takemitsu.

Muchas veces, la suspensién afecta a un elemento del ambiente sonoro en el
decorado y esta destinada a privilegiar un momento de la escena y otorgarle una
cierta trascendencia, inquietante o magica: como, por ejemplo, cuando el canto de
unos grillos que estaba sonando deja de sonar. Naturalmente, el efecto implica en
general que nadie en la pelicula lo note ni haga alusion a ello.

Es completamente diferente cuando es la situacion misma la que implica
l6gicamente un silencio, por ejemplo una multitud que se calma.

Al final de Las noches de Cabina, de Fellini, la prostituta sentimental encarnada
por Giulietta Masina, piensa haber encontrado a su principe azul en la persona de un
viajante de comercio interpretado por Francois Périer. Ambos dan juntos un paseo,
como dos enamorados, al caer la tarde por unos bosques cerca de un acantilado. Pero
el espectador experimenta una angustia sin causa, anunciadora de lo que va a suceder
cuando se descubra que al hombre s6lo le interesaba el dinero de Cabiria y que
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proyectaba arrojarla al agua. ;Ddnde se origina nuestra angustia premonitoria? En
que, en aquel maravilloso paisaje, no se oye, ni siquiera el canto de un pajaro.

Aqui, la suspension funciona sobre una relacion audiovisual tan corriente (bosque
soleado=pajaros) que su ruptura es por si sola generadora de extrafieza (Fellini,
contrariamente a Kurosawa, no nos ha hecho oir previamente los cuf-cuf). Un efecto
que Chabrol utilizé igualmente en su pelicula-cuento de hadas Alicia o la tltima fuga:
el admirable paisaje boscoso en el que se desplaza Sylvia Krystel, viajera entre la
vida y la muerte, es a menudo vaciado, absorbido desde el interior por el silencio
suspensivo que reina alli y por la ausencia de sonidos naturales de pajaros o de
viento, una ausencia que no existe como tal, ademas, sino porque se oyen sobre estas
imagenes los pasos y las palabras de la heroina.

En La ventana indiscreta, la escena citada mas arriba se basa en un efecto tanto
de suspension como de concentracion de la extension: no sélo resuenan de modo
distinto los pasos del asesino en el silencio que se ha producido, sino que también
toda la ciudad y el patio del inmueble parecen contener su aliento alrededor del
suceso.

V. VISUALES DEL OiDO, AUDITIVOS DE LA VISTA

V.1. Un visual que deja huellas sonoras

No hay que confundir el sonido y la imagen con el oido y la vista. Lo atestiguan los
cineastas que podrian llamarse auditivos de la vista.

¢Qué quiere decir? Que entre los sonidos pueden existir, gracias al cine, mas que
correspondencias a lo Rimbaud («A negro, E blanco, I rojo», etc.) verdaderos juegos
del escondite. Y que puede ponerse auditivo en la imagen de una pelicula, como
hicieron Orson Welles o Ridley Scott, o visual en el sonido, tal como Godard. ;Qué
significa entonces la palabra «auditivo», si no se trata de una sensacién que se dirige
al oido?

Desde Los duelistas, primera obra de Ridley Scott, puede advertirse esta obsesion
del realizador inglés por agitar la luz, hacerla vibrar, murmurar, parpadear en
cualquier momento o bajo cualquier pretexto: ya sea por medio de las manchas de
luces moviles y tornasoladas de un ambiente boscoso cuyas hojas mueve el viento (en
Legend); sean los faros de naves espaciales que barren sin pausa el interior de una
casa del futuro (Blade Runner); o incluso, en La sombra del testigo, el famoso humo
neoyorkino, que brota de un subsuelo infernal perpetuamente bajo presién, y no cesa
de crear tras los personajes un etéreo halo blanquecino; cuando no es el light-show de
un club nocturno que impone su efecto estroboscopico, y desmenuza el plano en
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micro-percepciones ultrarrapidas... Se experimenta entonces el sentimiento de que
esta volubilidad visual, este gorjeo luminoso, es una transposicion de la velocidad
sonora en el orden de lo visible.

Hemos dicho en otra parte —y el cine lo demuestra especialmente en las escenas
de accién— que el poder temporalmente distintivo del oido es incomparablemente
mas fino que el del ojo: alli donde este globo perezoso cree ver algo continuo a
veinticuatro imagenes fijas por segundo (jno es muy exigente!), para el oido se
necesita un nivel de frecuencia mucho mas elevado. Y alli donde la vista se deja
pronto superar por el desplazamiento ultra breve que le muestra la imagen
contentandose —como embobada— con observar aquel movimiento, sin poder
analizar el fenémeno, el oido tiene tiempo para reconocer y dibujar claramente, en la
pantalla perceptiva, una compleja serie de trayectos sonoros o de fonemas verbales...

Inversamente, cierta rapidez otorgada a la imagen parece dirigirse al oido que esta
en el ojo para convertirse en la memoria en impresiones sonoras. En especial en
Ridley Scott, aficionado a combinar, a la inversa de lo que habitualmente suele
hacerse, grandes estratos sonoros, amplios y resonantes, en el nivel del sonido, con un
hormigueo de la textura visual, en el de la imagen: los primeros podran muy bien
convertirse en recuerdos visuales (de espacio), mientras que el segundo dejara la
huella de un fenémeno oido.

Puede pensarse igualmente en ese gran auditivo que era Welles, que cultivaba la
velocidad del montaje y del dialogo, y cuyas peliculas dejan, tras su vision, el
recuerdo de una superabundancia de efectos sonoros. Ahora bien, si se ven en video
para examinarlas fotograma por fotograma, puede observarse que sus bandas sonoras
no son tan ricas como parece. Hay, desde luego, en Ciudadano Kane o en Sed de mal,
aqui y alla, ciertos contrastes localizados de planos sonoros (cercano-lejano) o
algunos efectos de eco sobre las voces, pero éstos no bastan para explicar el recuerdo
auricular, sinfénico que nos deja el conjunto de estas obras, y del que puede pensarse
que se debe mas bien a una conversion en la memoria de impresiones de velocidad,
producidas ciertamente por la cadencia de la palabra y el encabalgamiento apresurado
de las voces, pero también —incluso sobre todo— por el ritmo visual.

V.2. Los visuales del oido

¢Existe lo opuesto a los auditivos de la vista, es decir, los visuales del oido? En un
Godard acaso, en la medida en que le gusta montar los sonidos como si se tratase de
planos, cut, en los que, por otra parte, le gusta hacer resonar esos sonidos, voces o0
ruidos, en un espacio reverberado y concreto haciéndonos sentir la presencia de
muros e incluso de un interior: habitacion de hospital en Prénom Carmen, bar en
Masculin-Féminin, o aula en Banda aparte o La Chinoise. Ahora bien, estos efectos
acusticos de sonidos reverberados y prolongados dejan muchas veces, en el recuerdo
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que conservamos de ellos, una huella no sonora, sino visual. Por ejemplo, siempre he
recordado el filme Un condenado a muerte se ha escapado, que vi siendo muy joven,
como lleno de inmensas perspectivas carcelarias.

Fue preciso que, mucho mas tarde, volviese a ver esta pelicula para advertir que,
segiin la buena costumbre del cineasta, el marco era siempre rigurosamente
restringido: una puerta de celda, algunos escalones o una porcion de rellano eran los
planos mas amplios que se permitia. De hecho era el sonido, obsesivo y
admirablemente disefiado, de los pasos que repercutian, de los silbatos y de las
llamadas repetidas de los centinelas, el que habia marcado en mi memoria de nifio
estas imagenes a lo Piranesi.

V.3. ¢ Temporal= sonoro, y espacial = imagen?

Si se lleva una idea tal al extremo, podria llegarse a escribir que todo lo espacial en
una pelicula, tanto en el nivel de la imagen como del sonido, acabara por codificarse
en una impresion llamada visual; y todo lo temporal, aunque pase por el ojo, en una
impresion sonora. Seria probablemente simplificar. Lo que no impide que el anélisis
del fenémeno cinematografico no deba dejarse hipnotizar por la técnica: no es porque
el cine utilice, materialmente hablando, un canal sonoro y otro visual, por lo que, sin
mas, deba describirse como una simple adicion de «banda de sonido» y «banda de
imagen». El ritmo, por ejemplo, es un elemento del vocabulario cinematografico que
no es ni lo uno ni lo otro: ni especificamente sonoro ni visual. Jean Mitry ha realizado
sobre ello interesantes observaciones en su Estética y psicologia del cine.

VI. LA TRANSENSORIALIDAD: EJEMPLO DEL RITMO

En otros términos, cuando un fenémeno ritmico nos llega por un camino sensorial,
este camino, vista u oido, no es sino el canal por el cual nos llega el ritmo, nada mas.
Después de haber entrado en el oido o el ojo, el fendmeno nos afecta en algtin area
cerebral conectada con las areas de la motricidad y sélo en este nivel es ritmicamente
descodificado.

Nuestra tesis fundamental sobre la cuestion de la percepcién es, por otro lado, que
esto no solo es valido para los ritmos, sino para otras percepciones de textura, de
materia, etc., y, por supuesto, para el lenguaje, lo que empieza a ser ampliamente
reconocido.

El ojo, por ejemplo, aporta informaciones y sensaciones de las cuales solo
algunas pueden considerarse como propia e irreductiblemente visuales (por ejemplo,
el color), no siendo las demas sino transensoriales. De igual modo, el oido vehicula

www.lectulandia.com - Pagina 104



informaciones y sensaciones de las cuales s6lo algunas son especificamente auditivas
(por ejemplo, la altura y las relaciones de intervalos), siendo las demas, como para el
0jo, no especificas de este sentido. Sin embargo —insistimos mucho sobre esto— la
transensorialidad nada tiene que ver con lo que podria llamarse una
intersensorialidad, a saber, las famosas correspondencias entre los sentidos de las que
hablan Baudelaire, Rimbaud o Claudel.

Cuando Baudelaire, por ejemplo, evoca unos parfums frais comme des chairs
d’enfant, doux comme des hautbois, se refiere a una idea de intersensorialidad: cada
sonido existiria en su parcela, pero tendrian entre si puntos de contacto, puntos de
enlace.

En el modelo transensorial (o metasensorial) que nosotros oponemos a éste, no
hay dato sensorial delimitado y aislado desde un principio: los sentidos son canales,
caminos de paso, mas que campos o tierras. Si existe en la vision una dimension
especificamente visual, y en la audicion unas dimensiones solamente auditivas —las
citadas mas arriba— estas dimensiones son minoritarias, localizadas, al mismo
tiempo que centrales.

Tenemos también, con el cine mudo por una parte y la musica acusmatica por
otra, dos ejemplos simétricos que nos muestran cOmo, cuando unas sensaciones
cinéticas artisticamente organizadas se transmiten por un canal sensorial unico,
pueden traducir a través de este unico canal todos los demas sentidos a la vez: el cine
mudo, en su ausencia de sonido sincrono, expresaba a veces los sonidos mejor que el
sonido mismo (y para eso, recurria con frecuencia a un montaje fluido y rapido),
mientras que la musica acusmatica, en su rechazo consciente de lo visual, provoca
visiones que son mas hermosas que las imagenes.
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SEGUNDA PARTE

MAS ALLA DE LOS SONIDOS Y DE LAS IMAGENES
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7. DIGNO DEL NOMBRE DE SONORO

I. SESENTA ANOS DE ANORANZAS

Hace sesenta afios que la pelicula cinematografica proyectada en las salas incluye una
pista sonora, y sesenta afios que el cine se ha visto poco a poco transformado por ella,
renovado desde el interior. Pero sesenta afios también que mucha gente sigue
preguntandose si ha hecho bien convirtiéndose en «hablado». Una de las formas bajo
las cuales se manifiesta una prevencion tan tenaz hacia el sonido, es la idea, muy
extendida, segun la cual hasta ahora nada valido o casi, se habria hecho con él; el cine
sonoro, Bella Durmiente del Bosque, seguiria esperando, a guisa de principe, a sus
Eisenstein y a sus Griffith. Ciertamente, con semejantes ideas no se corre peligro de
equivocarse. ;Por qué, por otra parte, no habria de extenderse esta critica a la parte
visual del cine? En efecto, muy poco se ha hecho y se ha aventurado en este campo
en comparacion con lo que sigue siendo posible. Los discursos sobre la imagen y el
sonido podrian quedarse asi en el estadio reivindicativo: no existiendo aquello con lo
que soflamos, es indtil interesarnos por lo que existe.

Pero nuestro punto de vista sobre la cuestion, aqui, no es el de hablar en abstracto
en nombre de lo que queda por hacer, sino mas bien preguntarse si se ha tomado bien
la medida de los cambios ya acaecidos y si no observamos de entrada el cine sonoro
desde un punto de vista retrégrado, lamentando mas o menos explicitamente que el
bribon no haya permanecido amablemente mudo, como nos gustaba.

Reevaluar cual ha sido el papel del sonido en la historia del cine, para darle su
verdadera importancia, no es una pura preocupacion de critico o de historiador.
Afecta también al porvenir del cine: éste se movera mejor y estara mas vivo si sabe
extraer mejores consecuencias de lo ya pasado.

Hasta aqui, la historia del sonido en el cine se ha contado casi siempre en funcién
de la ruptura que habria producido en cierto continuum. Todo lo sucedido después se
refiere a esta ruptura original del advenimiento del cine hablado, una ruptura que
tenemos la fortuna de poder localizar histéricamente, tanto mas cuanto que alcanzo,
por suerte, a todos los aspectos del cine a la vez: econémicos, técnicos, estéticos, etc.
Pero, después de esto, si se recorre lo que se escribe generalmente sobre el tema, es
como si no se hubiese producido ya nada. Siguen aplicandose los mismos modelos, y
emitiéndose los mismos lamentos que hace cincuenta afios. Ahora bien, nos parece
que mas alla de la historia visible, discontinua, del cine, marcada por sucesos-ruptura
localizables, que son como fechas de grandes batallas faciles de aprender, se sigue
una historia continua, hecha de cambios mas progresivos y mas dificiles también de
detectar: por esta historia es por la que nosotros nos interesamos.
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I1. UNA DEFINICION ONTOLOGICAMENTE VISUAL

Ontolégicamente hablando, e histéricamente también, la situacion del sonido en el
cine consiste en un «ademas».

Todo consiste, en efecto, en que, incluso dotado de sonido sincrono tras treinta
afios de existencia en los que habia sabido prescindir de él, y cargado con una banda
sonora, cada vez mas rica, brillante y escandalosa en estos ultimos afios, incluso
entonces el cine no ha dejado de conservar intacta su definicion ontol6gicamente
visual. Un filme sin sonido sigue siendo un filme; un filme sin imagen, o al menos sin
marco visual de proyeccion, no lo es.

Salvo conceptualmente, en un caso limite, como el Wochen-Ende de Walter
Ruttman, de 1930: una «pelicula sin imagenes», como su autor la defini6, constituida
por un montaje de sonidos sobre pista optica. Difundida por altavoces, Wochen-Ende
no es otra cosa que una emision de radio o una obra de musica concreta; no se
convierte en pelicula sino referida a un marco, siquiera vacio, de proyeccion.

El cine hablado, ya lo hemos dicho, es en efecto eso: sonidos referidos a un lugar
de proyeccion de imagenes, estando ese lugar poblado o vacio. Ya pueden los sonidos
pulular y atravesar el espacio y la imagen permanecer reducida y pobre, eso no tiene
importancia, pues la cuestion de la cantidad y de la proporcion en el tema no cuenta.
Estos ultimos afios, que han visto el aumento cuantitativo del sonido en las peliculas,
lo han demostrado bien, con el fendémeno de las multisalas equipadas con Dolby, en
las que la pantalla queda a veces reducida al formato de un sello de correos, de modo
que el sonido, difundido a elevada potencia, estd en condiciones de aplastarla sin
esfuerzo.

Ahora bien, la pantalla sigue siendo el foco de la atencion. El camello-sonido
sigue pasando por el ojo de la aguja visual. Bajo el efecto de este sonido generoso,
sigue siendo la pantalla la que irradia potencia y espectaculo; y sigue siendo la
imagen, lugar de reunion de los haces sonoros, espejo convergente de las impresiones
procedentes del oido, la que el sonido decora con su fasto desencadenado.

¢Como puede esto funcionar asi? Recordemos algunos datos especificamente
cinematograficos.

En el cine, el proyector esta situado tras el espectador; el altavoz, ante él. El
altavoz no es en principio el equivalente de una pantalla, sino de un proyector. Solo
que, ¢no tiene aqui un sentido diferente la palabra proyector?

En la cuestion de la proyeccion interviene también el modo de propagacion: la luz
se propaga, al menos aparentemente, de manera rectilinea, pero el sonido se expande
como un gas. A los rayos luminosos corresponden ondas sonoras. La imagen esta
delimitada en el espacio y el sonido no.

El sonido es mental, no puede tocarse; la imagen, si. Es lo que se hace en las
ceremonias religiosas. No seria demasiado absurdo que nos dedicaramos a tocar la
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pantalla.

También podria decirse que, en el cine, es la imagen la proyectada y el sonido el
proyector, en el sentido de que éste proyecta sobre la imagen valores, sentidos.

Sin duda, insidiosamente, este sonido multipresente de hoy ha desposeido a la
imagen de ciertas funciones, por ejemplo la de estructurar el espacio. Ha modificado
su naturaleza pero, al mismo tiempo, le deja su lugar central, focalizador de la
atencion.

La progresion cuantitativa del sonido —en cantidad de potencia, cantidad de
informacién y numero de pistas sonoras simultaneas— no ha derribado, pues, a la
imagen de su pedestal.

El sonido sigue siendo lo que nos hace ver en la pantalla lo que él quiere que
veamos en ella.

No obstante, el sonido multipistas Dolby, cada vez mas frecuente a partir de
mediados de los afios 70, no carece de efectos directos o indirectos. Empecemos con
el nuevo lugar que ha permitido conquistar a los ruidos.

III. EFECTOS DIRECTOS O INDIRECTOS DEL SONIDO
MULTIPISTAS

II1.1. Rehabilitacion/afirmacion del ruido

Los ruidos han sido, durante mucho tiempo, los olvidados del sonido en el cine, no
sOlo en su practica, sino también en el analisis. Frente a mil estudios sobre la musica
(el tema mas facil, con mucho, por mejor localizado culturalmente) y frente a
numerosos trabajos sobre el texto de los diadlogos, frente a algunos ensayos,
finalmente, sobre la voz (un tema nuevo, que no deja de fascinar), los ruidos, esos
oscuros soldados de infanteria, han permanecido como los despreciados por la teoria,
que no les ha concedido hasta aqui sino un valor puramente utilitario y figurativo, y
los ha descuidado por ello.

Esta negligencia es, para una gran parte del cine clasico, proporcional a su escasa
presencia en las peliculas mismas. Todos guardamos en el oido sonidos
cinematograficos —el silbato del tren, los disparos, el galope de los caballos en los
westerns; los tecleos de la maquina de escribir en las escenas de comisaria— pero
olvidando que sdélo intervienen puntualmente y son siempre extremadamente
estereotipados. De hecho, en una pelicula clasica, entre la musica y sobre todo los
didlogos omnipresentes, apenas queda sitio para otra cosa. Témese un filme negro
americano o un Carné-Prévert de los afios 40: sa qué se reducen los ruidos? A una
serie de pasos discretos, algunos vasos que tintinean, una docena de disparos, y eso
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con sonidos tan pobres acusticamente, tan abstractos, que parecen cortados todos con
la misma tela gris e impersonal. Las excepciones citadas del cine clasico siempre son
las mismas, lo suficientemente escasas como para confirmar la regla: Tati, Bresson, y
otros dos o tres. Es todo.

A esta situacion pueden encontrarsele razones a la vez técnicas y culturales.
Técnicas: el arte de la toma de sonido que se desarroll6 desde los primeros tiempos
de la grabacién se localiz6 principalmente en la voz (hablada y cantada) y en la
musica, no en los ruidos, que plantean problemas de grabacion particulares; como
resultado de ello, éstos, en las peliculas de antafio, no sonaban bien y obstaculizaban
con su presencia la comprension de los didlogos. Se prefirid, pues, difuminarlos o
reemplazarlos por sonorizaciones estilizadas.

Culturales: el ruido es un elemento del mundo sensible totalmente desvalorizado
en el plano estético; basta ver los sarcasmos y las incredulidades que desencadena
aun hoy, incluso entre gentes cultas, la idea de que alguien pueda hacer musica con
eso.

En los inicios del sonoro, sin embargo, no faltaron valerosas experiencias para
hacer admitir los ruidos en la sinfonia audiovisual. Valerosas, si se consideran las
condiciones técnicas de la época, inadecuadas para una restitucion satisfactoria y viva
de estos fendmenos. Pueden encontrarse, por ejemplo, entre los soviéticos (Vertov,
Pudovkin) y entre los franceses, en especial Renoir y Duvivier, que hicieron algunos
esfuerzos para hacer presente, tras los dialogos, la sustancia sonora de la vida y de la
ciudad; y también entre los alemanes, pioneros de la grabacion y grandes técnicos en
la cuestion, a quienes se deben tentativas como el asombroso Abschied (1930).
Tomando como marco unico el interior de un piso, esta pelicula, de Robert Siodmak,
en efecto, jugaba con los ruidos domésticos y los rumores de la vecindad... Estas
tentativas dispersas se beneficiaron de que, en un primer estadio, el sonoro habia
expulsado la musica que provenia de debajo de la pantalla, no recurriendo a ella mas
que si estaba justificada por la accién en cuanto «musica diegética».

Habia, pues, espacio libre para los ruidos, en este canal aun estrecho del sonido
optico cinematografico de los primeros afios.

¢Qué sucedi6 a continuacién? Sucedio que la musica de foso, la que comenta la
accion desde el lugar privilegiado de su foso de orquesta imaginario, volvié con
fuerza al cabo de tres o cuatro afios... desalojando a su vez a los ruidos, durante
mucho tiempo. Fue a mediados de los afios 30: una marea de filmes dotados de un
acompafamiento musical indiscriminado... Emparedados entre unos dialogos y una
musica igualmente prolijos, los ruidos se hicieron entonces discretos y timidos, mas
ligados a una sonorizacion estilizada y codificada que a una verdadera expresion
carnal de la vida. Sobre todo si se tiene en cuenta que se juzgaba a la musica como
encargada de restituir el universo sonoro, y de «contar» a su manera la tempestad, el
murmullo de los arroyos o el torbellino urbano, recurriendo a todo el arsenal de los
procedimientos orquestales experimentados en el ultimo siglo y medio, y familiares
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al oido del espectador...

Sin necesidad de buscar en el cine de Hollywood, visiénese por ejemplo Une
partie de campagne de Renoir (1936), pelicula al aire libre por excelencia: no se oyen
practicamente en ella sino los ruidos naturales que se expresan de manera estilizada
en la partitura orquestal de Kosma, escrita diez afios después del rodaje, durante el
montaje y la sonorizacion del filme.

Fue necesario, pues, que llegase el Dolby para otorgar a las peliculas una ancha
banda y una pluralidad de pistas que permiten hacer oir, simultdneamente con los
dialogos, ruidos muy definidos y susceptibles, pues, de tener una identidad viva, una
carne, y no ser ya sélo estereotipos.

Afirmar que todas las peliculas los han usado del mejor modo seria decir
demasiado. La invencion sonora fue mayor a veces en las peliculas de género:
ciencia-ficcion, cine fantastico, de accion y de persecucion. Las demas, comprendidas
las peliculas de autor, no concedieron aun a los ruidos el status de elemento
cinematografico de derecho, algo que, mas alla de su funcién directamente figurativa,
les reconociera la misma capacidad expresiva que a la luz, al marco o a la
interpretacion de los actores... Y no se trata de una cuestion de presupuesto: al hacer
una pelicula es lo que menos caro cuesta.

II1.2. Ganancia en definicion

Basandose en que, desde finales de los afios 20, el sonido utiliz6 en la mayoria de los
casos un canal que sigue siendo el mismo —el de la pista éptica—, se finge creer
muchas veces que nada sucedio antes del advenimiento del Dolby. En realidad, basta
comparar, auditivamente, el sonido de un filme de principios de los afios 30 con el
sonido de un filme de los afios 40, y este dltimo con uno de los afios 50, para
reconocer que incluso antes de la generalizacion de la noise reduction, tuvo lugar una
importante evoluciéon técnica, en el sentido de una progresiva definicion. ;Ha
desembocado en un sonido «mejor»? La cuestion no es esa. Es ante todo reconocer el
cambio.

Si se toma como comparacion el ejemplo de la imagen, todo el mundo puede
comprobar, de los afios 60 a los 70, una sustitucion progresiva del blanco y negro por
el color, llegandose a conferir a la opcion por el blanco y negro, norma en otros
tiempos, el status de excentricidad y de opcion estética, o incluso estetizante.

En el campo del sonido han sucedido paralelamente acontecimientos igualmente
decisivos, pero de modo mas gradual. Si en el de lo visual se hubiese pasado por
etapas insensibles de una imagen hecha de contrastes en blanco y negro absolutos a
una imagen que dispusiera de todos los matices de color y de luminosidad, esto daria
una equivalencia justa de lo que se ha producido en el sonido.

En el principio del cine hablado, en efecto, la banda de sonido, como se dice, era
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aun bastante limitada, lo que imponia por una parte no mezclar demasiados sonidos
para que resultasen audibles, y por otra parte, cuando habia superposicion, elegir uno
como destacado. Ahora bien, el elemento ya destacado del recién nacido cine sonoro
era, no la musica (ya presente en tiempos del mudo), ni los ruidos, sino la palabra: el
elemento mas codificado. No se trataba tampoco de proponer bandas sonoras
sensorialmente complejas, sino de hacer oir algo claro y distinto y, en cuanto a los
ruidos y a las musicas, lo mas estereotipado posible, para que fuese inmediatamente
reconocible. Por tanto, cuanto mas se ensancho la banda (y lo hizo muy
progresivamente), al mismo tiempo que aparecian y se perfeccionaban nuevas
posibilidades técnicas de mezcla de los sonidos, mas posible se hizo hacer oir en
varias capas sonidos a la vez individualizados y definidos que no se limitaban a
responder a un codigo, sino que podian tener cierta materialidad, una densidad, una
presencia, una sensorialidad.

Que ello fuera posible no quiere decir ciertamente que todos empezaran a utilizar
enseguida esta posibilidad. De hecho, en la mayor parte de los casos, siguio
recurriéndose a los mismos ruidos secos e impersonales de antafio, pero poco a poco,
sin embargo, fueron haciéndose oir, tras las voces y mas allda de la musica de
acompaflamiento, unos «ambientes» sonoros vivos; y el sonido adquirio,
especialmente en las zonas del médium agudo y del agudo, una riqueza de detalles
que ha terminado por cambiar, por impregnacion, la naturaleza de la imagen misma.

I11.3. Infusion del sonido en la imagen

Podria decirse que es en el seno mismo de la imagen donde se manifiesta la mayor
influencia del sonido en el cine. Cuanto mas nitidamente se oyen los agudos, mas
rapida es la percepcion sonora y mas vivo el sentimiento de tiempo presente. Y
cuanto mas se define el sonido de las peliculas en los agudos, mas induce éste una
percepcion rapida de lo que se ve (puesto que la vista se orienta mucho por la
audicién), y mas favorece en el cine un ritmo hecho de multiples sensaciones
fugitivas, de choques, de sucesos espasmddicos, en lugar de un deslizamiento
continuo y homogéneo de sucesos. El ritmo muy tenso, speed, de cierto cine actual se
debe, pues, a la influencia del sonido infundido, podria decirse, en el interior del cine
como tal.

En esta evolucion, la generalizacion del procedimiento Dolby ha constituido en
definitiva un salto brusco en un proceso mas antiguo y progresivo, que ya lo venia
preparando. Hay tanta diferencia entre el sonido de un Renoir de principios de los
afios 30 y el de un Bresson de los afios 50, como entre el Bresson de los afios 50 y un
Scorsese en Dolby de los afios 80, en quien el sonido vibra, se desliza, se estremece y
cruje (crepitar de los flashes en Toro salvaje, choques de las bolas de billar en El
color del dinero).
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El sonido Dolby Stereo cambia, en cualquier caso, el equilibrio de los sonidos, en
especial introduciendo un plus sensible en la restituciéon de los ruidos. Permite hacer
existir materias sonoras definidas, personalizadas, y no sélo signos sonoros
convencionales de ruidos, y hace vivir durante el filme una especie de supercampo,
de cuadro general continuo. Lo cual cambia la percepcion del espacio y, por tanto, las
reglas del découpage cinematografico.

I11.4. Supercampo (influencia en el découpage)

Llamamos supercampo al campo disefiado, en el cine multipistas, por los sonidos
ambientales de la naturaleza, de ruidos urbanos, de musica, de rumores, etc., que
rodean el espacio visual y pueden provenir de altavoces situados fuera de los limites
estrictos de la pantalla.

Por su precision acustica y su relativa estabilidad, este conjunto de ruidos y de
sonidos consigue, en efecto, conquistar en el campo visual una especie de existencia
autonoma, no absolutamente dependiente de lo que se ve, pero que no por eso
adquiere, en el plano estructural, una autonomia y una relacion apremiante de los
sonidos entre si que justificase hablar de banda de sonido. Sin embargo, el
supercampo sonoro del cine multipistas ha modificado poco a poco la estructura del
découpage cinematografico.

Este ultimo, efectivamente, se ha apoyado durante mucho tiempo en una
dramaturgia del plano general. Queremos decir con esto que el plano que muestra el
conjunto del decorado era en el découpage un elemento estratégico de gran fuerza
dramatica y visual puesto que, ya se le coloque al principio, en medio o al final de
una escena dada, hacia sentir de subito el espacio ambiente, recordandolo y al mismo
tiempo restituyendo a los personajes en el marco, y daba una resonancia particular al
momento en que intervenia.

Ahora bien, el supercampo, como efecto 16gico, ha privado al plano general de su
papel narrativo, puesto que instala de modo permanente, de manera mas concreta y
sensorialmente convincente que en las peliculas monopista tradicionales, la
conciencia (por el sonido) del conjunto del decorado existente alrededor de lo que se
desarrolla en el seno del campo.

Por un proceso espontaneo de diferenciacion y de complementariedad, se ha
asistido ademas en la imagen, favorecida por este supercampo, a una multiplicacion
paralela de los planos cercanos, parciales y fragmentados, especie de solistas que
interpretan la imagen, la cual parece dialogar con la orquesta sonora en un concerto
audiovisual. Cuanto mas vasto es el sonido, mas intimos son los planos (como en La
mision, de Roland Joffe; Hair, de Milos Forman; o Blade Runner, de Ridley Scott).

No hay que olvidar tampoco que el multipistas se impuso definitivamente gracias
a ciertas peliculas musicales, como Woodstock, de Michael Wadleigh, o Tommy, de
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Ken Russell.

Estos pretendian, en referencia a los conciertos de rock, renovar el espectaculo
cinematografico instaurando una especie de participacion, de comunicacion entre el
publico mostrado en el filme y el publico de la sala: el lugar del filme ya no quedaba
confinado en la pantalla; se convertia, por decirlo asi, en toda la sala, por la via de los
altavoces que difundian, en especial, rumores de multitud.

En relacién con este sonido global, la imagen ha tendido a convertirse en una
especie de reportaje a distancia, de retransmision, por mediaciéon de la camara, de
cosas que percibimos como si estuviesen normalmente situadas fuera del alcance de
nuestro campo visual. La imagen intensifica su caracter voyeur, como a través de
unos prismaticos, del mismo modo que en un concierto de rock, unas camaras
permiten mostrar en una pantalla gigante los detalles mas inaccesibles para las filas
mas alejadas.

Pero cuando el cine multipistas se extendio a las peliculas no musicales, y
después a filmes intimistas, sin nada que ver con el gran espectaculo, se siguid
conservando ese principio de la «imagen-monitor» que, evidentemente, puede
escandalizar a ciertos defensores del découpage tradicional, los cuales lo acusan de
desarrollar lo que llaman un «estilo-clip».

Ahora bien, este estilo-clip, con su montaje-choque es, en muchos aspectos, un
desarrollo nuevo en la imagen de la dimension lineal y ritmica, en detrimento de la
dimension del espacio. El enriquecimiento temporal de la imagen, que se hace mas
fluido, cambiante y chispeante, mas detallado, tiene como correlato inevitable, en
efecto, su empobrecimiento espacial, trasladandose de nuevo al mismo tiempo a las
postrimerias del cine mudo.

IV. HACIA UN CINE SENSORIAL

IV.1. ;Una crisis?

Dado que el cine no es solamente un exhibidor de sonidos y de imagenes, sino
también un generador de las sensaciones ritmicas, dinamicas, temporales, tactiles y
cinéticas, que utilizan indiferentemente los canales sonoro y visual, cada revolucion
técnica le aporta un avance en la sensorialidad: renovadas las sensaciones de
materialidad, velocidad, movimiento y espacio, pueden percibirse en €l en si mismas,
y no como los elementos codificados de un lenguaje, de un discurso o de una
narracion.

Hacia finales de los afios 20, la mayoria de los grandes cineastas de prestigio,
como Eisenstein, Epstein o Murnau, se interesaban por las sensaciones: tenian una
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visién material y sensorial del cine y eran muy aficionados a las investigaciones
técnicas. Hoy ya no es, en la mayoria de las ocasiones, en sus equivalentes
contemporaneos en quienes se encuentra esta raza de innovadores dispuestos a
recoger el desafio de las nuevas posibilidades técnicas, especialmente en lo referente
al sonido Dolby. Sintoma de un nuevo estado de la sempiterna «crisis» del cine.

En otras palabras, la sorprendente mutacion que representa la generalizacion del
sonido Dolby sigue viéndose descuidada por muchos autores europeos de peliculas en
el sentido clasico. Fellini, por ejemplo, se sirve del Dolby en La entrevista para actuar
exactamente como si no lo utilizase. Kubrick, en sus ultimos filmes, tampoco saca
demasiado partido de él. Wenders, con EI cielo sobre Berlin, lo utiliza al modo
radiofonico, en la gran tradicion alemana del Hérspiel. En cuanto a Godard, uno de
los mas admirados en este terreno, no ha renovado fundamentalmente su enfoque del
sonido en sus dos peliculas en Dolby: sea para Detective, o para Soigne ta droite, no
propone nada original en el modo de ensamblaje y de recuperacion de los sonidos, en
relacion con lo que hacia ya en monotonia; y, por otra parte, en Nouvelle vague ha
vuelto a su técnica habitual.

Podriamos continuar y observar que desde los mas viejos (Bresson) a los mas
jovenes (Carax), todos muestran el menor entusiasmo posible por estos medios
sonoros: sea ignorandolos, sea explotandolos sin innovaciones. Para terminar con una
nota positiva, obsérvese sin embargo la maestria y la pureza con las que el viejo
Kurosawa, en sus Dreams, domina el Dolby.

Pero existen muchos otros realizadores, no necesariamente clasificados como
grandes autores, y peliculas no forzosamente reverenciadas en cuanto obras maestras,
que desarrollan una utilizacién renovadora de estos medios. Algunos ejemplos
recientes: los filmes de David Lynch, por supuesto, pero también Corazonada, de
Coppola, Cruising, de William Friedkin, o Dias del cielo, de Terence Malick.

¢Qué aporta en definitiva el Dolby Stereo al realizador? Nada menos que el
equivalente, en el plano del espacio y de los contrastes dinamicos del sonido, de un
gran piano de cola de ocho octavas, para quien sélo disponia hasta entonces de un
piano vertical de cinco octavas, menos potente y menos flexible. Una mayor
abundancia, en conjunto, de recursos que no es obligatorio utilizar siempre, pero que
estan ahi.

Recordemos que Beethoven escribié sus sonatas para piano con destino a un
instrumento mas pequefio que el nuestro: alli donde él alcanzaba el extremo de su
teclado, a nosotros nos quedan atn dos o tres octavas. Acaso sea mas justo, en este
sentido, interpretar a Beethoven en un piano de su época. Pero seria algo absurdo ver
a los compositores de hoy escribir pensando en los pianos modernos unas obras que
no saliesen de los limites impuestos al autor de la Patética. Eso seria de una ceguera
incomprensible, que es lo que sufren muchos cineastas de hoy, independientemente
de toda cuestion econdmica.

Pues escribir «grande» en funcion del espacio disponible no quiere decir
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necesariamente que se deba amueblar ese espacio por completo: quiere decir que
aunque no se emita mas que una nota o una linea melddica, el espacio vacio alrededor
de la nota es muy grande. En suma, el Dolby Stereo aumenta la posibilidad de un
hueco, de un vacio en el sonido, al mismo tiempo que amplia el espacio susceptible
de llenarse. Esta capacidad de vacio, y no sélo de plenitud, es la que ofrece
posibilidades inexploradas, y la que un Kurosawa ha manejado como un virtuoso en
sus Dreams, donde a veces el universo sonoro se ausenta o se reduce a un solo punto:
el ruido de la lluvia, un eco que desaparece, una simple voz.

IV.2. Retorno al cine mudo: el continuum sensorial

En el capitulo 5, para comparar sus técnicas, hemos evocado peliculas como El oso y
cQuién engané a Roger Rabbit? Dejando aparte toda cuestion de preferencia
personal, podria apreciarse cierta convergencia entre los dos filmes: el americano,
horizontal, que contaba con la velocidad, o el francés, vertical, que buscaba mas bien
cierta densidad de la realidad. ;No tenian en comun estas peliculas el ampliar al
publico familiar, confundidas todas las generaciones, unas investigaciones
«expresivas» y sensoriales para las que antes eran campo privilegiado de experiencias
el cine de ciencia-ficcion y el de terror (Sam Raimi, Cronenberg, La invasion de los
ultracuerpos, de Phil Kaufmann), reservados a un publico mas limitado? Puede verse
en esta busqueda de sensaciones (de peso, velocidad, resistencia, materia y textura)
uno de los aspectos mas nuevos y mas intensos del cine actual. ;En detrimento,
objetan algunos, de la sobriedad de los sentimientos, de la inteligencia de las
situaciones o del rigor narrativo? Sin duda, pero por su parte, las peliculas antafio
admiradas, ¢no construian su fuerza emocional o su pureza dramatica en detrimento
de otra cosa, la «sensacion», por ejemplo, cuando nos proponian, en la restitucion de
los ruidos, una sensorialidad pobre y estereotipada?

Producciones americanas recientes como La jungla de cristal, de John
McTiernan, Indiana Jones y la ultima cruzada, de Steven Spielberg o Abyss, de
James Cameron, gracias a la extravagancia ludica de sus intrigas, aportan también
algo a esa renovacion de las sensaciones en el cine: la materia —vidrio, fuego, metal,
agua, alquitrdn— resiste, vive, estalla en ellas de manera infinitamente variada, con
una elocuencia en la que podemos reconocer la influencia tonificante del sonido
sobre el conjunto del lenguaje cinematografico actual. Por algo la épica, bajo
diferentes formas, reinviste el conjunto del cine, y da lugar, en muchas peliculas, a,
por lo menos, una secuencia fabulosa (la dantesca evasion de los héroes, bajo los
truenos y la lluvia, en el Tango y Cash de Kontchalovsky, pelicula, por otra parte,
muy mala).

Relegado durante mucho tiempo al segundo plano del filme, el sonido de los
ruidos se ha beneficiado, pues, de la definicion reciente que le confiere el Dolby para
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reintroducir en las peliculas un sentimiento agudo de la materialidad de las cosas y de
los seres, favoreciendo cierto cine sensorial que enlaza, si, con toda una corriente...
del mudo.

La paradoja s6lo es aparente: con el nuevo lugar que ocupan los ruidos, la palabra
cinematografica ya no es central, tiende a reinscribirse en un continuum sensorial
global que la absorbe, y que ocupa los dos espacios, sonoro y visual, mientras que en
un primer periodo del cine hablado, la pobreza actstica del soporte llevaba a
privilegiar los elementos sonoros precodificados (lenguaje, musica), en detrimento de
los que eran puros indicios de realidad y de materialidad, es decir, los ruidos.

El cine es hablado desde hace mucho tiempo; pero s6lo recientemente se ha hecho
digno del nombre que, algo apresuradamente, se le habia dado: el de sonoro.
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8. TELEVISION, CLIP, VIDEO

I. LA TELEVISION: UNA IMAGEN ANADIDA

Si, como hemos dicho, es la imagen la que, ontologicamente, define el cine, lo que
seflala en cambio la diferencia entre cine y television no es tanto su especificidad
visual de imagen como el lugar diferente que el sonido ocupa en esta tltima.

Decir de la television —sin intencién peyorativa, por supuesto— que es una radio
ilustrada, como hemos formulado en La Toile trouée, es recordar que el sonido,
principalmente el sonido de la palabra, es en ella siempre lo primero, que nunca es
fuera de campo y que esta siempre ahi, en su lugar, sin necesidad de la imagen para
localizarse.

Permitasenos apoyarnos en dos obras de Marguerite Duras, ambas rodadas sobre
el mismo soporte de 16 mm y presentadas ambas como peliculas, pero de las cuales
una nos parece indiscutiblemente cine y la otra mas bien television. Se trata de India
Song y de Le Camion.

En India Song, no hay, como es bien sabido, ningun sonido sincrono que emane
de la imagen: en cambio, desde el parloteo de las voces en la recepcion de la
embajada hasta las bellas melodias de Carlos d’Alessio, pasando por los dialogos de
los protagonistas fuera de campo, el grito del viceconsul, los ruidos de la naturaleza
ex6tica y las rafagas vocales de la mendiga de Savan, todos los sonidos del filme se
aglutinan en €l alrededor de una imagen que no habitan, como moscas sobre un
vidrio. Se trata, si, de cine.

Del mismo modo, aparentemente, un filme posterior de la Duras, Le Camion,
disocia el sonido de la imagen, pero de un modo muy diferente: cuando el autor
cuenta a Gérard Depardieu una pelicula que «seria» Le Camion, los dos son filmados
en el marco concreto de un cuarto de estar y, de vez en cuando, sobre la voz de la
narradora, aparece el famoso camidén atravesando paisajes franceses. Aunque la
imagen quede aqui al margen en relacién al relato (no se ve, en efecto, a los
ocupantes del vehiculo), no es otra cosa que una imagen afnadida, de la misma
naturaleza que las que, en los telediarios, vienen a ilustrar, 0 mas bien a amueblar,
mediante la vision de un camion particular, la evocacién verbal de algin problema
laboral de los transportes por carretera.

Otra cosa: lo que define por lo general a la television son los sonidos fuera de
campo, sonidos de voces en general, que se hablan entre si cortocircuitando lo visual.
En el cine, eso se produce pocas veces, incluso en Godard, pues todo pasa por una
imagen o mas bien por un lugar de imagenes. Una excepcion es, sin embargo, el
fenomeno de las voces de comadreo: las voces de coro antiguo, las del pueblo, de la
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comunidad (EI cuarto mandamiento, de Welles; India Song, de Duras; Teni zabytyh
predkov [Los caballos de fuego], de Paradjanov) que se hablan, pero en direccion a la
imagen. Nada mas corriente, en cambio, en la televisién, que unas conversaciones de
gentes entre si, sin que se refieran por fuerza a lo que simultaneamente sucede en la
pantalla. En Le Camion, a pesar del mutismo de Depardieu, todo descansa asi sobre el
principio de una conversacion a la que la imagen no parece aportar sino un exceso de
concrecion facultativa. Lo televisual es la imagen afiadida.

II. EL DEPORTE ACUSTICO

De todos los deportes que muestra la pequefia pantalla, el tenis es por excelencia el
deporte acustico. Hasta el punto de que es el unico en el que los comentadores
aceptan reprimir momentaneamente su parloteo para permitirnos oir diez, veinte, a
veces treinta segundos de intercambios sin decir ni pio. jUn récord!

En un partido de futbol, o en una competicion de saltos, los acontecimientos no
pueden seguirse mediante el oido. En boxeo, los ganchos y los uppercuts no emiten
desde luego el ruido que hacen suponer las convenciones de la sonorizacion
cinematografica; y, en el ping-pong, el ir y venir auditivo es demasiado precipitado.
El tenis es, pues, Unico en su género, en este plano. Puede uno preguntarse, por otra
parte, si no hace trabajar mas el oido del jugador que cualquier otro deporte de
competicion. ; Existen tenistas que oigan mal?

Desde los principios de la television, la grabacion sonora de los partidos de tenis
y la calidad de su retransmision se han hecho cada vez mas detalladas. A los breves
golpes tradicionales que se dan a la pelota, y que son la firma sonora de este deporte
(golpes que provocan un ruido seco, que el oido palpa, pesa como un indicio para
evaluar los limites del espacio), se afiaden ahora breves y sutiles acontecimientos que
retransmiten muy bien la banda del sonido televisado: sibilaciones precipitadas
creadas por el juego de piernas de los competidores en el terreno, respiracion jadeante
y a veces gritos, cuando la fatiga los obliga a hacer mas esfuerzos. Toda una historia
acustica, con el difuminado, sin embargo, caracteristico del universo de los ruidos; se
oye precisamente lo que pasa, salvo que no se sabe lo que pasa. No hay un sonido de
impacto diferente para cada raqueta o para cada jugador. Si la calidad, y en todo caso
la potencia, del golpe pueden en rigor identificarse, el sonido no dice quién lo ha
propinado y adonde va.

Queda el hecho de que, en el drama del tenis, todo momento significativo esta
puntuado por un sonido particular, y cada intercambio de pelotas es un drama
acustico que se organiza alrededor de un traspiés sonoro: la ausencia del plonc
sefializador de la pelota alcanzada y devuelta, ya se haya enviado a la red, o el otro
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haya fallado la recepcion. Pero ese hueco sonoro, ese vacio, ese suspiro, ese punto de
sincronizacion evitado en la partitura alterna de los jugadores se ve inmediatamente
ocupado, como un recipiente, por la ola de un rumor: el de matices infinitos, de
detalles inagotables y de imprevisible finalizacién, que causa el publico: aplausos,
«jOoohh...!» de decepcién, silbidos.

Reaccionando ante la ausencia de un sonido es como el publico interpreta en el
conjunto su propia partitura sonora y ritmica.

En la retransmision de un partido, en particular de tenis, el espacio acustico se
desprende con naturalidad del espacio visual; se le oye como estable y siempre en
plano general sonoro, aunque de hecho resulte de la suma de los puntos de escucha de
diferentes micros situados en puntos estratégicos del campo; mientras que la imagen
seleccionada por el control alterna, por su parte, las imagenes lejanas (vision del
conjunto del estadio en picado) y las cercanas (rostros o pies de los adversarios en
teleobjetivo). Lo cual produce —especialmente en los momentos en los que uno de
los competidores protesta o grufie— ese tipo de relacion sonido/imagen caracteristico
de las retransmisiones televisadas, y que el cine ignora totalmente: cabezas de
hombres o de mujeres en primer plano y en teleobjetivo, superpuestas a sus voces
lejanas e indistintas. En suma, un «cerca-lejos» simétrico del «lejos-cerca» habitual
en las peliculas de ficcién, en las cuales, por el contrario, el plano lejano de un
personaje va acompaifiado de su voz oida de cerca.

De hecho, el lazo sonoro que el telespectador mantiene con los microsucesos de
un partido de tenis es intermitente: basta que se marque un tanto y que el publico
haga oir su rumor para que de pronto —como si los micros estuviesen cerrados—
desaparezcan los sonidos discretos que producen los jugadores. Caminan entonces,
siluetas silenciosas, sobre un suelo que no cruje bajo sus pasos. Y la voz radiofénica
que los comenta recobra su imperio.

Por fortuna, finalmente, en el curso de las retransmisiones televisadas, logran a
veces infiltrarse unos momentos de poesia sonora en los silencios de los
comentadores. Por ejemplo, cuando se oye ronronear en el cielo un avién que pasa,
ignorando el acontecimiento con soberbia indiferencia felina.

Lastima que la tele no nos ofrezca algo mas a menudo ese silencio habitado: algo
del curso sonoro de la vida.

III. LA BOCA Y EL VIDEO

I11.1. Fija o en movimiento, la imagen es la misma

¢Cual es la especificidad del arte-video, en relacion tanto con el cine como con la
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television? Hoy en dia se le suelen dar muchas vueltas a esta cuestion pero, que
sepamos, no se la ha definido realmente todavia. Quiere decir que los mismos
creadores de video no tienen prisa por afirmarla, y, por otra parte, estan en su
derecho. Practican frecuentemente, en abierta competencia, una utilizacion del video
en Uve, que participa del espectaculo y del virtuosismo, y realizan en paralelo o en
alternancia cintas analogas a una pelicula, con la diferencia de que el modo de
difusion de estas cintas no esta tan ritualizado y reglamentado como pueda estarlo
una proyeccion cinematografica. El video oscila asi de un extremo al otro, entre una
imagen totalmente fijada de antemano y otra que resulta de sucesos en tiempo real; y
entre la unicidad o la multiplicidad de las pantallas.

Se encuentran, sin embargo, en el arte del video preocupaciones generales,
corrientes: por ejemplo, su frecuente union con la danza. ;Por qué razon? Porque, si
la danza juega con la velocidad del movimiento, hasta poder detenerlo en una
postura, el video permite también jugar con las velocidades de desplazamiento y, en
el limite, fijar la imagen, sin que esta imagen, por ello, cambie de naturaleza.

Una de las grandes diferencias, en efecto, entre video y cine es que este tltimo, al
menos en su forma sonora, muy pocas veces juega con cambios de velocidad y
detenciones de imagen, aunque sOlo sea porque éstos exigen trabajos costosos y
prolongados, para obtener lo que en un control de montaje en video se obtiene
inmediatamente. Por otra parte, cualquier trabajo de laboratorio destinado a fijar la
imagen sobre pelicula acaba sefializandola, transforma su sustancia y hace perder
definicion a la fotografia: en resumen, deja su huella; mientras que en video una
imagen acelerada o trucada en su velocidad no adquiere ipso facto, por efecto de la
copia, arrugas suplementarias. Esta identidad de naturaleza y de textura entre imagen
fija e imagen que se mueve es particular del video; afadido a las facilidades que este
medio ofrece en el plano del tiempo —con pocos gastos pueden rodarse planos de
larga duracion, borrarse y recuperarse a voluntad—, esto ultimo contribuye a
conferirle una volubilidad caracteristica, en comparacién con la cual la imagen
cinematografica parece dificil de modificar.

A riesgo de sistematizar este paralelismo, diremos, pues, que en el cine, puede
haber movimientos en la imagen, movimientos que son una de sus dimensiones, y
son susceptibles de entrar en dialogo y en lucha con los demas, mientras que la
imagen de video en si misma, por razon acaso de su naturaleza, que es el hecho de
nacer de un barrido, es un puro movimiento: movimiento que, evidentemente, porque
no hay inercia que combatir, corre el peligro de caer en la verborrea visual.

La gracia del cine, de una comedia musical por ejemplo, se conquista contra la
pesadez del dispositivo. En video esta ligereza es ya algo dado y el problema es, por
el contrario, otorgar peso a las cosas.

Pero, finalmente, la rapidez y la labilidad de la imagen de video, ¢no la acercan a
ese elemento eminentemente rapido que es el texto?
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[11.2. Una imagen rdpida como texto

Es, pues, natural que, al lado de numerosos videastas que filman la danza, exista uno,
Gary Hill, que se atribuye ese campo de experiencia particular que es la
confrontacion de un texto oido y una imagen a la misma velocidad.

En una de sus realizaciones, Incidence of Catastrophe el texto de Maurice
Blanchot Thomas L’Obscur es interpretado en imagenes muy fluidas que muestran la
materia del libro mismo, sus paginas hojeadas en primer plano y el hilo del discurso
escrito, todo eso alternado con visiones de arena que se desmorona y de olas marinas
encrespadas mediante ciertos movimientos visuales que tienen la rapidez de un texto.

La caracteristica de un texto oido es, en efecto, la de hacer trabajar muy aprisa el
oido y la comprension: en el cine, cuando se lee o se pronuncia una locucién, la
imagen queda a menudo estancada, estatica en relacion con él. En video, es mucho
mas facil ir visualmente deprisa hasta dar a 1o que se ve en la pantalla el aspecto de
una boca que habla: que se cierra y se abre, se pliega, deja ver los dientes, etc., a gran
velocidad. Y esto, sin necesitar por ello evocar directamente la imagen.

Este parpadeo visual, que puede encontrarse en los clips y en los juegos de video,
alcanza, pues, la rapidez de lo auditivo y del texto. Es lo visible que se debe escuchar,
es decir, descodificar, como una cadena verbal. La imagen pierde su cualidad de
superficie relativamente estable, y son sus cambios de ritmo o de aspecto los que se
hacen significantes.

Paraddjicamente, ésta seria acaso la razon por la cual, en video, no se sabe
muchas veces qué hacer con el sonido, aparte de convertirlo en soporte neutral de una
musica o de una voz. Porque todo lo ligado al sonido en el cine —Ilas vibraciones, la
fluidez, la movilidad perpetua— ya estaria en la imagen.

I11.3. El arte del video y el lugar del sonido

Otro video de Gary Hill confronta de manera atin mas intrigante texto e imagen.

Paralelamente a la audicion de una lectura poética, vemos en él objetos en plano
muy cercano, semejantes a fragmentos de esqueletos de pequefios animales, captados
por una camara que cambia sin cesar de enfoque, de tal modo que estas variaciones,
estas modulaciones del nitido al difuminado en varios planos pasan a la misma
velocidad que el texto leido y son casi sincronas con los fonemas pronunciados,
sugiriendo un desciframiento, como si fueran un codigo. La imagen aqui se agita
como una boca. Y por otra parte, ;sigue siendo imagen, en el sentido tradicional?

Esta cuestion de la naturaleza de la imagen de video remite a la del status, o mas
bien al no-status, que en ella se da al marco.

El marco es importante en el cine, puesto que es nada menos que aquello mas alla
de lo cual estad lo negro. En video, el marco es una referencia mucho mas relativa; por
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un lado, porque los monitores cortan siempre una parte mas o menos indeterminada
de él, pero, por otro lado, porque, cuando se mira fuera de los bordes, hay algo mas
que ver; la imagen, vista en un lugar iluminado, no constituye una ventana visual a
través de la cual se canaliza nuestra atencion.

En el cine, pues, puesto que tenemos ante Nosotros un marco imperativo y bien
delimitado —aunque se transgreda en las proyecciones—, hay una tensién posible,
una contradiccién potencial entre este marco y los objetos que contiene. En esta
contradiccién misma, latente aqui, entre el continente —los bordes del marco, pero
también los limites temporales del plano— y el contenido, es en lo que se apoya todo
el arte del cine. Mientras que en video, se diria que la imagen es lo que ella contiene,
y que se modela sobre su contenido. Puede, pues, por ejemplo, convertirse en una
boca, que se mira como si fuese uno sordo.

Es posible, pues, que haya una relacion precisa, en el seno del arte del video,
entre el difuminado del marco y el difuminado del status que en él se concede al
sonido puesto que, en el cine, marco y sonido estan fuertemente ligados, en especial
por la cuestion del fuera de campo. De manera general, el arte del video no piensa
mucho en el lugar del sonido. En el cine, éste es claro: el sonido se determina en
relacién con una nocién de escena ficcional, y esta escena sobrepasa los limites del
marco, remodelandose constantemente segun las variaciones de este ultimo. La
imagen es, de todas maneras, el punto de partida.

En la television, es igualmente sencillo, aunque pueda quedar mas oculto: la
television es fundamentalmente una radio, «ilustrada» ademadas con imagenes, donde
el sonido tiene ya su lugar fijo, que es fundamental y obligatorio (una television muda
es inconcebible, contrariamente al cine). Pero en el arte del video ain no se sabe
demasiado. Esto quiere decir también que el campo de experimentacion esta aun
abierto. A vuestras pantallas, pues, pero no olvidéis los altavoces.

IV. LA RADIO CON IMAGENES

En los paises en los que la television todavia no ha estallado en multiples canales
funcionando dia y noche, sigue pasando por un medio visual. Pero alli donde extiende
sus programas a toda la jornada y su presencia a diferentes locales de trabajo o de
vivienda, ha de asumir finalmente su naturaleza radiofénica. Pensamos en especial en
ciertos tramos horarios de la cadena francesa M6, sucesiones de videoclips que
pueden seguirse mientras se trabaja o se lee, como si se escuchara una emisora de
frecuencia modulada, pero con la posibilidad de echarle una ojeada y atrapar al vuelo
unas imagenes. La imagen no se hace pasar aqui por ingrediente esencial; no presume
ya de reina, de protagonista; es el regalo sorpresa, jpero qué regalo!
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Pues en lo que se llama clips, es decir, algo visual colocado sobre una cancion,
puede encontrarse ciertamente de todo, en los presupuestos y en las calidades, incluso
a veces cosas repletas de vida y de invencién, en las cuales la expresividad del dibujo
animado se combina con la presencia carnal de la imagen real. Puede entonces
inventarse o encontrarse alli todo un arsenal de procedimientos, una alegre retorica de
la imagen.

Esa es la paradoja de la television de imagen facultativa: libera los 0jos. Nunca es
tan visual la television como en esos momentos en que emite clips, cuando la imagen
se afiade en ella ostensiblemente a una musica que ya se bastaba a si misma.

No es, por supuesto, la opinién de todo el mundo: muchos, principalmente los
cinéfilos, denostan el lado «vistoso», dicen, del clip, le reprochan el efecto
estroboscopico de su montaje rapido. Y es que juzgan ese montaje en relacién con los
criterios cinematograficos habituales, los que prevalecen en un relato lineal, mientras
que aqui es muy diferente, puesto que no se trata de un tiempo dramatizado.
Volviendo sobre los mismos motivos, y jugando cada vez con cuatro o cinco temas
visuales basicos, el montaje de los clips es, mas que una manera de avanzar en la
accion, una manera de hacer girar las caras del prisma y de crear asi, por la sucesion
viva de los planos, una sensacion de polifonia visual e incluso de simultaneidad, y
eso sobre la base de una sola imagen a la vez.

Una imagen a la vez es, efectivamente, la caracteristica visual fundamental del
cine y de la television, por oposicion a su «banda de sonido», que mezcla sin
problemas varias capas de palabras, de ruido y de musica. Las excepciones a esta
monodia visual son todavia raras.

El cine s6lo fugazmente se ha dignado dividir la superficie de su pantalla en dos,
digamos en tres o cuatro subpantallas, o bien acumular, por sobreimpresion, dos
imagenes en la misma superficie (pero en este caso, una al menos queda condenada a
la transparencia)... En la television, la técnica del video permite mas facilmente, mas
deprisa y sin pasar por el laboratorio, fraccionar la pantalla, pero este recurso choca
pronto con el reducido tamafio de la imagen, que no deja ya ver gran cosa apenas se
la subdivide. Pero sobre todo, la contigiiidad espacial de varias imagenes, situadas
una al lado de otra, como vifietas, nada tiene que ver con una superposicion de tipo
musical. En el plano visual, 1o que mads se parece a la simultaneidad polifénica del
sonido o de la musica es, pues, la sucesion rapida de imagenes una por una. La
memoria del espectador funciona entonces como un mezclador ideal, muy superior a
una maquina, de impresiones visuales encadenadas unas a otras en el tiempo.

También en eso nos hace el videoclip recuperar el cine mudo, lo que parece una
paradoja, puesto que se trata de una forma construida sobre la musica. Pero
justamente en la medida en que la base es una musica y no hay narracion vehiculada
por un dialogo, la imagen esta aqui totalmente desligada de la linealidad impuesta por
el sonido.

Si los clips funcionan es, desde luego, porque hay una relacion elemental entre
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banda sonora y banda visual, no siendo las dos totalmente independientes. Esta
relacion se limita a la presencia momentanea de puntos de sincronizacion, en los
cuales la imagen imita la produccion del sonido. El resto del tiempo, cada uno
marcha por su lado.

Al no proceder de una gestion intelectualizada, los clips no se privan, pues, de
combinar sin problemas unos procedimientos que se oponen en abstracto:
especialmente unos p.d.s. extremadamente nitidos, en los cuales la relacién de
sincronismo esta muy afirmada, con una muy elevada desincronizacion en otros
instantes y una libertad total de los movimientos de la imagen en relacién con el
sonido.

Hay también el caso particularmente rico de los clips de rap, interpretados por
ciertos grupos negros, que son clips de la palabra, en los cuales algunos de los
vocablos del texto hablado se repiten en forma escrita. La palabra, que esta de todos
modos en el corazon del «audiologovisual», adquiere aqui una forma de existencia
original, que no esta limitada solamente al sonido o a la imagen.

En los primerisimos momentos del cine mudo, podia hablarse en directo para
comentar, al mismo tiempo que se mostraban, las imagenes. Después, con el mudo
clasico, las palabras no existieron ya sino bajo su forma escrita, en los rotulos. En el
cine hablado, es ya muy raro, en cambio, que se inscriban palabras en la imagen, e,
incluso en Godard, la palabra escrita en la pantalla no desempefia una funcion que la
enlace a la narracion misma en sentido general.

En el clip de rap en cambio, la palabra escrita electrénicamente en la imagen, o
representada como en un bocadillo de historieta, es también la palabra que puede
oirse; se pasea libremente de manera viva entre lo escrito y lo oral, aboliendo las
barreras prefabricadas del audiologovisual y mostrando otro aspecto de la vitalidad de
este género tan actual: el videoclip.
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9. HACIA UN AUDIOLOGOVISUAL

I. LIBERTAD DEL TEXTO EN EL CINE MUDO

El mundo es mévil y en claroscuro. Vemos las cosas a medias, siempre por un solo
lado y siempre cambiantes. Su contorno se disuelve en la sombra, se esboza en el
movimiento y luego se pierde en la oscuridad o en el exceso de luz. Y también
nuestra atencion esta en claroscuro, va y viene de un objeto a otro y se concentra
sucesivamente sobre los detalles, luego sobre el conjunto...

El cine parece haber sido inventado para permitir la representacion de todo esto,
puesto que nos muestra los cuerpos en la sombra y la luz, abandona los objetos y los
recupera, los aisla mediante un travelling hacia adelante o los restituye mediante un
travelling hacia atras.

Solo hay un elemento que no ha podido tratar de esta manera y que, aun hoy,
sigue condenado a una nitidez y a una estabilidad perpetuas: el dialogo. Es preciso
que oigamos cada palabra, despiadadamente, de extremo a extremo, y que no se elida
ninguna de ellas.

¢Por qué? ¢Qué importaria si perdiésemos tres palabras de lo que dice el héroe?
Sin embargo, eso sigue siendo un tabu para el cine. Apenas se empieza a aprender a
hacerlo. Y se vera que el envite de esas tres palabras perdidas, en el cine hablado, es
inmenso.

Antes de esto, y a pesar de su nombre, el cine mudo no estaba privado del
lenguaje. Este estaba presente en €l de una manera doble: explicitamente en el texto
de los rotulos, que se alternaban con las imagenes; e implicitamente por la manera
misma en que estas imagenes eran desglosadas, filmadas y montadas, es decir, de
manera que constituyesen un discurso, en el cual un plano o un gesto era el
equivalente de una palabra o de un sintagma. Plano o gesto que decia: «Esta es la
casa» 0 «Pedro abre la puerta».

Esta formula del rétulo intercalado entrafiaba sin embargo una limitacion, la de
interrumpir la continuidad de las imagenes, e implicaba la presencia ostensible en la
pelicula de un cuerpo extrafio, de una impureza. Autorizaba al mismo tiempo una
gran flexibilidad narrativa, puesto que podia utilizarse el texto de los rétulos tanto
para situar el marco temporal y espacial como para resumir una parte de la accion, o
para emitir un juicio sobre los personajes. Sin olvidar, por supuesto, la transcripcion
libre de los didlogos pronunciados: en general, en efecto, el texto no proporcionaba
sino un resumen de lo que se decia, no se presentaba como exhaustivo. Ese texto
podia estar en estilo directo, pero también en estilo indirecto («Ella le dice que...»):
se tenia aqui al completo, en resumen, todo el arsenal narrativo de lo escrito.
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El cine hablado puso fin a todo eso, al menos en un primer momento,
reconduciendo el texto de la pelicula a una férmula casi unica: los dialogos emitidos
en presente por los personajes. Aun hoy, esta formula es la que se utiliza
mayoritariamente.

Esto no se hizo, sin embargo, en un solo instante. En un periodo de transicion de
cinco a seis afios, se ensayaron diversas férmulas, antes de que la casi totalidad de las
peliculas se viese reducida a ese paradigma de filme dialogado. Un modelo no unico,
sin embargo, que querriamos confrontar con sus dos excepciones.

Distinguimos, en efecto, tres modos de presencia de la palabra en el cine, en el
caso en que la palabra es realmente oida (y no, como permite el mudo, pero también
ciertas situaciones del sonoro, sobreentendida y sugerida). Tres modos que llamamos
palabra-texto, palabra-teatro y palabra-emanacion.

II. LAPALABRA-TEATRO

En la palabra-teatro —el caso mas corriente— el dialogo oido tiene una funcion
dramatica, psicolégica, informativa y afectiva. Se percibe como emanado de seres
humanos captados en la accion misma, sin poder sobre el curso de las imagenes que
los muestran, y se oye palabra por palabra, ofrecido a una total inteligibilidad. A esta
palabra-teatro es a la que el cine hablado recurri6 en sus comienzos, y sigue
recurriendo masivamente. En caso extremo, en este tipo de figura puede hacerse oir
en presente la voz «interior» de los personajes, una voz analoga a un aparte teatral.
Pero, incluso asi, el texto oido sigue siendo uno de los elementos concretos de la
accion, sin poder sobre la realidad mostrada.

La palabra-teatro no hace sino reinar sobre el sonido, puesto que condiciona toda
la escenificacion de la pelicula en el mas amplio sentido. Desde el guion hasta el
montaje, pasando por la luz, los movimientos de camara y, por supuesto, el trabajo de
los actores, todo estd concebido aqui, en efecto, casi inconscientemente, para
constituir la palabra de los personajes en accion central y hacer olvidar al mismo
tiempo que es esta palabra la que estructura la pelicula. Ello explica la paradoja segin
la cual ciertas peliculas que se recuerdan como de accion, como muchas realizaciones
americanas, son de hecho, en sus nueve décimas partes, peliculas de dialogo, pero en
las que ese dialogo es tratado como accion: el ejemplo mas destacado es Rio Bravo,
de Hawks, pero también la mayoria de las obras habladas de Hitchcock, a pesar de la
reputacion de este ultimo de despreciar las palabras.

Por ejemplo, la formula, universalmente empleada en el cine clasico, y segtn la
cual los personajes hablan-mientras-hacen-algo, sirve para reestructurar el filme
mediante la palabra y alrededor de ella. Una puerta que se cierra, un gesto que se
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esboza, un cigarrillo que se enciende, un movimiento de camara o un reencuadre,
todo puede valer como puntuacién del texto y, por tanto, como valoracion de éste.
Eso permite a la vez aliviar la escucha del dialogo y focalizar la atencion sobre su
contenido.

En el cine concebido segin este modelo, incluso los momentos en los que los
personajes no hablan, extraen su sentido concibiéndose como una interrupcion en el
continuum del dialogo: el beso que corta la palabra e interrumpe la confrontacion,
resolviendo el impasse verbal, tiene un efecto mucho mas propio del cine que del
teatro o de la 6pera.

ITI. LA PALABRA-TEXTO

II1.1. Definicion

La palabra-texto, por su parte —en general la de la voz en off de los comentarios—,
hereda ciertas atribuciones de los rétulos intercalados del cine mudo, ya que, al
contrario de la palabra-teatro, actia sobre el curso de las imagenes. L.a palabra
proferida tiene el poder de evocar la imagen de la cosa, del momento, del lugar, de
los personajes, etc.

En caso extremo, desde luego, si la palabra-texto reina sin limitaciones, ya no hay
autonomia de la escena audiovisual ni tampoco nocion alguna de continuidad espacial
y temporal. Las imagenes y los sonidos realistas que las acompafian estan a su
merced.

Guitry es sin lugar a dudas quien ha jugado mas descaradamente, en Le Romadn
d’un tricheur, con esta omnipotencia de la palabra-texto.

Generalmente, por estas razones mismas de supresion de la nocién de escena
audiovisual, la palabra-texto esta estrechamente restringida en las peliculas que la
emplean, es decir, reservada a un personaje privilegiado de la narracion, no
habiéndosele concedido a éste, por afnadidura, sino por tiempo limitado, en relacion
con la duracion de conjunto de la pelicula.

Son muchas, pues, las peliculas en las que la palabra-texto de un narrador,
disponiendo a su gusto de las imagenes —negando asi el montaje cinematografico
propiamente dicho—, se conforma con situar un marco o un decorado, después de lo
cual se autoaniquila para permitirnos entrar en una duracion escénica y real. No se
nos recuerda que se trata de una narracion sino al cabo de un cuarto de hora o,
digamos, una hora mas tarde. Y muchas veces, en el intervalo, el relato se ha
independizado totalmente de esta palabra-texto creando su duracién dramatica propia
y mostrandonos escenas a las que no ha podido asistir el narrador, sea este ultimo, por
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su parte, protagonista significativo o personaje secundario pero testigo (La mujer de
al lado, de Truffaut), o incluso un narrador-novelista exterior pero omnividente: en
este ultimo caso se recupera, evidentemente, la posicion del narrador novelesco
tradicional, siendo la diferencia que aqui las palabras se hacen reales.

La confrontacion de una palabra-texto narradora omnividente con una imagen de
cine puede, ademas, ser interesante en su propia e ilusoria redundancia. Ha sido
materia de numerosos gags (Annie Hall, de Woody Allen).

En los inicios del cine hablado, M, por ejemplo, o El testamento del doctor
Mabuse, ambas de Lang, intentaron jugar libremente con una palabra-texto
generalizada, confiandola en la accién a cualquier personaje y en cualquier momento,
y eso a riesgo de romper toda nocion de continuidad y de consistencia en el universo
diegético.

A primera vista, la literatura parece haber conocido el equivalente de este sistema,
con sus relatos de cajas chinas embutidos unos en otros, tan importantes en ciertas
tradiciones narrativas (Las mil y una noches, el Manuscrito encontrado en Zaragoza,
de Potocki, y las novelas inglesas plagiadas por Diderot en Jacques le Fataliste).

La palabra-texto es inseparable de un viejo poder: el placer puro y original de
llevarse el mundo consigo mediante el lenguaje y de reinar sobre la creacion
nombrandola. Una embriaguez que algunos afirman observar en los sordos de
nacimiento, cuando éstos adquieren con el lenguaje el sentido de la abstraccion.

I11.2. Desafio entre palabra-texto e imagen

En el cine, en relacién con la literatura, la palabra-texto se enriquece, pues, con un
poder suplementario: no sélo suscitar la presencia de las cosas en el espiritu, sino ante
la vista y el oido. Un poder que tiene su contrapartida, inmediatamente sensible: tan
pronto como se evoca algo visual y auditivamente por el verbo que lo hace nacer,
enseguida vemos que lo que surge escapa a la abstraccion: es concreto, rico en
detalles y creador de sensaciones de las que el discurso no podria dar cuenta aunque
se hablase durante mil afios. Si por ejemplo la voz-texto de la pelicula evoca a una
mujer deletreando su nombre, y se ve que esta mujer lleva una bufanda, esta bufanda
de la que no habla el texto es lo que salta a la vista. Se manifiesta aqui una especie de
desafio reciproco. El texto crea imagenes aparentemente a su capricho, pero la
imagen dice inmediatamente al texto: «Ttu no eres capaz de narrarme toda».

Y es por lo que, en numerosas utilizaciones de la palabra-texto en el cine, la
realizacion se ocupa de dar a la imagen, mediante el control de la luz, de los
decorados y de los trajes, un aire estilizado, artificial y general, como para acercarla
al texto y colmar parcialmente, por su parte, el abismo. Es el caso, por ejemplo, de M,
de Lang, donde la abstraccién de los decorados y la ausencia frecuente de toda
referencia concreta de hora, de lugar y de meteorologia hacen mas ddcil a la imagen.
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Otros cineastas se complacen, por el contrario, en subrayar el abismo existente
entre la palabra narrativa y la imagen y en crear contradicciones, vacios y desajustes
entre los dos niveles. Nada extrafio si los que se interesan particularmente por la
cuestion del poder van de Orson Welles (El cuarto mandamiento) a Michel Deville
(La lectora. Le Voy age en douce). Se trata en efecto de saber quién tiene la sartén por
el mango: la palabra o lo concreto.

Hay finalmente una inevitable dosis de infantilismo en esos gags, tan viejos como
el cine, en los que la imagen desmiente el texto o, aun mejor, lo obedece «sacandole
la lengua».

I11.3. Un caso particular: el texto errante

Realizado en 1982, la Lettre a Freddy Buache es uno de los videos mas reputados de
Godard, suerte que debe sin duda a su concision y a su economia de medios. Su punto
de partida es un encargo hecho al autor para celebrar los quinientos afios de la ciudad
de Lausana. Ingredientes de esta improvisacion: la voz del autor que se dirige a
Freddy Buache y cuenta como se deberia haber realizado la pelicula (no sin una nota
de queja y de aforanza), imagenes de Godard manipulando aparatos de imagenes y
de sonidos (pero no se le ve hablar en sincronia), planos mudos panoramicos sobre
Lausana y la campifia circundante y, para acompafiarlo musicalmente todo, el Bolero
de Ravel.

En si misma, la férmula de una voz que habla sobre una ciudad nada tiene de
original. Si la pelicula de Godard se distingue del consabido documental es,
evidentemente, por la naturaleza particular de la voz que reina sobre la imagen, o que
mas bien se prohibe reinar, por la naturaleza particular de la imagen que transcurre en
paralelo, y por la forma diferente, errante, de su relacion.

Pues la voz de Godard —de la que se ignora si parte de notas preescritas o si
improvisa completamente— no desarrolla un texto acabado; hace como si buscara las
palabras, las repite, pone puntos suspensivos, divaga y luego, de golpe, resume,
encuentra una férmula que suena como definitiva, como adecuada para escribir («El
cielo y el agua», «La ciudad es la ficcién»...). La cdmara, cuando recorre lugares
lateralmente, parece, también ella, buscar, detenerse, ponerse de nuevo en marcha,
sofar, tantear. Entre el discurso y la imagen hay poca relacion directa y sincrona de
sentido: apenas algunos encuentros y algunas convergencias globales. Pero, de todos
modos, en ciertos momentos, el tono afirmativo que toma la voz resulta que coincide
subitamente con un corte en la imagen, como si se hubiese encontrado algo. Esto crea
relampagos, puntos de sincronizacion en los que algo «prende» y adquiere
consistencia, antes de rediluirse en la btisqueda en condicional de las palabras y de las
imagenes.

El texto, como la imagen, plantea la dimension de lo horizontal (las lineas de
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ferrocarril, la superficie del agua, el suelo) y de lo vertical (la camara se eleva y
desciende de los arboles y de los postes). Todo se juega en la vacilacién y en las
diagonales entre lo uno y lo otro.

En realidad, la Lettre @ Freddy Buache posee un precursor en una obra de la que
seria extrafio que Godard no supiese nada: se trata de Le Romdn d’un tricheur, de
Guitry. En esta pelicula de 1935, enteramente narrada, como se sabe, en primera
persona por la voz del autor, y practicamente desprovista de sonido sincrono, se
dedica toda una secuencia a la descripcion del principado de Mdnaco, basandose
igualmente en oposiciones retoricas ciudad/pueblo, casino/palacio, etc., oposiciones
que la camara subraya «barriendo» obedientemente de un punto a otro, de la ciudad al
pueblo y del palacio al casino, todo ello con el Jubilo infantil del autor, que hace que
la mirada obedezca asi a la voz. Del mismo modo, en Godard, las oscilaciones
retoricas (subir/bajar, cielo/agua, piedra de los edificios urbanos / piedra de las rocas)
encuentran mas o menos su eco en la imagen, en ciertos cortes particulares y en
ciertos movimientos de camara. Una de las grandes diferencias, sin embargo, es que
mientras en Guitry el trayecto de la camara se ejecuta de manera rapida y se somete
enteramente al texto y a la voz, en Godard divaga en el camino, posee sus propios
accidentes, parece dejarse tentar y apartarse de su ruta por cosas que descubre y que
no parecen haber sido previstas: arboles, marcas, lineas en el suelo. La camara
tropieza y, a veces, en estos tropiezos, parece encontrar algo, como cuando uno pasea
y observa una piedra, un guijarro, o el cadaver de un animal.

Durante este tiempo, entre la palabra que serpentea y la imagen que hace lo
mismo, la musica de Ravel prosigue su marcha implacable, interpretando el papel de
una linea recta de referencia que sefialase el camino. Tal es la palabra-texto que puede
llamarse errante.

IV. LA PALABRA-EMANACION

IV.1. Definicion

Mientras que el segundo modo, el de la palabra-texto, siendo intermitente, ha sido
objeto sin embargo de comentarios y de teorias (viendo estas ultimas de hecho, en el
filme, un anejo y una excrecencia de la literatura), el tercer modo que abordamos
ahora y que llamamos palabra-emanacion sigue siendo clandestino y pasa
desapercibido en la medida misma en que es antiliterario y antiteatral.

La palabra-emanacion consiste en que la palabra no es necesariamente oida e
integramente comprendida y, sobre todo, no esta ligada al corazon y al centro de lo
que podria llamarse la accion en sentido amplio. Este efecto de palabra-emanacion
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puede estar ligado, por una parte, a que el dialogo de los personajes no sea totalmente
inteligible, y, por otra parte, a la manera en que el realizador dirija a los actores y
utilice el encuadre y el découpage, evitando subrayar las articulaciones del texto, el
juego de las preguntas y de las respuestas, las vacilaciones y las palabras importantes,
contrariamente a la regla aplicada en casi todas las peliculas. La palabra se convierte
entonces en una emanacion de los personajes, un aspecto de ellos mismos, al mismo
titulo que su silueta, significativa, pero no central para la puesta en escena y la
accion.

Esta palabra-emanacion, pues, aunque la mas cinematografica, es la mas rara, y el
cine sonoro la ha utilizado muy poco por razones complejas. Puede encontrarse, sin
embargo, en las peliculas de Jacques Tati, y de otra manera en Tarkovski, Fellini u
Ophuls, asi como en forma de secuencias aisladas en algunas otras peliculas.

En cierto modo, estos tres tipos podian estar presentes en el cine mudo: palabra-
texto, palabra-teatro y también palabra-emanacion, ya que los personajes se
expresaban abundantemente y no se traducia todo lo que decian. El contenido de los
dialogos no compelia, pues, a que la puesta en escena o la interpretacion los
destacaran palabra por palabra.

Con el cine hablado, esta libertad desaparece progresivamente. Al mismo tiempo
que el cine generaliza la palabra-teatro y se reestructura alrededor de ella, se alinea
cada vez mas segun el modelo de un continuum verbal linealizado.

Los cineastas han sido conscientes de ese riesgo y muchos han pretendido, desde
los comienzos del cine hablado, relativizar la palabra, es decir, intentar inscribirla en
una totalidad visual, ritmica, gestual y sensorial, donde no represente ya
necesariamente el elemento central y determinante.

Relativizar la palabra es una férmula que puede adquirir varios sentidos. Puede
querer decir relativizar el sentido de las palabras oponiéndoles, en la imagen, una
vision paralela o contradictoria. Pero también puede consistir en hacer emerger
alternativamente y hundir luego la palabra en una oleada de ruidos, de musica o de
conversaciones. Y puede querer decir finalmente, hacerla proliferar, dejarla oir de tal
modo que no pueda seguirsela palabra por palabra o, por el contrario, no hacerla oir
sino pocas veces. Técnicamente puede consistir también en amalgamar la palabra con
el ruido, restandole claridad, definicion e inteligibilidad. Varios modos que vamos a
considerar sucesivamente.

IV.2. Modos de relativizacion de la palabra en el cine hablado

La cuestion aqui abordada no es sencilla y tiene aspectos multiples: mecanicos,
histéricos, estéticos, lingiiisticos. En todo caso, no es una pura cuestion de técnica
pues, desde hace mucho tiempo, esta ultima permite realizar un claroscuro verbal,
tanto en sonido directo como en su postsincronizacion.
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Entendemos por claroscuro verbal una grabacion de la palabra humana en la cual
unas veces se entiende lo que se dice y otras se entiende menos o nada en absoluto.
Desde hace mucho tiempo ya es posible, por ejemplo en el rodaje, registrar dos
grabaciones simultaneas de la misma voz, una muy definida y la otra menos;
seguidamente, juntandolas en las mezclas, pasar sutilmente y sin interrupcion de una
a otra, segun las necesidades. Pocas veces se practica. Mas facil atn es realizar esta
operacion en estudio, con la postsincronizacion. No queremos decir que eso no
plantee ningtin problema técnico, pero la conservacion de un sonido inteligible de un
extremo a otro de la pelicula no los plantea en menor nimero. La escasez de la
palabra-emanacién es, pues, mas bien un problema estético y cultural.

Pueden evocarse, sin embargo, algunas tentativas dispersas de relativizacion de la
palabra, en especial en los comienzos del cine hablado.

— Rarefaccion: el modo mas sencillo consistia en rarificar la presencia de la
palabra: es el que aplicé Rene Clair, sobre todo en Bajo los techos de Paris. Una
opcion que permitia, en principio, conservar en gran numero valores visuales del cine
mudo, pero implicaba dos grandes inconvenientes. Por un lado, obligaba a crear
situaciones (personajes tras un cristal, distancia, multitud, etc.) que hiciesen aceptar
mas o menos artificialmente la ausencia de voces; por otro lado se experimentaba en
la pelicula un cierto sentimiento de vacio entre las pocas secuencias habladas, o, por
el contrario, estas ultimas resonaban en la pelicula como un cuerpo extrafio. Igual que
en las escenas dialogadas de una de las escasas peliculas modernas que han reeditado
la tentativa de Rene Clair: hablamos de 2001: una odisea del espacio, de Stanley
Kubrick. La palabra se concentra en ella en algunas escenas muy localizadas.

— Proliferacion y adlibs: el segundo modo emplea, para un efecto semejante, la
eleccion contraria: acumulandose, superponiéndose y proliferando, las palabras se
anulan por si mismas, o mas bien anulan su peso sobre la estructura del film. Varios
personajes intervienen a la vez, encadenan sus réplicas muy deprisa o dicen cosas
«sin importancia».

En su pelicula La cabeza de un hombre, llena de diversas experiencias sonoras,
Julien Duvivier trata asi algunas escenas, como una charla colectiva, o una
efervescencia verbal alrededor de un suceso (por ejemplo, la averia de un coche
simulada por la policia para permitir la evasion de un sospechoso).

En esta escena de la averia, especialmente, la relativizacion de la palabra se
refuerza por la disociacién entre palabra e imagen, la cual se centra en detalles de
gestos y evita mostrar a los locutores. Pero cuando se ve la pelicula en continuidad, se
experimenta la sensacion de que estas escenas no se integran de manera fluida en el
resto del filme, que esta mas clasicamente dialogado.

Mas tarde no se conservara este procedimiento sino para escenas muy
determinadas y localizadas, sobre todo en las secuencias de comidas: esos momentos
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se parecen ademas a imitaciones del teatro, cuando la obra prevé un efecto de
«algarabia», lo que se llama en inglés adiibs. Por ejemplo, en La golfa, de Renoir;
Vargtimmen [La hora del lobo], de Bergman, o Alien, el octavo pasajero, de Ridley
Scott.

— Poliglotia o empleo de una lengua extranjera: algunas peliculas,
necesariamente aisladas, han pretendido relativizar la palabra utilizando una lengua
extranjera, no entendida por la mayoria de sus espectadores, o bien mezclando
idiomas diversos, lo que viene a ser relativizar las lenguas reciprocamente.

En The Saga of Anatahan, Joseph von Sternberg utiliza actores japoneses que
hablan en su lengua, y que no estan subtitulados ni doblados. La voz en off del
narrador, el propio Sternberg, resume en inglés la historia y los dialogos y distancia
asi de la accion al espectador occidental: nos encontramos como en una pelicula
muda en la que, para seguir lo que dicen los personajes, se necesita la mediacion de
un segundo texto. Para Et la lumiére fut. Otar losseliani ha hecho lo mismo con
actores africanos.

En muchas escenas de Muerte en Venecia, Visconti se sirve del marco de la
historia (una playa cosmopolita para extranjeros ricos) con el fin de mezclar las
lenguas y superponer el hungaro, el francés, el inglés, el italiano, etc. El mismo
procedimiento utiliza Tati en Playtime y Fellini en mas de una escena de sus
peliculas.

A veces, también, la voz en off narrativa cubre parcialmente los dialogos
pronunciados por los personajes, lo que relativiza estos dialogos y su contenido: por
ejemplo en Leplaisir, de Ophuls.

— Palabra inmersa: ciertas escenas estan igualmente basadas en la idea de un
bafio sonoro, en el cual se hunden las conversaciones y del cual emergen
seguidamente. En esta formula, es la situacion misma la que sirve de coartada —
escena de multitudes o marco natural— para hacer alternativamente oir y luego no oir
ya las palabras, lo que contribuye a situar la palabra humana en el espacio y a
relativizarla. Tati, con Las vacaciones de Monsieur Hulot, ejemplifica el empleo de
este procedimiento.

— Pérdida de inteligibilidad: a veces, no sélo hay un flujo y un reflujo de la
palabra en la totalidad sonora, sino incluso la clara conciencia, en el espectador, de
una pérdida de inteligibilidad de la voz, que €l observa de manera localizada.

Para su primera pelicula hablada en inglés, Blackmail, Hitchcock abord6 una
experiencia que se ha hecho célebre: la pérdida de inteligibilidad de la voz, con vistas
a traducir la subjetividad de su heroina. La noche de la vispera, la protagonista ha
matado, al intentar rechazarlo, a un hombre que pretendia violarla y desde entonces
teme que se descubra su culpabilidad. Oye a una vecina charlar sobre el crimen y, en
la charla de ésta solo la palabra knife, el arma del crimen, emerge hacia su oido.
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Esta tentativa de hacer un plano muy cercano de una palabra, igual que hay
planos muy cercanos de rostros y de objetos, era muy atrevida, pero ha quedado
aislada y ni siquiera Hitchcock la reedit6 sino una vez o dos después: en La soga, por
ejemplo.

¢Cual es el obstaculo? El hecho de que en esta confusiéon de la voz, que la hace
perderse en un difuminado sonoro con algunos destellos de nitidez, oimos un proceso
técnico y no la expresion de una subjetividad. Entretanto, el equivalente visual del
mismo trucaje —utilizacion del difuminado para traducir la pérdida de conciencia—
es en cambio bien aceptado y se ha convertido incluso en una figura retérica
admitida.

Uno de los aspectos del problema, en efecto, deriva de la particularidad de nuestra
atencion auditiva en relacion con la percepcién visual. Mientras nos es facil eliminar
algo de nuestro campo visual, volviendo la cabeza o cerrando los ojos, podemos mas
dificilmente hacerlo en el caso del oido y, de cualquier forma, no de manera tan
selectiva. Lo que no escuchamos activamente no deja por eso de ser percibido por
nuestro oido y se graba en nuestro cerebro como en un soporte magnético, lo
escuchemos o no, incluso y sobre todo en el suefio. Las fluctuaciones de la atencion
auditiva no son, pues, correctamente traducibles por una variacion de la nitidez
sonora.

Un realizador, al menos, ha intentado elaborar un sonido en claroscuro sin recurrir
a situaciones dramaticas extremas: Max Ophuls. En este realizador es frecuente que
la definicién de la voz, y por tanto su inteligibilidad, varie de un momento a otro;
pero no podria disociarse esta variacion del hecho de que, en €l, los personajes se
mueven muchisimo hablando y el ruido que hacen sirve para sofocar parcialmente su
discurso. En otros lugares, Ophuls utiliza la musica, la acustica del decorado, etc.,
para realizar esta fluctuacién flexible de la nitidez al difuminado y del difuminado a
la nitidez que esta, en €], muy cerca del movimiento de la vida.

— Descentrado: hay que evocar, finalmente, un modo de relativizacion de la
palabra mucho mas sutil y que no se refiere a la calidad acustica, sino que se sirve del
conjunto de la puesta en escena. Es lo que llamamos el descentrado: se respeta la
claridad y la inteligibilidad del texto, pero se realiza un filme en el cual todos los
elementos (movimientos e interpretacion de los actores, encuadre, découpage e
incluso guion), no estan centrados en los dialogos y no ayudan, pues, a escucharlos;
de modo que éstos parecen ir por un lado y el resto por el suyo. Por ejemplo, en
Fellini o en Tarkovski: en sus peliculas se comprende casi todo acusticamente, pero el
découpage y la interpretacion no subrayan el contenido de las palabras. Se produce el
mismo efecto con la voz en off de Uno de los nuestros, de Scorsese. La impresion es
absolutamente extraiia.

Lo que hace Godard con los textos no deriva, en nuestra opinion, de esta dptica
del descentrado. En él, en efecto, el texto, incluso y sobre todo enmascarado por
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ruidos o por la presencia de reverberacion en las voces, sigue siendo centro de la
atencion y elemento estructurador de base.

Lo que podria llamarse cine hablado descentrado, que utiliza la palabra-
emanacion, es otra cosa. Es un cine polifénico. Podemos encontrar prefiguraciones y
ejemplo de él, no sd6lo en ciertos realizadores-autores, sino también en algunas
peliculas contemporaneas de accion o de efectos especiales en las cuales, a causa del
empleo de diferentes efectos sensoriales y de la presencia de sensaciones y de ritmos
diversos, experimentamos que el mundo no se reduce a la funciéon de encarnar un
didlogo.

V. UNA INTEGRACION SIN FIN

En cierto sentido, este nuevo cine sonoro descentrado recupera, con el sonido, el cine
mudo. Podria suponer el tercer periodo del cine narrativo, un periodo en el que el cine
reincorpora valores que la palabra lo habia llevado a arrinconar. Desde luego, este
«tercer cine» sélo puede existir en estado de promesas, de fragmentos, de esbozos, en
el seno de peliculas que muchas veces siguen manejando en la mayoria de sus
secuencias la escritura cinematografica a la manera clasica, es decir, verbocentrista.
Hay que aceptar esta no homogeneidad del cine actual, garante de la vida, como
creadora de la originalidad del periodo en curso.

La historia del cine puede asi interpretarse como un movimiento sin fin de
integracion de los elementos mas dispares: el sonido, la imagen; lo sensorial, 1o
verbal, etc. Hay periodos en los que la fusion se logra, pero a costa de muchas
simplificaciones y callejones sin salida, y de una dictadura de uno de los elementos
sobre los demas. Y otros de discusion y de evolucion —como hoy— en los que
estalla la disparidad del cine, pero de los que nacen maravillas. Asi sucedia, en los
afios 50, con aquellas comedias musicales americanas, posteriormente celebradas a
través de fabulosos montajes, que en su época no eran soportables sino por diez o
veinte minutos muy logrados, ampliamente suficientes para el aficionado. ¢Por qué?
Porque la intervencién del canto y de la musica descentraba el sistema y creaba
desequilibrios y pasajes dificiles, pero también momentos muy intensos. Lo mismo
ocurre, hoy, en muchas peliculas de accién y de «efectos» especiales.

Estas peliculas, por supuesto, acusan cruelmente la incongruencia de la presencia
en su seno de elementos clasicos, es decir, de un découpage tradicional y una
interpretacion realista; del mismo modo que la 6pera, en cierto estadio de su historia,
tuvo que asumir la cohabitacion del recitado y del canto. Pero el camino no ha
terminado y la ruta esta abierta para nuevos Wagner que sin duda se manifestaran, sea
en el marco del cine de autor, sea en el del cine de género, y buscaran nuevas
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respuestas a la cuestion sin fin de la integracion de lo real y lo verbal.

La respuesta puede aparecer, a veces, con ocasién de un hermoso tema, de
grandes actores y de una realizacion discreta y sensible: por ejemplo en la pelicula de
Randa Haines Hijos de un dios menor, que hemos evocado mas de una vez a lo largo
de estas paginas. La originalidad de la situacion de base —una sordomuda
profiriendo en su lenguaje gestual frases que su compafiero traduce en voz alta para
comodidad del publico— crea para el espectador de este filme sonoro un caso inédito
de figura cinematografica: se le invita a ver en la imagen las palabras que oye
simultaneamente, la mayor parte del tiempo desde luego sin comprenderlas, pero
teniendo en todo caso la aprehensién, aunque condenada aqui al fracaso, de otra
forma de encuentro entre lo sensible y las palabras.
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10. INTRODUCCION A UN ANALISIS
AUDIOVISUAL

I. LA EXIGENCIA VERBAL

El andlisis audiovisual intenta deducir la l6gica de una pelicula o de una secuencia en
su utilizacion del sonido combinada con la de la imagen. Y esto con una finalidad de
pura curiosidad, de conocimiento, pero también de armonia estética. Ciertamente,
tratandose del sonido, que por las razones expuestas en este libro se deja categorizar
mucho mas dificilmente que la imagen, se corre el peligro de ver, en la relacion
audiovisual tal como la hemos descrito, un repertorio de ilusiones y —;por qué no?
— de trucos, mas o menos despreciables como tales. No se trataria de entidades, de
esencias —el «plano», la «imagen-movimiento»—, sino de efectos y, por tanto, de
algo considerablemente menos noble.

Para nosotros, a largo plazo, en nuestra investigacion y en las aplicaciones que
proponemos de ella, se trata desde luego de fundar objetos y categorias, pero se trata
ante todo de recobrar cierto frescor en la aprehensién concreta de las peliculas y —
ipor qué no?— de abolir los viejos conceptos ya periclitados que servian sobre todo
para no oir ni ver nada.

El analisis audiovisual, pues, tal como lo concebimos y del que este capitulo sélo
propone un breve enfoque, es también un ejercicio de humildad ante ese dado a
audiover que es una secuencia de filme, de television o de clip. ;Qué veo? ;Qué
oigo? Son preguntas serias, y plantearselas es un ejercicio de renovacion de nuestra
relacion con el mundo y de la libertad.

Es también una gestion antioscurantista frente a nuestras propias percepciones,
que nosotros protegemos, temerosos, como si no pudiesen vivir mas que en una
oscuridad vergonzosa y celosamente oculta a nuestros semejantes.

En el analisis audiovisual es forzoso confiar en las palabras y tomarlas, pues, en
serio, sean las palabras que existian ya, sean las que se inventan o se reinventan para
designar los objetos que aparecen en el campo de la comprehension y de la
observacion.

Aunque lo esencial de este trabajo de nominacion, en particular para designar las
cualidades y las percepciones sonoras, sigue estando por hacer, toda lengua ofrece de
entrada en su diccionario cierto corpus de palabras, muy precisas a veces, para
designar diferentes tipos de sonidos, y no hay razén alguna para que se consideren
estas palabras como de uso exclusivo de los escritores: los términos de «tintineo»,
«detonacion», «murmullo», etc., aportan ya una ventaja considerable en precision
frente a los términos comodines de «sonidos» o «ruidos».
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¢Por qué decir «un sonido» cuando puede decirse un chisporroteo, un grufiido o
un trémolo? El empleo de estas palabras mas rigurosas y especificas permite
confrontar las percepciones unas con otras y avanzar en su definicion y su
localizacion. El simple hecho de tener que buscar en la lengua aquello de lo que ya se
dispone crea una actitud de espiritu que incita a interesarse mas de cerca por los
sonidos.

Asi podran utilizarse las investigaciones, mas o menos rudimentarias o logradas,
pero siempre interesantes, que han intentado clasificar los caracteres y los entes
sonoros, fuera del estrecho campo de las musicas tradicionales y por medio de
criterios descriptivos nuevos.

II. PROCEDIMIENTO DE OBSERVACION

I1.1. Método de los ocultadores

Para observar y analizar la estructura sonido/imagen de una pelicula, puede recurrirse
a un procedimiento conocido y que llamamos el método de los ocultadores. Consiste
en visionar varias veces una secuencia determinada viéndola unas veces con sonido e
imagen simultaneamente, otras veces enmascarando la imagen y, otras, cortando el
sonido. Se tiene asi la posibilidad de oir el sonido como es, y no como lo transforma
y enmascara la imagen; y ver la imagen como es, y no como el sonido la recrea. Para
esto, naturalmente, también es necesario entrenarse simplemente en ver y en oir sin
mas, sin proyectar uno sobre sus percepciones lo que sabe de antemano. Esto es
posible, pero exige cierta disciplina, asi como humildad. Pues nos hemos habituado
tanto a «hablar sobre» y a «escribir sobre» las cosas sin que éstas se resistan, que nos
causa despecho ver esta estipida materia visual y esta vil materia sonora desafiar
nuestros perezosos esfuerzos descriptivos, y siente uno la tentaciéon de renunciar y
concluir finalmente que la imagen, y sobre todo el sonido, son cosas subjetivas.
Pasemos a las cosas serias, es decir a la teoria.

¢Hay un orden ideal para observar una secuencia audiovisual? Parece que
ninguno.

Quiza, no obstante, un descubrimiento por separado de los elementos sonoros y
los elementos visuales, antes de juntarlos de nuevo, seria el mas indicado para
conservar una escucha y una mirada frescas y nuevas, y disponerse a la sorpresa del
encuentro audiovisual.

Todo esto, evidentemente, sOlo tiene sentido si se postula que el contrato
audiovisual no entrafia una fusion total de los elementos y que los deja subsistir al
mismo tiempo separadamente, cada uno por su lado. El contrato audiovisual sigue
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siendo en efecto una yuxtaposicion ademas de una combinacion.

Humana y técnicamente, la fase mas delicada de este procedimiento es aquélla en
la que debe escucharse el sonido solo, en acusmatica: eso supone un local
relativamente insonorizado y aislado de los ruidos exteriores —condiciones de las
que pocas veces se dispone espontaneamente y que hay que poder exigir— y, sobre
todo, una voluntad de concentracion por parte de los participantes. Escuchar sonidos,
sobre todo sonidos que no son —o no son s6lo— musicales, no haciendo nada mas,
jes una cosa a la que estamos tan poco acostumbrados...! Es importante entonces
prever, ademas del magnetoscopio y el monitor, una pequefia cadena de alta fidelidad
que se conectara a la salida de sonido del magnetoscopio para disponer de una
escucha de mejor calidad y de nivel mas elevado.

I1.2. Matrimonio a la fuerza

Una experiencia de observacion muy llamativa, siempre muy recomendable para
aprehender una secuencia audiovisual, es la que puede llamarse matrimonio a la
fuerza entre sonido e imagen.

Tomese una secuencia de una pelicula y reunase por otra parte una seleccion de
musicas de acompafiamiento muy contrastadas, pertenecientes a géneros diferentes.

Teniendo cuidado de cortar el sonido original (que debe seguir siendo
desconocido para los participantes), muéstrese a estos ultimos la secuencia
acompafiada sucesivamente por esos diferentes fragmentos musicales, superpuestos a
la imagen de manera aleatoria. Exito garantizado; de entre la decena de versiones,
siempre se encontrara alguna que provoque puntos de sincronizacion asombrosos,
encuentros patéticos o curiosos, siempre inesperados.

El cambio de musica sobre la misma imagen ilustra entonces al desnudo los
fenomenos de valor afiadido, de sincresis, de asociacién sonido/imagen, etc. Nos
ponemos a ver la imagen en todas sus potencialidades, observando a qué musicas se
resiste y a qué otras (muy diferentes con frecuencia entre si) puede ceder.

Sélo después puede revelarse a los participantes el sonido «original» del filme,
sus ruidos, sus palabras y eventualmente su musica. El efecto entonces nunca deja de
ser apabullante. Cualquiera que sea nunca se habra previsto asi; siempre se lo habra
representado uno de otro modo y siempre habra un elemento sonoro que se descubre
y cuya presencia nada habria dejado adivinar. Se hace uno consciente, durante unos
segundos, de lo fundamentalmente extrafio de la relacién audiovisual, es decir —nos
atreveriamos a afirmar—, del caracter incompatible por si mismo de estos elementos
que se llaman el sonido y la imagen.
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III. ESBOZ0O DE UN CUESTIONARIO TIPO

I11.1. Busqueda de dominancias y descripcion de conjunto

En primer lugar se inventariara simplemente la naturaleza de los diferentes elementos
sonoros que intervienen: ;hay palabras? ;Musica? ;Ruidos? ¢Cual es dominante y se
destaca? ;En qué lugar?

Se caracterizara el aspecto general del sonido y en especial su consistencia. Puede
llamarse consistencia de la banda sonora a la manera en que los diferentes elementos
sonoros —voces, musica, ruidos— estan mas o menos incluidos en una misma pasta
global, una textura o, por el contrario, oidos cada uno por separado de manera muy
legible.

Es evidente, por ejemplo, la diferencia de consistencia entre las peliculas de Tati,
en las que los sonidos son muy distintos los unos de los otros y puntuales, y un filme
de Renoir, en el que estan mezclados...

En Stalker, de Tarkovski, los sonidos estan muy separados unos de otros: voces
oidas cercana y concretamente, ruidos de gotas de agua, etc. En Alien, el octavo
pasajero, las voces estan en cambio imbricadas en el ruido, en el seno de un
continuum sonoro de voces, de musicas y de sonidos, y eso gracias al marco
cienciaficcional y tecnologico, que permite suponer voces traducidas por dispositivos
en mejor o peor estado de funcionamiento. La consistencia es funcion:

— de un equilibrio general de los niveles, en los que éstos se combaten y luchan por
acceder a la inteligibilidad,

— de la mayor o menor presencia de una reverberacion, que puede hacer borrosos
los contornos sonoros y fabricar una especie de sustancia blanda y unificadora,
que enlace los sonidos entre si.

— de los fenémenos de mdscara, ligados a la coexistencia de diferentes sonidos en
los mismos registros de frecuencias.

I11.2. Localizacion de los puntos de sincronizacion importantes

Se trata de localizar los eventuales puntos de sincronizacion destacados, provistos de
sentido y efecto. Pues, desde luego, los hay principales y secundarios. En el caso de
dialogos sincronos, por ejemplo, pueden encontrarse muchos, pero solo son
importantes algunos de ellos, cuya distribucion define lo que podria llamarse el
fraseado audiovisual de la secuencia.
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I11.3. Comparacion

Es muchas veces interesante comparar el sonido y la imagen acerca de una misma
cuestion de representacion, en sus modos respectivos de situarse en relacion con un
mismo criterio, que puede aplicarse tanto a uno como a la otra.

Por ejemplo, en el plano de la velocidad: el sonido y la imagen pueden tener
velocidades contrastadas, y esta diferencia crear una sutil complementariedad de
ritmo.

Lo mismo sobre la cuestién de la materia y de la definicion: un sonido duro y
cargado de detalles puede combinarse con una imagen parcialmente difuminada e
imprecisa, o a la inversa, lo que produce siempre un efecto interesante.

Naturalmente, esta comparacién no puede hacerse sino observando los dos
elementos, sonoro y visual, de modo disociado, por el método de los ocultadores.

Por otra parte, es interesante ver como cada elemento asume su parte figurativa y
narrativa y como ambos se completan, se contradicen o son redundantes en este
plano. Por ejemplo, en la cuestion de la distancia y de las escalas, estando el
personaje lejos en la imagen y su voz proxima, o al revés.

La imagen puede estar poblada de detalles narrativos y el sonido ser parco en
sonorizaciones, o a la inversa: una imagen vacia y un sonido copioso. La
combinacion contrastada de los dos tiene, generalmente, un poder evocador y
expresivo mas fuerte, pero, de nuevo, no se percibira conscientemente como tal. Los
mas sugestivos en general son los casos en que el sonido, sin desmentir a la imagen
mediante un contrapunto-contradiccion ostensible, le aporta otro tipo de textura.

Naturalmente, es la estructura de tipo «ilusionista» la que, para ser
conscientemente localizada, exige entrenamiento y cierta vigilancia. El publico de las
salas, incluido el publico intelectual, en general no entiende aqui nada e incluso
critica, en su analisis a posteriori del sonido y de la imagen, la «redundancia» del
primero donde, en realidad, se combinan valores muy diferentes.

Si tomamos una pelicula tan famosa como Blade Runner, de Ridley Scott, poca
gente ha notado que en las escenas de masas se veian en general pocos figurantes a la
vez, cuando al mismo tiempo se oia una marea humana (por ejemplo la persecucion
en plena calle de Joanna Cassidy por parte de Harrison Ford). El efecto de pululacion
asi creado es mas convincente e intenso de lo que habria sido en caso de una
acumulacion visual de figurantes asociado a numerosas voces. Se encuentran aqui
problemas de «version» totalmente comparables a los que Gombrich evoca en su
famoso libro sobre Arte e ilusion.

Se impone finalmente una comparacion técnica cuando el campo de la imagen
queda modificado por movimientos de camara: ;cémo se comporta el sonido en
relacion con estas variaciones del campo? ;Las ignora, las exagera o las acompafia
discretamente?

Esto no es tan facil de determinar. De todos modos, ningin caso sera nunca
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«neutral» o «normal» ni, por tanto, indigno de consideracion.
Esta cuestion de la comparaciéon figurativa puede condensarse en estas dos
formulas complementarias:

— ¢Qué veo de lo que oigo?
— ¢Qué oigo de lo que veo?
Preguntas cuya sencillez biblica no debe ocultar su importancia reveladora.

— (Qué veo de lo que oigo?; oigo una calle, un tren, voces. ;Son visibles sus
fuentes? ;Fuera de campo? ¢Sugeridas visualmente?

— (¢Queé oigo de lo que veo?: pregunta simétrica a la que muchas veces es dificil
responder con precision, pues las fuentes potenciales de sonidos en un plano son
mas numerosas de lo que pueda imaginarse a priori.

Con este tipo de preguntas pueden localizarse en la imagen los sonidos en el
vacio (la imagen los evoca, pero no los da a oir) y en el sonido las imadgenes
negativas, presentes solo porque se sugieren. Ruidos que estan ahi, imagenes que
estan ahi, que solamente figuran en muchos casos para sugerir mas delicada e
intensamente ruidos e imagenes ausentes, y que tienen a menudo mas importancia.
Presencias en hueco, cuyas imagenes y sonidos «plenos» no estan alli sino para
siluetear la forma. La poesia del cine depende de cosas asi.

IV. TRAMPAS Y HALLAZGOS DEL ANALISIS AUDIOVISUAL:
EJEMPLOS SOBRE UN FRAGMENTO DE LA DOLCE VITA, DE
FELLINI

El analisis audiovisual implica dificultades que queremos ilustrar citando notas y
observaciones de estudiantes, emitidas con ocasion de un ejercicio en el cual se
trataba de describir una secuencia de La Dolce Vita, de Fellini. Al citarlas no
queremos establecer un repertorio de disparates ni un florilegio, sino mostrar el
funcionamiento de la observacién corriente y las trampas que se le tienden.

Se trata del fragmento que va desde el final de los titulos de crédito de la pelicula
de Fellini, hasta cierto punto de la segunda secuencia, la del night-club.

En la primera secuencia se ven dos helicopteros que sobrevuelan Roma en un
hermoso dia, llevando uno de los dos una gran estatua de Cristo con los brazos
abiertos, y transportando el otro al periodista Mastroianni y a su reportero grafico. El
segundo helicoptero viene a detenerse unos segundos encima de una terraza, sobre la
techumbre de un inmueble elegante, para flirtear, bajo el estruendo de las palas, con
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unas mujeres de la alta sociedad que toman su bafio de sol.

La segunda secuencia nos muestra a Marcello, periodista especializado en
escandalos, haciendo su trabajo en un night-club elegante, una de cuyas atracciones
es un espectaculo de danza orientalizante, donde conoce a una dama hermosa y rica
que se aburre mucho (Anouk Aimée).

Se mostré el fragmento cinco veces a los estudiantes, segtin el procedimiento de
los ocultadores: dos veces seguidas el sonido y la imagen juntos; una vez sin el
sonido, una vez sin la imagen y, para terminar, una dltima vez, sonido e imagen
juntos. Después de lo cual, a partir de sus notas, los estudiantes disponian de dos
horas para redactar un trabajo de observacion.

Junto a muchas observaciones interesantes, sefialemos en sus ejercicios varios
fenémenos tipicos de ilusion retrospectiva, elocuentes sobre el fendmeno del valor
afnadido.

Por ejemplo, la musica de radio (on the air) que suena sobre el plano de las
mujeres bronceandose es descrita por ciertos estudiantes como «llena de vida, de sol
y de alegria», o bien, «evocadora de la playa, del sol», cuando se trata de una amable
musica swing sin caracter particular, que podria acompafar igualmente al espectaculo
nocturno de una calle animada. So6lo que, en los estudiantes, la situacion ha
impregnado el recuerdo que conservaban de la musica.

Se asiste también a «recuerdos falsos», por ejemplo el de sonidos que so6lo eran
sugeridos por la imagen y por la tonalidad general de la secuencia. Un estudiante oyo,
sobre un plano aéreo del pavimento de San Pedro de Roma, poblado de gente, las
«aclamaciones de una multitud». Ahora bien, este sonido es inexistente y fue
fabricado «en el vacio» por la vision de la muchedumbre y por las campanas que se
oyen sobre la imagen.

A la inversa, sonidos que existen integramente y son incluso muy evidentes se
han volatilizado en ciertas memorias. Sobre el plano de las mujeres en traje de bafio
seflalado mas arriba, un estudiante afirma haber observado un silencio subito. Ha
escotomizado totalmente, pues, la musica swing de Nino Rota, como si no hubiese
retenido, de ese momento, sino la interrupcion del ronroneo del helicéptero al que la
musica sustituye.

Otro fendmeno clasico es la interpretacion de las fluctuaciones sonoras a partir de
los desplazamientos visuales observados. Vistos los helicopteros acercandose o
alejandose muy claramente de la camara, muchos «oyeron» acercarse y aumentar el
sonido segun una curva que les pareci6 ser exactamente paralela («El mundo sonoro
esta en exacta sincronizacion con los planos de la pantalla»). Algunos observaron, sin
embargo, que ese «seguimiento» de la imagen por el sonido es realmente mucho mas
laxo: a las respiraciones visuales de los objetos volantes que crecen y disminuyen
responden ciertamente unas respiraciones sonoras, dilataciones y alejamientos del
sonido, pero no se les escap6 que esos dos procesos no obedecen a un sincronismo
punto por punto, sino mas bien a un principio de propagacion diferida (al dilatarse el

www.lectulandia.com - Pagina 144



sonido con retraso o con adelanto en relacion a lo que se ve). Y que justamente por
eso es por lo que parece natural: porque es un sistema de ondas propagandose con
desfase.

(Notemos ademas que, en la realidad, la variaciéon del volumen sonoro de un
objeto en movimiento no es tampoco exactamente paralela a su variacion en nuestro
campo visual). Otro estudiante observa, muy pertinentemente por cierto, que en la
secuencia dada a observar, «los sonidos varian con una fuerza inestable que no tiene
en cuenta sélo su distancia» (quiere decir, en este caso, la distancia de sus fuentes a la
camara).

Lo interesante, en muchos trabajos, es la necesidad que experimentaron algunos
de racionalizar las modificaciones y las anomalias de la relaciéon sonido/imagen,
intentando aplicarles mecanicamente la regla del punto de escucha: si no oimos un
sonido que la imagen implica, seria, deducen, porque el personaje en la imagen no
esta en situacion de oirlo (punto de escucha en sentido subjetivo); o bien en relacion
con la posicion de la camara (punto de escucha en sentido espacial).

Algunos razonamientos aparentes tratan asi de justificar, cuando sdlo se pedia
describir, variaciones de volumen del sonido mediante una ambigua referencia al
punto de escucha «subjetivo». Por ejemplo, en el dialogo de sordos entre los hombres
del helicoptero y las mujeres de la terraza, un participante propone la idea de que «si
se oyen las voces de las mujeres pero no las de los hombres, eso indica seguramente
que los hombres estan habituados al sonido del helicoptero y que, por tanto, para
ellos, es un ruido de fondo, y no un estruendo ruidoso como lo es para ellas». El autor
de estas lineas interpreta, pues, las imagenes de las mujeres (cuya voz se oye) como
situadas en el punto de vista y el punto de escucha de los hombres, y reciprocamente,
cosa que, no obstante, nada indica. Si se juzga por las posiciones de la camara, que
esta mucho mas cerca de las mujeres que de los hombres, seria mas bien el conjunto
de la escena el que se desglosaria desde el punto de vista femenino, y seria, pues,
l6gico que fueran las mujeres las que oyeran su propia voz y no la de los hombres...

Es evidente, pues, la ambigiiedad de la idea de punto de escucha, comprendida
aqui en el sentido subjetivo.

Sobre la misma escena, otro estudiante invierte radicalmente las cosas en su
recuerdo: «El sonido de las voces femeninas queda recubierto por el sonido del
helicoptero». A menos que con «recubierto» quiera decir, no que el sonido sea
inaudible, sino que resulta parcialmente sofocado. El mismo término puede, pues,
querer decir dos cosas completamente opuestas y nunca seran suficientes las
precauciones para ser lo bastante precisos, siendo el rigor de la percepcion
estrictamente dependiente del rigor que se le otorgue a la expresion.

Puesto que se trata de hombres y de mujeres y la pelicula muestra en su primera
escena los sexos separados en dos grupos, resulto tentador para algunos teorizar la
pelicula desde este punto de vista. Algunos no se privaron de hacerlo, interpretando
una réplica de la escena del night-club como ilustracion de que, en el mundo descrito,
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las «mujeres no tienen derecho a la palabra», cosa que Fellini habria ilustrado
impidiéndoles abrir la boca en toda la secuencia. Y todo porque, en un momento
dado, un hombre dice «Callate» a su compafiera, que acaba de emitir una opinion. Sin
embargo, en la misma secuencia, se ve a la compafiera de un principe hablar a su
amante acariciandolo con la mano y, al final, Anouk Aimée dirigirse al barman con la
altivez de una mujer muy rica.

¢Quiere decirse que la descripcion audiovisual deba limitarse a un inventario
desprovisto de perspectiva global? Ciertamente no. Pues los ejercicios mas
interesantes eran los que se liberaban de la sujecion causal (el sonido es lo que es
porque la imagen muestra tal cosa, etc.), en favor de un analisis dinamico. Como el
estudiante que supo ver en la realizacion audiovisual de la secuencia un principio de
movimiento y de recuperacion perpetua, que él captaba de entrada en su globalidad y
no puntualmente.

En la primera secuencia, por ejemplo, se oyen los gritos de alegria de un grupo de
nifilos emerger como una ola del zumbido de los helicopteros; luego, mas tarde, el
carillon de San Pedro recubre y absorbe a su vez el ronroneo de las palas, etc., todo
esto, decia otro alumno, segin una ley dinamica analoga a la de la ola.

iLa ola! Su perfil vivo, organico, preside en efecto la organizacion sonora de la
primera secuencia. No en vano esta escena gira alrededor de un objeto vibrante de
forma ovoide, susceptible de desplazarse por caminos menos definidos que los de un
avion: algo que puede aumentar, amplificarse, moverse en las tres dimensiones,
situarse encima, etc., de manera viva y respiratoria.

El mismo estudiante que descubrio el principio de recubrimiento anota que cada
una de las dos partes del fragmento elegido gira alrededor de un sonido central: el
zumbido del helicoptero en la primera y la musica orientalizante en la segunda, y que,
mientras el primer sonido de base, es decir, el zumbido de las hélices, es movil, el
segundo forma un centro fijo, los musicos del night-club.

Una observacion sutil, acusticamente falsa en apariencia (la musica de Ia
secuencia del night-club, de hecho, es mas o menos fuerte segtin los momentos, y
desaparece tan pronto como los personajes abren la boca), pero al mismo tiempo
profundamente justa. ; Por qué?

Porque las fluctuaciones del sonido del helicéptero en la primera parte y las de la
musica en la segunda no responden a la misma ley y no van en el mismo sentido.

Si en la primera escena, efectivamente, se descubre una fluctuacién organica,
como regida desde el interior, del sonido y de su fuente mévil en las tres dimensiones
(I6gica interna), en la segunda, mas clasicamente dialogada y estructurada, los
descensos de nivel se efecttian mediante escalones discontinuos y aparecen impuestos
desde el exterior al material musical (l6gica externa) sobre los momentos en los que
se oyen los dialogos, como obedientes a un cambio de punto de vista. El sonido de la
musica oriental, mas o menos presente, no deja de seguir siendo para el
audioespectador, durante la escena, el pivote musical fijo de referencia; conserva,
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como diria Claude Bailbié, la misma imagen-peso (impresién de volumen y de
potencia, independiente del nivel acustico real) de uno a otro extremo, y no da la
impresion de una inestabilidad interna.

V. ANALISIS DEL PROLOGO DE PERSONA, DE BERGMAN
(1965)

Interpretacién: Jorgen Lindstrom (EI pequefio Vogler) Ficha técnica sonora: Ingeniero
de sonido: P.O. PETTERSON; lJirafa: Lennart ENGHOLM; Mezclas: Olle
JAKOBSSON; Musica: Lars Johan WERLE.

V.1. Descripcion plano por plano

A) La lampara de arco

1) Primer plano de una lampara de arco de proyector, con sus dos polos
luminosos, cuya luz, partiendo de una pantalla negra, se hace cada vez mas
deslumbrante, y cuya forma, al principio abstracta, se hace concreta y luego
vuelve a la abstraccion.

Sonido: una nota aguda mantenida estable, de un instrumento de cuerda; otra que,
partiendo de un tono mas bajo, converge hacia la primera mediante un glissando
ascendente; otras notas también en glissando; toda una serie de glissandos que se
juntan a un haz comun tendente hacia una misma nota aguda, lo que produce,
cuanto mas cerca se esta de ella, disonancias y estridencias.

B) La proyeccion: antes de la estabilizacion

Imagen: detalles de un principio de proyeccion: deslizamiento de la pelicula,
start, lampara de proyeccion.

Sonido: tras una especie de gran ruido-chirrido, ronroneo de un mecanismo con
espasmos y sacudidas, y fragmentos de musica desarticulada en células de una,
dos o tres notas: células disonantes (instrumentos de viento en agudo),
comparadas con bocinas por algunos espectadores.

2) PP subliminal: detalle de un proyector.
3) PP breve: detalle de Cruz de Malta alternado varias veces con planos negros.

4) PP: bordes visibles de la pelicula.
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5) PP del objetivo de frente (sobreexposicion), alternado varias veces con plano
en blanco.

6) Diferentes sefiales de principio de la cinta: START, sefial en Z, cuenta atras.
7) PP del mecanismo de arrastre de la cinta.
8) Plano difuminado, bucle de pelicula visto de lado y con sus saltos.

9) PP: canal de proyeccion, con saltos de luz, zoom adelante sobre la pelicula e
imagenes blancas.

C) El dibujo animado

Imagen: un breve dibujo animado en bucle, que arranca, se bloquea y vuelve a
arrancar.

Sonido: ruido del proyector; musica instrumental muy animada a tres tiempos
(flauta en agudo) en una grabacién de «escasa definicion» (pocos agudos, ligero
ruido de fondo) girando «en bucle» como un disco rayado.

10) Desciende la sobreexposicion de la imagen y vemos el filme en bucle: un
antiguo dibujo animado proyectado al revés y mostrando una gruesa baifista,
inclinada, que se lava las manos obsesivamente.

El filme se fija sobre una imagen (subrayada por la detencion de la musica), y
luego arranca de nuevo, y la musica también. Sobre la imagen fija, el ruido de la
proyeccion ha cambiado ligeramente.

11) PP lateral de la pelicula, difuminado.
12) PP de la pelicula desde otro lado, difuminado.

13) PP (fotografico) de las manos de un nifio, gordezuelas y blancas, que repiten
el gesto de la bafiista sobre un fondo negro. Este plano no estd marcado por un
sonido especifico (sigue el sonido de proyeccion).

D) Pequeiio filme caédtico sobre una porcion de la pantalla

Imagen: un slapstick, al estilo de un filme primitivo de persecucion, que no ocupa
mas que una porcion de la pantalla, quedando todo el resto en blanco.

Sonido: figuras puntuales de instrumentos de percusion, de ritmo dislocado, con
reverberacion. El ruido de la proyeccion ha desaparecido.

14) Plano en blanco, sobre el fin del ruido del proyector.
15) Imagen en blanco y, en el angulo inferior derecho, aparicion de una especie

de «subpantalla», en la que, al estilo del viejo cine comico mudo, un hombre en
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camison de noche estilo 1900 es perseguido por un hombre-esqueleto salido de un
cofre.

Se suceden tres planos en la «subpantalla»: el hombre vuelve la espalda al cofre
del que sale el esqueleto, forcejea con él, huye por la parte delantera del marco.
Resurge por la parte delantera derecha, va hacia una mesa de la que sale el
esqueleto como «un diablo de una caja». Huye después, toma impulso y salta a
una cama de barrotes como si saltara al agua.

16) Otro plano en blanco.
E) Imagenes traumaticas

Imagen: diferentes visiones inscritas en un marco difuminado, y nimbadas por un
halo blanco (antitesis de los bordes cortantes de la imagen en la secuencia
precedente).

Sonido: figuras instrumentales atonales (instrumentos de cuerda y de viento) a
base de sonidos sostenidos, pero inestables, sin ritmo regular, con variaciones de
intensidad espressivo, todo ello bafiado en una fuerte reverberacion. Sobre el final
del plano 19: figura musical precipitada y cataclismica al estilo Schoenberg.

17) PP de una arana negra, saliendo con continuidad de la pantalla blanca. El
sonido aparece tras la imagen de la arafia.

18) Plano en blanco.

19) PP de la lana de un carnero al que desangran. La imagen ha surgido cut,
pero esta rodeada por el blanco. Unas manos de hombre iluminadas por manchas
de sol oprimen la lana y hacen brotar en abundancia sangre que resbala en
silencio. Su deslizamiento se hace, hacia el final, mas desigual y espasmodico.

20) PP confuso y movido, del ojo del animal, zoom hacia adelante; unas manos
humanas sostienen la cabeza y acercan un pulgar a su ojo. Nota grave. Trémolo
agitado.

21) PP confuso: unas manos armadas con un cuchillo seccionan érganos.

22) Especie de circulo gris difuminado, que de hecho son érganos, la imagen
inscribiéndose en un iris blanco.

El trémolo continta sobre estos dos planos de entrafias animales manipuladas por
una mano humana, que se inscriben en un circulo.

23) Pantalla en blanco: nota de orquesta en trémolo agitado, que se amplifica y
desemboca en un punto de sincronizacion violento (efecto directamente copiado
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del famoso Si del Wozzeck de Alban Berg).
F) La mano clavada

Imagen y sonido: estos tres planos, ligeramente diferentes, como diferentes tomas
del mismo plano (jump-cut), constituyen, con los tres sonidos que acompafian a
los tres golpes, el primer fendmeno realmente sincrono de la secuencia, como tres
acordes vigorosamente conjuntados.

La mano clavada ofrece la palma hacia arriba y otra mano sostiene su mufieca.
Los dedos se cierran, como un reflejo corporal, cuando se hunde el clavo.

La imagen ocupa de nuevo el marco entero, con valores luminosos muy
contrastados.

24) Primerisimo plano del clavo medio hundido. Se oyen distintamente, con un
infimo desfase temporal, por una parte el acorde seco y fortissimo de la orquesta
en el que desemboca el trémolo, y por otra parte el «ruido» del choque.

25) Primerisimo plano del segundo golpe, desde otro angulo, con un segundo
sonido de hundimiento.

26) Primerisimo plano: misma toma del plano 24, con el clavo mas hundido. El
ruido sincronizado es ligeramente mas grave que los dos primeros. Sobre el tercer
golpe, los dedos se cierran suavemente, luego se abren lentamente como una flor;
ya no resisten. Largo (relativamente) silencio cuando los dedos se cierran y se
abren, espasmo silencioso de la mano.

G) Una ciudad

Imdgenes: vistas fijas de un decorado exterior, absolutamente desprovistas de
cualquier movimiento.

Sonido: repicar lejano de campanas; primero campanas graves, sordas y lentas;
después, detras, campanas mas agudas y rapidas.

27) Textura de una superficie: ;de madera?

28) Sale de ella, en fundido encadenado, un plano general de troncos de arboles
en un parque; el suelo esta pelado.

29) Tras un corte cut, plano de una verja de hierro oblicua.

30) Plano de un monton de nieve sucia acumulada por el servicio de limpieza (al
fondo la verja del plano 29).

H) Los muertos
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Imagen: Rostros y fragmentos inertes de cuerpos de hombres y de mujeres: se
sobreentiende que estan muertos.

Sonido: goteo de agua a un ritmo tranquilo (como de un grifo que pierde), oido de
cerca, y acontecimientos sonoros particulares.

31) Primerisimo plano: rostro de hombre en horizontal, de perfil, boca hundida,
menton.

32) Primerisimo plano: rostro de mujer anciana, echado hacia atras (se oye un
ruido de movimiento muy cercano, como un animal).

33) Plano general del cuerpo de un niiio tendido bajo una sabana como bajo un
sudario, contra una pared blanca; su cuerpo esta inmévil, sélo asoman su cabeza y
sus hombros.

34) Primerisimo plano de una mano a contraluz que pende inmovil de una mesa
(contrapicado).

En los planos 33 y 34, se oyen acercarse ruidos de pasos que suenan muy
resueltos y firmes.

35) Primerisimo plano: rostro (la misma mujer que en 32) desde otro eje; los
pasos se alejan.

36) Primerisimo plano: rostro de un anciano calvo, una sabana blanca sobre el
cuello.

Sobre él, casi cut sobre su rostro: unos sonidos distantes en los que nos parece
reconocer una verja que se empuja y una cerradura de puerta de doble vuelta.

37) Primerisimo plano: manos juntas de muerto reposando sobre la sabana.

38) Primerisimo plano: dos pies (¢de mujer?); un «jrrrring!» de teléfono lejano;
un segundo timbre mas fuerte en intensidad y mas insistente.

39) Primerisimo plano: rostro vuelto de la mujer muerta, ojos cerrados; sobre el
encadenamiento 40/41, comienza un tercer timbre analogo al primero sobre el
cual comienza el plano siguiente.

40) Primerisimo plano: mismo rostro pero con los ojos abiertos, fijos, cut, como
un plano subliminal.

41) Plano general del nifio pequefio como en 33. Cuarto timbre mas corto y de
resonancia mas larga, al final del cual, tras haber vuelto su mirada hacia la
camara, como hacia la fuente del timbre (es el primer movimiento en la imagen
desde el plano 26), el nifio nos vuelve la espalda y se arropa de nuevo en sus
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sabanas como alguien que duerme y es despertado por la mafiana.

Ruidos de sabanas, todo eso aparece ahora como muy cotidiano. Luego el chico
se sienta como alguien que no consigue dormirse de nuevo y se acuesta otra vez
boca abajo.

Sus pies sobresalen. Vuelve a levantar la cabeza, sale de sus sabanas. Se ve que
solo lleva un slip. Siguen oyéndose las gotas de agua.

42) PP: la cabeza del nifio pequefio, maquillado. Vuelve la cabeza al lado
izquierdo, hacia nosotros, la mirada de reojo, con un aire astuto, a menos que sea
el eje de la filmacion el que lo haga aparecer como tal.

En el sonido, mas pasos apresurados, pero mas proximos que los anteriores, ante
los cuales €l no reacciona.

Luego, siempre en su cama, el nifio mira hacia abajo, ve algo hacia lo que se
inclina, apoyandose en los codos. L.a camara lo sigue. Coge unas gafas fuera de
campo, se las pone, se apodera de un libro que no se habia visto, mira la cubierta
(un titulo en sueco), vuelve a poner indtilmente la sabana sobre su cuerpo como si
tuviese frio, y abre el libro por la mitad. Entonces es cuando pasa un
«estremecimiento musical» (recuperacion de un momento de la musica de las
imagenes traumaticas), que le hace volver la cabeza de derecha a izquierda, pero
sin expresién de inquietud. Su rostro, por otra parte, no manifiesta nada desde el
principio.

El nifio parece seguir con la vista la frase musical en el espacio, como una forma

que se mueve; como si el tiempo de la musica transcurriese en el espacio.

Una vez terminada esta frase, se vuelve con aire decidido hacia la camara. Su
boca se entreabre. Esta encuadrado de busto; parece escrutar algo atentamente,
avanza hacia la camara con su mano derecha, que «toca la pantalla» (en sus gafas,
reflejo de una lampara o de una ventana).

I) El rostro

43) PP del nino pequeno de espaldas, la mano derecha adelantada acariciando
una superficie blanca (este plano es un contracampo del precedente, el primer
contracampo de la secuencia).

En el sonido, regreso del conjunto de sonidos en glissando del principio, y
crescendo que parece ir hacia una explosion.

Una cara de mujer parece formarse bajo los dedos del chico, se disuelve,
reaparece de manera diferente, se convierte en Bibi Andersson o Liv Ullmann, y
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adquiere una expresion mas o menos decidida. Al final, el rostro cierra los ojos,
como inversion del plano 40 de la mujer muerta, pero los labios son sensuales. El
haz de glissandos se acentua, parece anunciar una catastrofe inminente...

V.2. Esbozo de andalisis audiovisual

A) Localizacion de las dominancias

El hecho mas evidente en el plano del sonido es... la ausencia de palabra y de voz. Se
trata de un fragmento de cine sonoro sin palabras. ;Qué queda? Ruidos, y lo que
puede llamarse «musica».

Los ruidos pueden dividirse en ruidos duraderos (que cubren el conjunto de una
secuencia: son los deslizamientos de la proyeccion, el repicar de campanas y el goteo
de agua) y ruidos puntuales (sucesos aislados; por ejemplo, los martillazos, los pasos
en el deposito de cadaveres, los roces de las sabanas). Los ruidos duraderos
mantienen cierta continuidad en las secuencias que ocupan, enlazando planos que son
de aspecto, de textura y de contenido extremadamente dispares.

En cuanto a la musica, no se localiza necesariamente con tanta nitidez en cuanto
tal (queremos decir: diferenciada del ruido). Esto depende, en efecto, de las
referencias culturales del oyente. Por ejemplo, el haz inicial de glissandos del plano 1
serd identificado como musica por aquellos a quienes su cultura les permita reconocer
en él instrumentos de cuerda, asi como una forma de sonidos en glissando tipicos de
la musica contemporanea, mientras que para muchos otros apenas sera otra cosa que
un «ruido de sirena».

Afiadamos que, a la vez, y sin contradiccion alguna, puede reconocerse en esos
sonidos iniciales una fuente instrumental probable y una forma de sonido de sirena.

Esto debe recordarnos que la distinciéon musica/ruido es totalmente relativa, y esta
ligada a la intencion de la escucha.

B) Localizacion de puntos de sincronizacion

Son a un tiempo escasos y destacados. La secuencia, a priori, no parece rica en p.d.s.:
éstos son, por ejemplo, extremadamente discretos y raros en la secuencia concreta del
depdsito de cadaveres (como mucho, ligeros ruidos de sabanas cuando el nifio se
revuelve en su cama), y una seccion como la de las «imagenes traumaticas» esta
enteramente desincronizada (sin sonidos que se precipiten sobre momentos visuales
precisos).

Los p.d.s. mas notables, evidentemente, son los tres martillazos violentamente
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sonorizados de la secuencia de la mano. Nétese que el efecto de estos tres golpes esta
preparado: no sélo por el crescendo orquestal que los precede, sino también por toda
la secuencia anterior, que nos ha hecho nadar en una especie de niebla asincrona de
imagenes y sonidos, en la que nada se dibujaba con nitidez en el espacio ni en el
tiempo.

En cambio, el doble flujo que constituye todo el principio, el visual de las
imagenes proyectadas y el sonoro del ruido de maquina de coser de la proyeccion, se
sueldan en espasmos y rupturas simultaneas provocados por sus propios puntos de
sincronizacion. Del mismo modo, la musica a tres tiempos que arranca con los
movimientos de la bafiista se detiene con ella y vuelve a empezar cuando ella se pone
de nuevo en movimiento.

Pueden observarse asi diferentes modos de sincronizacién: al principio, el sonido
y la imagen se tratan como dos trazados horizontales paralelos y solidarios que
presentan simultaneamente salientes y huecos, mientras que con los tres golpes, nos
encontramos frente a un momento muy vertical y particular, muy destacado.

En el primer caso, los p.d.s. acentiian el efecto de horizontalidad (insistencia
sobre un desarrollo, incluso accidentado), y en el segundo afirman una verticalidad
(insistencia sobre un momento tnico e irreversible).

C) Analisis narrativo

Se impone igualmente, sobre el plano narrativo y figurativo, una comparaciéon que
puede partir de una doble pregunta: «;Qué oigo de lo que veo? ;Qué veo de lo que
0igo?»

Vemos entonces claramente que, si el momento de los martillazos es central, no es
s0lo a causa del impacto traumatico del suceso mostrado; es también porque es el
unico que hace audiover muy nitidamente, en la imagen y el sonido, lo mismo, en el
mismo momento y sobre el mismo plano de realidad.

Toda la secuencia del depdsito de cadaveres, aparentemente realista, extrae su
caracter extrafo de la extremada discrecion y escasez de los puntos de sincronizacion.
Notemos en primer lugar que la situacién en si misma (cuerpos inertes, un nifio
tendido y mudo, una habitacion interior, un momento tranquilo) no implica muchos
movimientos ni, por tanto, muchos sonidos.

Ademas, casi todo esta filmado en planos muy cercanos, que limitan al maximo el
namero de objetos visibles en el campo. Si se oye muy poco de lo que se ve..., es
también jporque en la imagen no hay gran cosa que pueda moverse!

Paralelamente, el sonido de la secuencia G conlleva elementos muy activos y
vivos, como ese indescriptible estremecimiento inicial de la secuencia (podria ser un
animal que huye furtivamente, ¢pero también un gesto humano?) o, sobre todo, los
ruidos de pasos muy firmes y apresurados. Pero no se ve la fuente de ese
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estremecimiento ni al autor de esos pasos, como tampoco se ve el grifo que gotea
apaciblemente.

(Notemos también el criterio inicial adoptado para la extension del sonido, el de
aislarnos rapidamente de los sonidos exteriores cuando «entramos» en el depdsito: no
se oyen entonces ni pajaros, ni ruidos de circulacién, ni las campanas que oiamos
sobre los planos de la secuencia precedente, las cuales suenan solo sobre el principio
del primer plano de la secuencia G, para marcar la continuidad temporal y la
imbricacion entre los lugares exteriores entrevistos, y este interior en el que va a
confinarse ahora la continuacion del prélogo).

Lo que une concretamente el sonido a la imagen, en esta secuencia, es, pues,
voluntariamente fugitivo: por una parte son los ligeros ruidos de roces de sabanas que
acompafian a los movimientos del nifio y, por otra parte, el hecho de que ciertos
gestos de este ultimo parecen responder a algo que sucede en el sonido, sin que
estemos seguros de ello.

Por ejemplo, cuando el timbre del teléfono vuelve a sonar, se ve al nifio, hasta
entonces inmaévil como un cadaver, moverse en su cama; puede interpretarse, pues,
que reacciona a los sonidos y que va a responder a ellos, pero en el instante siguiente
recobra su posicion como para dormirse de nuevo. No sélo, pues, no se muestra
afectado por la llamada, sino que nada marca tampoco en la imagen que la haya oido
siquiera.

Mas misterioso aun es el momento en que el recorrido lateral de su mirada en el
espacio resulta coincidente con el desarrollo en el tiempo de una figura musical
recuperada de la secuencia de las «imagenes traumaticas», sin que pueda decidirse,
no solo si ve algo de lo que se oye e incluso si lo «oye», sino también, si es solamente
algo casual. El status de la figura musical es aqui muy interesante: no es un
acompafiamiento codificado de lo que se produce en la imagen, sino un fendmeno en
si, suceso sonoro puro, cuyo status se busca en la realidad mostrada.

Hay aqui, ciertamente, una coherencia narrativa global entre lo que se ve y lo que
se oye (el grifo que gotea y los pasos apresurados, profesionales, «casan» bien con la
idea de un deposito de cadaveres, y el silencio con la vision de los cadaveres), pero
en los detalles sigue habiendo una indecision misteriosa. El espectador debe
especular mucho, tanto sobre la imagen como sobre el sonido, al no mostrarsele nada,
y ain menos nombrarsele, explicitamente.

Como dijimos al principio de este libro, el valor afiadido funciona aqui en estado
puro sobre los rostros sin vida; imagenes totalmente inertes y atempérales, inscritas
en un tiempo lineal y cotidiano solo por el sonido de las gotas de agua. Sin el sonido
no son sino diapositivas fijas y aisladas.

Pero esta secuencia de Bergman, que hemos elegido por su caracter limite y casi
pedagdgico de experiencia sonido/imagen, nos plantea también preguntas sobre la
narratividad del sonido en si mismo: preguntas muy complejas, a las que no podrian
darse respuestas definitivas, pero que han de formularse sin vacilacion.
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Por ejemplo, a proposito de lo que llamamos «sonidos de gotas de agua»,
confiados so6lo en nuestro oido y sin que la vision de una fuga de agua, ni unos
dialogos, ni ningtin otro elemento, vengan a confirmar o desmentir nuestras
suposiciones sobre el tema: ;qué nos dice que se trata de agua y no de sangre? ;O
incluso de otro liquido?

Si pensamos «agua», es porque tenemos la experiencia de cierto tipo de sonido
asociado a cierta consistencia: un liquido mas espeso —sangre o leche, por ejemplo
— no produce el mismo sonido cuando gotea. Pensamos igualmente en agua porque
el ritmo a la vez periodico y ligeramente irregular de estos impulsos sonoros aislados
evoca mas bien un grifo mal cerrado que, por ejemplo, una botella que pierde liquido
o un cuerpo humano que se desangra. La ligera resonancia que rodea cada impulso
puede corresponder a un recipiente al estilo de un fregadero.

Nuestra identificacién de la fuente se basa en realidad, pues, en motivos muy
dispares: reconocemos 0 creemos reconocer un sonido como originado por cierta
fuente, a la vez porque tiene cierta forma y cierto aspecto, memorizados en nuestro
diccionario mental de los sonidos reconocibles (jun diccionario que no esta tan bien
provisto!) y porque la situacién del filme lo sugiere l6gicamente. A la vez, pues, por
motivos internos del sonido y por motivos exteriores.

El ritmo del goteo de agua, en la pelicula, puede caracterizarse como calmado y
tranquilo, pero no como demasiado placido. Si por su misma naturaleza este tipo de
ruido excita la atencion y la mantiene alerta hasta la exasperacion, es porque su
periodico regreso esta siempre ligeramente desfasado en relacién con el momento en
el que se le espera. Crea asi una «textura de presente» rodeada de una tension
bastante estrecha e intensa.

Los ruidos de pasos ilustran bien el difuminado narrativo propio del sonido:
reconocemos el paso de un ser humano, pero no tenemos la imagen precisa de la
persona que camina, e ignoramos incluso si se trata de un hombre o de una mujer.
Diran algunos que el caracter decidido y sostenido del ruido de pasos, sensible en su
ritmo y su timbre, evocaria mas bien el de un hombre, pero, ;no es éste un cliché
sexista? ;No hay andares femeninos muy firmes y decididos?

Ese caracter de marcha resuelta confiere a este sonido fuera de campo su clima
cotidiano y profesional: no es un paso dramatizado, que evoque la entrada en escena
de un personaje.

Estos ruidos, pasos y gotas, disefian la idea de un lugar en el que la muerte forma
parte de una cotidiana normalidad.

D) Comparacion

La comparacion imagen/sonido puede hacerse en muiltiples niveles y se impone, en
primer lugar, en el plano de las formas y de las texturas.
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Por ejemplo, cuando al principio la imagen aparece violentamente contrastada,
recortada y sacudida por sobresaltos de contornos visuales nitidos y luminosidades
muy afirmadas, no es casual que el sonido ofrezca el mismo aspecto cortante y
preciso, marcado en lo que a él se refiere por una acuidad de los transitorios y por lo
discreto de la reverberaciéon, dado que esta ultima tiende a «diluir» los contornos de
los sonidos, a perturbar su transcurso y amortiguar su dureza. Del mismo modo, hay
una solidaridad, en la secuencia de las «imagenes traumaticas», entre el caracter
borroso de los contornos de la imagen y sus valores (marco difuminado) y el aspecto
«ahogado» y viscoso de la musica. Aspecto creado, en ésta, en diferentes niveles: por
la escritura (atonal, elaborando asi un efecto de ola), por la forma de los sonidos
(principios suaves, variaciones progresivas de intensidad) y por el espacio sonoro
(una fortisima reverberaciéon que «envuelve» los sonidos). En estos dos casos, imagen
y sonido se refuerzan mutuamente por una identidad de textura y de forma.

Un caso mas ambiguo es el de la persecucion inspirada en el cine mudo: los
movimientos de esta escena, en el interior de la pequefia subpantalla, son muy
entrecortados y espasmodicos, igual que la musica de percusion que se oye,
totalmente constituida por sonidos puntuales y ritmos enteramente irregulares y como
dislocados. Y sin embargo, el sonido de esta musica es suavizado y borroso a causa
de una fuerte reverberacion.

En esta corta secuencia, el espectador tiene la «sensacion» de puntos de
sincronizacion, pues observa una fuerte presencia de lo discontinuo y lo puntual,
tanto en el sonido igual como en la imagen. Al mismo tiempo, Bergman se guardo
mucho de sincronizar estas dos cadenas, audio y visual, punto por punto. Su relacion
conserva un caracter aleatorio, tanto momento a momento como en la evolucion
general de la escena. Los puntos de sincronizacion quedan como imaginados y
proyectados por el audioespectador... y preparan a éste para los que van a producirse
brutalmente sobre la mano clavada.

En su estudio sobre Persona (University of Illinois Press, 1986), Marylin Johns
Blackweil habla asi de sonidos que «acompafian con su crescendo la aceleracion de la
accion», postulando asi una especie de convergencia, de movimiento comun a las dos
cadenas, sonora y visual, con tendencia, pues, a la resincronizacién. No hay nada de
eso, pero, siendo insoportable el desorden total, sin finalidad aparente para el ser
humano, éste no puede evitar estructurarlo segin formas fuertes y darle una
teleologia, una tendencia, incluso cuando no la tiene (asi lo ha hecho con la
distribucion aleatoria de las estrellas en el cielo).

E) La tela audiovisual

Empiezan a percibirse las categorias segun las cuales se oponen y contrastan las
diferentes secuencias: accidentado/liso, nitido/difuso, regular/irregular,
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ordenado/desordenado.

Lo liso esta representado en el prologo por... un sonido escamoteado: la
desaparicién del ruido espasmédico de «maquina de coser» de la proyeccién. Esta
desaparicion de un sonido cuya irregularidad global, asi como su microtextura repleta
de trémolos —la de una vibracion cefiida e infinitesimalmente irregular—,
constituian indicios materializadores que evocaban una maquina con sus fallos,
conduce al sentimiento de que la proyeccion marcha ya perfectamente. Igual que, en
un spot publicitario, un coche que se ve circular por una carretera da una mayor
impresion de «liso» y de smoothness cuando se corta el sonido de su motor.

Si quisiera caracterizarse el régimen al que obedece la conduccién de todo este
prologo, podria evocarse también el fendmeno psicofisiologico del espasmo:
contraccion subita que altera la tension normal de un musculo. Sea en la imagen, con
el chorro de sangre que fluye de la carne del animal, que se desliza recto pero a la vez
temblando, o en el sonido, con el trémolo de instrumentos de cuerda, netamente
perfilado pero estremecido en su microtextura, en cada caso se trata de un proceso
implacable y cortante en su logica general, pero agitado y vibrante en sus detalles.

Este régimen espasmodico puede relacionarse con el hecho de que la idea de
tacto, de tactilidad, es obsesiva en toda esta secuencia, tanto directamente, con las
imagenes concretas de una mano (la de la bafista, las del nifio, las del hombre
sosteniendo el animal que sangra), como indirectamente con los planos de la arafia,
de la lana del cordero y, por supuesto, con la insistencia sobre la proximidad visual
del primerisimo plano. La pelicula misma tiembla como una superficie tactil.

Se observara también la firme construccion de este prélogo, en el cual el principio
y el final aplican el mismo proceso: una imagen indecisa y erratica por si misma, a la
que el sonido imprime, por su crescendo voluntario y sostenido, una poderosa
dramatizacion. Las dos veces estamos ante algo que parece precisarse
progresivamente, sea por el aumento de la luz (principio), sea por la esperanza de ver
dibujarse claramente un rostro (final). Por tanto, la idea de revelacién, de epifania,
esta ahi, asociada a la esperanza de una evolucion convergente de las dos logicas, la
del sonido y la de la imagen, hacia un punto de absoluto en el que ambos se
disolverian junto al converger: un absoluto de luz en un absoluto de ruido, para el
principio; absoluto de un sonido y absoluto del «intercambio de miradas», para el
final.

En el intervalo se incluyen dos secuencias en las que el sonido y la imagen se
huyen y se evitan de modo sutil, sin contradecirse francamente, secuencias separadas
la una de la otra, en su centro, por tres vigorosos y traumatizantes puntos de
sincronizacion, que forman un suceso, preparandose estos mismos tres p.d.s.
mediante un crescendo sonoro cada uno.

A través de estos diferentes procedimientos que hemos enumerado, Bergman
parece querer tensar al maximo lo que hemos llamado en este ensayo la «tela
audiovisual», intentando al mismo tiempo captar el estremecimiento casi panico que
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esa tension crea sobre su superficie, una agitacion epidérmica e incontrolable. Y los
tres puntos de sincronizacion son como los tres jalones que alzan esta tela, en el
espacio audiovisual, para la representacion cinematografica.
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