


Esta	obra	presenta	el	balance	de	una	investigación	sobre	las	relaciones	entre
el	sonido	y	la	imagen	que	el	autor	viene	elaborando	desde	hace	quince	años
y	de	la	que	aquí	ofrece	una	nueva	formulación.	En	su	opinión,	 las	películas
sonoras,	los	videoclips	o	los	programas	de	televisión	no	se	ven	sino	que	se
audioven.	 En	 otras	 palabras,	 los	 objetos	 audiovisuales	 dan	 lugar	 a	 una
percepción	 específica,	 la	 audiovisión,	 que	 funciona	 esencialmente	 por
proyección	y	 contaminación	 recíprocas	de	 lo	oído	sobre	 lo	 visto,	 o	bien	en
ausencia,	 pos	 sugestión.	 La	 audiovisión	 es,	 en	 el	 sentido	 técnico	 de	 la
palabra,	 un	 ilusionismo,	 y	 su	 estudio	 debe	 resultar	 obligado	 tanto	 para	 los
interesados	en	la	vertiente	práctica	de	la	imagen,	como	para	los	teóricos	del
cine	y	la	televisión.

Compositor	 de	 música	 concreta,	 realizador,	 investigador,	 crítico,	 cronista	 y
profesor	en	diferentes	centros	universitarios	y	profesionales,	Michel	Chion	ha
publicado	una	docena	de	estudios	y	ensayos	dedicados	a	su	trabajo	teórico
sobre	 el	 cine,	 la	 música	 y	 el	 sonido,	 que	 sigue	 siendo	 el	 centro	 de	 sus
investigaciones.
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–	INTRODUCCIÓN	–

Hasta	 hoy,	 las	 teorías	 sobre	 el	 cine,	 en	 conjunto,	 han	 eludido	 prácticamente	 la
cuestión	del	sonido:	unas	veces	dejándola	de	lado	y	otras	tratándola	como	un	terreno
exclusivo	 y	 menor.	 Aunque	 algunos	 investigadores	 hayan	 propuesto	 aquí	 y	 allá
enfoques	muy	 valiosos	 sobre	 la	 cuestión,	 sus	 aportaciones	 (y	 las	mías,	 en	 las	 tres
obras	que	ya	he	publicado	 sobre	 el	 tema)	no	han	ejercido	aún	 suficiente	 influencia
como	para	 imponer	una	reconsideración	del	conjunto	del	cine,	en	función	del	 lugar
que	en	él	ocupa	el	sonido	desde	hace	sesenta	años.

Sin	embargo,	las	películas,	la	televisión	y	los	medios	audiovisuales	en	general	no
se	dirigen	sólo	a	 la	vista.	En	su	espectador	—su	«audio-espectador»—	suscitan	una
actitud	perceptiva	específica	que,	en	esta	obra,	proponemos	llamar	la	audiovisión.

Una	actividad	que,	curiosamente,	nunca	se	ha	considerado	en	su	novedad:	sigue
diciéndose	«ver»	una	película	o	una	emisión,	ignorando	la	modificación	introducida
por	la	banda	sonora.	O	bien	se	considera	suficiente	un	esquema	aditivo.	Asistir	aun
espectáculo	 audiovisual	 vendría	 a	 ser	 en	 definitiva	 ver	 las	 imágenes	 más	 oír	 los
sonidos,	permaneciendo	dócilmente	cada	percepción	en	su	lugar.

El	 objeto	 de	 este	 libro	 es	 mostrar	 cómo,	 en	 realidad,	 en	 la	 combinación
audiovisual,	una	percepción	influye	en	la	otra	y	la	transforma:	no	se	«ve»	lo	mismo
cuando	se	oye;	No	sé	«oye»	lo	mismo	cuando	se	ve.

El	problema,	pues,	no	nace	de	una	supuesta	redundancia	entre	los	dos	campos,	ni
de	una	relación	de	fuerzas	entre	ellos	(la	famosa	pregunta,	planteada	en	los	años	70:
«¿Qué	es	más	importante,	el	sonido	o	la	imagen?»)

Esta	obra	es	a	la	vez	teórica	y	práctica,	puesto	que,	habiendo	descrito	y	formulado
la	 relación	 audiovisual	 como	 contrato	 (es	 decir,	 como	 lo	 contrario	 de	 una	 relación
natural	que	remitiese	a	una	armonía	preexistente	de	las	percepciones	entre	sí),	esboza
un	método	de	observación	y	de	análisis,	susceptible	de	aplicarse	a	las	películas,	a	las
emisiones	 de	 televisión,	 a	 los	 vídeos,	 etc.,	 y	 nacido	 de	 nuestras	 numerosas
experiencias	pedagógicas.

Dada	la	novedad	de	la	perspectiva	aquí	propuesta,	se	me	perdonará	que	no	sea	ni
definitivo,	ni	exhaustivo.

En	 relación	 con	 los	 tres	 libros	 ya	 publicados	 sobre	 el	 tema	 en	 las	 ediciones	 de
Cahiers	du	Cinéma	(La	Voix	au	cinéma,	Le	Son	au	cinéma,	La	Toile	trouée),	el	lector
encontrará	 aquí	 nociones	 ya	 abordadas,	 pero	 también	 una	 conceptualización	 más
amplia,	una	presentación	más	sistemática	y	muchos	avances	inéditos.

Los	 capítulos	 que	 constituyen	 la	 primera	 parte,	 «El	 contrato	 audiovisual»,
recapitulan	una	serie	de	respuestas	posibles;	los	siguientes,	«Más	allá	de	los	sonidos	y
de	las	imágenes»,	intentan	formular	las	preguntas	y	superar	las	barreras	establecidas	y
las	visiones	demasiado	compartimentadas.
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El	 cine	 es	 el	 principal	 afectado,	pero	 los	 casos	particulares	de	 la	 televisión,	del
vídeo	y	del	clip	se	consideran	en	un	capítulo	aparte.

Siendo	la	percepción	sonora	la	peor	conocida	y	la	menos	ejercitada,	se	plantean	al
principio	del	volumen	ciertas	bases	de	aculogía,	es	decir,	de	teoría	de	la	escucha	y	del
sonido.	Para	más	detalles	sobre	estas	cuestiones,	remitimos	a	nuestra	Cuide	des	objets
sonores	(INA/Buchet-Chastel).

Esta	 investigación	 debe	mucho	 a	 reuniones	 e	 intercambios	 con	 estudiantes	 del
IDHEC,	 del	 IDA,	 del	 DERCA	 V,	 del	 INSAS	 de	 Bruselas,	 del	 Centre	 Parisien
d’Études	Critiques	de	París,	de	 la	École	des	Arts	de	Lausana,	de	 la	asociación	Gen
Lock	de	Ginebra,	de	la	ACT	de	Toulouse	y	de	la	Universidad	de	Iowa	City.	Nuestro
agradecimiento	a	los	animadores	y	responsables	de	estos	diferentes	centros,	así	como,
por	 sus	 fructíferos	 comentarios,	 a	 Christiane	 Sacco-Zagaroli,	 Rick	Altman,	 Patrice
Rollet	y,	por	supuesto,	a	Michel	Marie,	a	quien	este	libro	debe	su	existencia.

M.	C.
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PRIMERA	PARTE
EL	CONTRATO	AUDIOVISUAL
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1.	PROYECCIONES	DEL	SONIDO	SOBRE	LA
IMAGEN

I.	LA	ILUSIÓN	AUDIOVISUAL

La	 sala	 queda	 a	 oscuras,	 empieza	 la	 película.	 En	 la	 pantalla	 se	 suceden	 imágenes
brutales,	 enigmáticas:	una	proyección	de	cine,	 la	película	en	primer	plano.	Escenas
traumatizadoras	de	animales	sacrificados.	Una	mano	clavada.	Luego:	un	depósito	de
cadáveres,	 en	 el	 que	 se	 desliza	 el	 tiempo	 cotidiano;	 en	 este	 depósito,	 un	 niño	 que
parece	al	principio	un	cuerpo	como	los	demás,	y	que	en	realidad	se	agita,	vive,	lee	un
libro,	acerca	su	mano	a	la	superficie	de	la	pantalla,	y	bajo	esa	mano	parece	modelar	el
rostro	de	una	mujer	muy	hermosa.

He	 aquí	 lo	 que	 hemos	 visto.	 He	 aquí	 la	 secuencia-prólogo	 de	 Persona	 de
Bergman,	 que	 ha	 sido	 analizada,	 en	 distintos	 libros	 y	 clases,	 por	 un	 Rayrnond
Bellour,	 un	 David	 Bordwell	 o	 una	Marylin	 Johns	 Blackwell.	 Y	 la	 película	 podría
seguir	desarrollándose	así.

¡Alto!

Rebobinamos	 la	 película	 de	Bergman	hasta	 el	 principio	 y	 ahora,	 sencillamente,
cortamos	el	sonido,	para	intentar	ver	la	película	olvidando	lo	que	hemos	visto	antes.
Lo	que	«vemos»	ahora	es	otra	cosa.

En	primer	lugar,	el	plano	de	la	mano	clavada:	en	el	silencio,	se	nos	revela	que	se
trataba	de	 tres	planos	distintos,	cuando	no	habíamos	visto	sino	uno,	porque	estaban
encadenados	mediante	el	sonido,	y	sobre	todo,	privada	de	sonido,	la	mano	clavada	es
algo	abstracto.

Sonorizada,	es	aterradora,	real.	Las	imágenes	del	depósito,	sin	el	sonido	que	las
enlazaba	 (un	 goteo	 de	 agua),	 descubrimos	 en	 ellas	 una	 serie	 de	 fotografías	 fijas,
fragmentos	 de	 cuerpos	 humanos	 aislados	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 desprovistos	 de
espacio	 y	 de	 tiempo,	 y	 la	 mano	 derecha	 del	 muchacho,	 sin	 la	 nota	 vibrante	 que
acompaña	 y	 estructura	 su	 exploración,	 ya	 no	 da	 forma	 al	 rostro,	 evoluciona
simplemente	al	azar,	sin	finalidad.	Toda	la	secuencia	ha	perdido	su	ritmo	y	su	unidad.
¿Es	acaso	Bergman	un	 realizador	 sobrevalorado?	¿Era	el	 sonido	 la	máscara	de	una
imagen	vacía?

Observemos	por	otra	parte	una	conocida	secuencia	de	Tati,	en	Las	vacaciones	de
Monsieur	 Hulot:	 en	 una	 pequeña	 playa,	 se	 desarrollan	 unos	 sutiles	 gags	 que	 nos
hacen	reír.

¡Y	 los	 veraneantes	 resultan	 tan	 graciosos	 con	 su	 aspecto	 cohibido,	 aburridos,
inquietos!
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Aquí	 lo	que	eliminamos	son	las	 imágenes	y…	¡sorpresa!	Como	el	reverso	de	la
imagen	 aparece	 otra	 película,	 que	 «vemos»	 ahora	 sólo	 con	 nuestro	 oído:	 gritos	 de
niños	que	se	divierten	y	que	juegan,	voces	que	resuenan	en	un	espacio	abierto,	todo
un	 universo	 de	 juego	 y	 de	 animación.	 ¡Todo	 esto	 estaba	 allí,	 en	 el	 sonido,	 y	 sin
embargo	no	estaba	allí!

Devolvamos	ahora	a	Bergman	sus	sonidos	y	a	Tati	su	imagen,	y	todo	recupera	su
lugar.	 La	mano	 clavada	 hiere	 la	 vista,	 el	 niño	modela	 sus	 rostros,	 los	 veraneantes
tienen	 un	 aspecto	 cómico	 y	 unos	 ruidos	 que	 no	 oíamos	 demasiado,	 cuando	 sólo
existía	el	sonido,	surgen	de	la	imagen	como	bocadillos	de	tiras	dibujadas.

Sólo	 que,	 ahora,	 hemos	 leído	 y	 oído	 de	 otro	modo.	El	 cine,	 arte	 de	 la	 imagen:
¿una	ilusión?	Ciertamente,	¿qué	otra	cosa	puede	ser	en	cualquier	caso?	Y	de	eso	es,
desde	luego,	de	lo	que	habla	este	libro:	de	la	ilusión	audiovisual.

Una	ilusión	que	se	encuentra,	para	empezar,	en	el	corazón	de	la	más	importante
de	las	relaciones	entre	sonido	e	imagen:	la	del	valor	añadido	(ilustrada	más	arriba	por
Bergman).

II.	EL	VALOR	AÑADIDO:	DEFINICIÓN

Por	valor	añadido	designamos	el	valor	expresivo	e	informativo	con	el	que	un	sonido
enriquece	una	imagen	dada,	hasta	hacer	creer,	en	la	impresión	inmediata	que	de	ella
se	tiene	o	el	recuerdo	que	de	ella	se	conserva,	que	esta	información	o	esta	expresión
se	 desprende	 de	 modo	 «natural»	 de	 lo	 que	 se	 ve,	 y	 está	 ya	 contenida	 en	 la	 sola
imagen.	Y	hasta	procurar	 la	 impresión,	 eminentemente	 injusta,	 de	que	 el	 sonido	 es
inútil,	 y	 que	 reduplica	 la	 función	 de	 un	 sentido	 que	 en	 realidad	 aporta	 y	 crea,	 sea
íntegramente,	sea	por	su	diferencia	misma	con	respecto	a	lo	que	se	ve.

Este	fenómeno	del	valor	añadido	funciona	sobre	todo	en	el	marco	del	sincronismo
sonido	 /	 imagen	 por	 el	 principio	 de	 la	 síncresis	 (véase	 el	 capítulo	 3),	 que	 permite
establecer	una	relación	inmediata	y	necesaria	entre	algo	que	se	ve	y	algo	que	se	oye.

En	particular,	todo	lo	que	en	la	pantalla	es	choque,	caída,	explosión	más	o	menos
simulados	 o	 realizados	 con	 materiales	 poco	 resistentes,	 adquiere	 por	 medio	 del
sonido	 una	 consistencia,	 una	materialidad	 imponentes.	 Pero	 en	 primer	 lugar,	 en	 el
nivel	más	primitivo,	el	valor	añadido	es	el	del	texto	sobre	la	imagen.	¿Por	qué	hablar
ante	 todo	 del	 texto?	 Porque	 el	 cine	 es	 vococentrista,	 y	 con	 mayor	 precisión,
verbocentrista.

III.	VALOR	AÑADIDO	POR	EL	TEXTO
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III.1.	Vococentrismo	y	verbocentrismo	del	cine

Formular	que	el	sonido	en	el	cine	es	mayoritariamente	vococentrista	es	recordar	que
en	casi	todos	los	casos	favorece	a	la	voz,	la	pone	en	evidencia	y	la	destaca	de	entre
los	demás	sonidos.	La	voz	es	lo	que	recoge,	en	el	rodaje,	la	toma	de	sonido,	que	es
casi	 siempre,	 de	 hecho,	 una	 toma	de	 voz;	 y	 la	 voz	 es	 lo	 que	 se	 aísla	 en	 la	mezcla
como	instrumento	solista	del	que	los	demás	sonidos,	músicas	o	ruidos,	no	serían	sino
el	acompañamiento.

Igualmente,	lo	esencial	del	perfeccionamiento	tecnológico	aportado	a	la	toma	de
sonido	en	los	rodajes	(invención	de	nuevos	micros	y	de	nuevos	sistemas	de	registro)
se	ha	concentrado	palabra.

Pues,	por	supuesto,	no	se	trata	de	la	voz	de	los	gritos	y	de	los	gemidos,	sino	de	la
voz	como	soporte	de	la	expresión	verbal.	Y	lo	que	se	persigue	obtener	al	registrarla
no	 es	 tanto	 la	 fidelidad	 acústica	 a	 su	 timbre	 original	 como	 la	 garantía	 de	 una
inteligibilidad	 sin	 esfuerzo	 de	 las	 palabras	 pronunciadas.	El	 vococentrismo	del	 que
hablamos	es,	pues,	casi	siempre,	un	verbocentrismo.

Pero	si	el	sonido	en	el	cine	es	voco	y	verbocentiista,	es	ante,	todo	porque	el	ser
humano,	en	su	conducta	y	sus	 reacciones	cotidianas,	 también	 lo	es.	Si	en	cualquier
ruido	cercano	procedente	de	su	ambiente	oye	unas	voces	en	medio	de	otros	sonidos
(ruido	 del	 viento,	 música,	 vehículos),	 son	 esas	 voces	 as	 que	 captan	 y	 centran	 en
primer	lugar	su	atención.	Seguidamente,	en	rigor,	si	las	conoce	y	sabe	muy	bien	quién
habla	y	 lo	que	aquello	quiere	decir,	 podrá	 apartarse	de	 ellas	para	 interesarse	por	 el
resto.

Si	 estas	 voces	 hablan	 en	 una	 lengua	 que	 le	 es	 accesible,	 buscará	 primero	 el
sentido	de	las	palabras,	sin	pasar	a	la	interpretación	de	los	demás	elementos	hasta	que
esté	saturado	su	interés	por	el	sentido.

III.2	El	texto	estructura	la	visión

Hay	un	ejemplo	elocuente	que	utilizamos	a	menudo	en	nuestras	clases	para	demostrar
el	valor	añadido	por	el	texto,	y	que	está	tomado	de	una	emisión	televisada	difundida
en	 1984.	 Se	 ve	 en	 ella	 una	 exhibición	 aérea	 que	 tiene	 lugar	 en	 Inglaterra	 y	 que
comenta	 desde	 un	 estudio	 francés	 el	 locutor	 Léon	 Zitrone.	 Visiblemente
desconcertado	 ante	 aquellas	 imágenes	 que	 le	 llegan	 en	 desorden,	 el	 valeroso
presentador	hace	su	oficio,	sin	embargo,	lo	mejor	que	puede.	En	un	momento	dado,
afirma	«Son	tres	pequeños	aviones»	ante	una	imagen	en	la	que	vemos,	desde	luego,
tres	pequeños	aviones	sobre	un	fondo	de	cielo	azul,	y	la	enormidad	de	la	redundancia
no	deja	nunca	de	provocar	la	risa.

Sólo	que	Zitrone	habría	podido	decir	igualmente:	«Hoy	el	tiempo	es	magnífico»,	y
eso	es	precisamente	lo	que	se	hubiera	reflejado	en	la	imagen,	en	la	cual,	en	efecto,	no
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era	visible	nube	alguna.	O	bien:	«Los	dos	primeros	aviones	 llevan	ventaja	sobre	el
tercero»	y	todo	el	mundo	podría	verlo	entonces.	O	incluso:	«¿Adónde	ha	ido	a	parar
el	cuarto?»,	y	la	ausencia	de	este	último	avión,	salido	del	sombrero	de	Zitrone	por	el
puro	poder	del	Verbo,	habría	resultado	evidente.	El	comentador,	en	suma,	tenía	otras
cincuenta	 cosas	 que	 decir,	 igualmente	 «redundantes»,	 pero	 de	 una	 redundancia
ilusoria,	 puesto	 que	 en	 cada	 ocasión,	 estas	 cosas	 habrían	 guiado	 y	 estructurado	 de
manera	tan	eficaz	nuestra	visión	que	las	habríamos	visto	allí	de	modo	«natural».

La	debilidad	y	 los	 límites	 de	 la	 célebre	demostración	—ya	 criticada	por	Pascal
Bonitzer	en	otro	sentido—	que	Chris	Marker	quiso	hace	en	su	documental	Lettre	de
Sibérie,	 cuando	superpuso	a	una	misma	y	anodina	 secuencia	varios	comentarios	de
inspiración	 política	 diferente	 (estalinista,	 antiestalinista,	 etc.),	 consiste	 en	 que	 hace
creer	—con	sus	exagerados	ejemplos—	que	allí	no	hay	sino	una	cuestión	de	ideología
y	que,	aparte	de	eso,	sólo	existe	una	manera	neutra	de	hablar.

Ahora	bien,	el	valor	añadido	del	texto	sobre	la	imagen	va	mucho	más	allá	de	una
opinión	incrustada	en	una	visión	(sería	fácil	contradecirlo),	ya	lo	que	se	refiere	es	a	la
estructuración	 misma	 de	 la	 visión,	 enmarcándola	 rigurosamente.	 En	 todo	 caso,	 la
visión	 de	 la	 imagen	 cinematográfica,	 fugitiva	 y	 pasajera,	 no	 se	 nos	 da	 a	 explorar
según	nuestro	ritmo,	contrariamente	a	un	cuadro	en	una	pared	o	una	fotografía	en	un
libro,	cuyo	tiempo	de	exploración	determinamos	nosotros	mismos,	de	modo	que	nos
es	más	fácil	verlos	separándolos	de	su	leyenda,	de	su	comentario.

Así,	 si	 la	 imagen	 cinematográfica	 o	 televisiva	 parece	 hablar	 por	 sí	 misma,	 de
hecho	 es	 una	 palabra…	 de	 ventrílocuo,	 y	 cuando	 el	 plano	 de	 los	 tres	 pequeños
aviones	 en	un	 cielo	puro	dice	«Tres	pequeños	 aviones»,	 es	una	marioneta	 animada
por	la	voz	del	comentador.

IV.	VALOR	AÑADIDO	POR	LA	MÚSICA

IV.1.	Efecto	empático	y	anempático

Como	ya	quedó	dicho	en	Le	Son	au	cinéma,	para	la	música	hay	dos	modos	de	crear
en	el	cine	una	emoción	específica,	en	relación	con	la	situación	mostrada.

En	 uno,	 la	 música	 expresa	 directamente	 su	 participación	 en	 la	 emoción	 de	 la
escena,	adaptando	el	 ritmo,	el	 tono	y	el	 fraseo,	yeso,	 evidentemente,	 en	 función	de
códigos	 culturales	 de	 la	 tristeza,	 de	 la	 alegría,	 de	 la	 emoción	 y	 del	 movimiento.
Podemos	 hablar	 entonces	 de	música	 empatía	 (de	 la	 palabra	 empatía:	 facultad	 de
experimentar	los	sentimientos	de	los	demás).

En	el	otro,	muestra	por	el	contrario	una	indiferencia	ostensible	ante	la	situación,
progresando	 de	 manera	 regular,	 impávida	 e	 ineluctable,	 como	 un	 texto	 escrito,	 y
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sobre	el	fondo	mismo	de	esta	«indiferencia»	se	desarrolla	la	escena,	lo	que	tiene	por
efecto,	no	la	congelación	de	la	emoción	sino,	por	el	contrario,	su	intensificación,	su
inscripción	 en	 un	 fondo	 cósmico.	 De	 este	 último	 caso,	 que	 puede	 denominarse
anempático	(con	una	«a»	privativa),	se	derivan	en	especial	las	innumerables	músicas
de	organillo,	de	celesta,	de	caja	de	música	y	de	orquesta	de	baile,	cuya	frivolidad	e
ingenuidad	 estudiadas	 refuerzan	 en	 las	 películas	 la	 emoción	 individual	 de	 los
personajes	y	del	espectador	en	la	medida	misma	en	que	fingen	ignorarla.

Este	efecto	de	 indiferencia	cósmica	 se	utilizaba	ya	 sin	duda	en	 la	ópera,	 aquí	y
allá,	cuando	la	emoción	era	tan	fuerte	que	helaba	las	reacciones	de	los	personajes	y
provocaba	en	ellos	una	especie	de	regresión	psicótica:	el	famoso	efecto	de	locura,	la
musiquilla	idiota	que	se	repite	como	meciéndose,	etc.	Pero	en	la	pantalla,	este	efecto
anempático	 ha	 adquirido	 tal	 importancia	 que	 impulsa	 a	 creerlo	 íntimamente
relacionado	con	la	esencia	del	cine:	su	mecánica	oculta.

Toda	 película	 procede,	 en	 efecto,	 de	 un	 fluir	 indiferente	 y	 automático,	 el	 de	 la
proyección,	que	provoca	en	la	pantalla	y	en	los	altavoces	simulacros	de	movimientos
y	de	vida,	y	este	 fluir	debe	ocultarse	y	olvidarse.	¿Qué	hace	 la	música	anempática,
sino	 develar	 su	 verdad,	 su	 aspecto	 robótico?	 Ella	 es	 la	 que	 hace	 surgir	 la	 trama
mecánica	de	esta	tapicería	emocional	y	sensorial.

Hay	 también,	 finalmente,	músicas	que	no	 son	ni	 empáticas	ni	 anempáticas,	que
tienen	 o	 bien	 un	 sentido	 abstracto,	 o	 una	 simple	 función	 de	 presencia,	 un	 valor	 de
poste	indicador	y,	en	todo	caso,	sin	resonancia	emocional	precisa.

IV.2.	Ruidos	anempáticos

El	 efecto	 anempático,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 concierne	 ala	 música,	 pero	 puede
utilizarse	también	con	ruidos:	cuando	por	ejemplo,	en	una	escena	muy	violenta	o	tras
la	muerte	de	un	personaje,	sigue	desarrollándose	un	proceso	cualquiera	(ruido	de	una
máquina,	 zumbido	de	un	ventilador,	 chorro	de	una	ducha,	 etc.),	como	si	no	pasara
nada,	por	ejemplo	en	Psicosis,	de	Hitchcock,	o	en	El	reportero,	de	Antonioni…

V.	INFLUENCIAS	DEL	SONIDO	EN	LAS	PERCEPCIONES	DEL
MOVIMIENTO	Y	LA	VELOCIDAD

V.1.	El	sonido	es	movimiento

Comparadas	una	con	otra,	las	percepciones	sonora	y	visual	son	de	naturaleza	mucho
más	dispar	de	lo	que	se	imagina.	Si	no	se	tiene	sino	una	ligera	conciencia	de	ello	es
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porque,	en	el	contrato	audiovisual,	estas	percepciones	se	influyen	mutuamente,	y	se
prestan	la	una	a	la	otra,	por	contaminación	y	proyección,	sus	propiedades	respectivas.

Ante	 todo,	 la	 relación	 de	 estas	 dos	 percepciones	 con	 el	 movimiento	 y	 con	 la
inmovilidad	es	siempre	fundamentalmente	diferente,	puesto	que	el	sonido	supone	de
entrada	movimiento,	contrariamente	a	lo	visual.

En	una	imagen	cinematográfica	en	la	que	normalmente	se	mueven	ciertas	cosas,
muchas	otras	pueden	permanecer	fijas.	El	sonido,	por	su	parte,	implica	forzosamente
por	naturaleza	un	desplazamiento,	siquiera	mínimo,	una	agitación.	Tiene	sin	embargo
la	capacidad	de	sugerir	la	fijeza	pero	en	casos	limitados.

En	el	caso	límite,	el	sonido	inmóvil	es	el	que	no	presenta	variación	alguna	en	su
desarrollo,	 particularidad	 que	 no	 se	 encuentra	 sino	 en	 algunos	 sonidos	 de	 origen
artificial:	la	tonalidad	de	un	teléfono	o	el	ruido	de	fondo	de	un	amplificador	sonoro.
Algunos	 torrentes	 y	 cascadas	 crean	 también	 a	 veces	 un	 rumor	 cercano	 al	 ruido
blanco,	pero	es	muy	raro	que	en	él	no	esté	presente	algún	indicio	de	irregularidad	y
de	movimiento.	 Puede	 crearse	 igualmente	 el	 efecto	 de	 un	 sonido	 fijo,	 pero	 con	 un
sentido	 diferente,	 por	 medio	 de	 una	 variación	 o	 una	 evolución	 indefinidamente
repetida	tal	cual,	como	«en	bucle».

Huella	de	un	movimiento	o	de	un	 trayecto,	 el	 sonido	 tiene,	pues,	una	dinámica
temporal	propia.

V.2.	Diferencia	de	velocidad	perceptiva

A	priori,	las	percepciones	sonora	y	visual	tienen	cada	una	su	ritmo	medio	propio:	el
oído,	 grosso	 modo,	 trabaja	 y	 sin	 tetiza	 más	 deprisa	 que	 la	 vista.	 Tomemos	 un
movimiento	precipitado	—un	gesto	de	 la	mano—	y	comparémoslo	con	un	 trayecto
sonoro	 brusco	 de	 la	misma	duración.	El	movimiento	 visual	 brusco	 no	 formará	 una
figura	 nítida,	 no	 será	 memorizado	 un	 trayecto	 preciso:	 En	 el	 mismo	 tiempo,	 el
trayecto	 sonoro	 podrá	 dibujar	 una	 forma	 nítida	 y	 consolidada,	 individualizada,
reconocible	entre	todas.

No	es	un	problema	de	atención:	por	mucho	que	revisemos	diez	veces	el	plano	del
movimiento	visual	y	lo	consideremos	atentamente	(por	ejemplo,	un	gesto	complicado
realizado	 por	 un	 personaje	 con	 el	 brazo),	 seguirá	 sin	 dibujar	 una	 figura	 clara.
Repitamos	 diez	 veces	 la	 audición	 de	 un	 trayecto	 sonoro	 brusco:	 su	 percepción	 se
afirma,	se	impone	cada	vez	mejor.

Hay	varias	razones	para	esto:	ante	todo,	para	los	oyentes,	el	sonido	es	el	vehículo
del	lenguaje,	y	una	frase	hace	bajar	al	oído	muy	deprisa	(comparativamente,	la	lectura
con	la	vista	es	sensiblemente	más	lenta,	salvo	entrenamiento	especial:	en	los	sordos,
por	ejemplo).

Por	otra	parte,	si	la	vista	es	más	lenta,	es	porque	tiene	más	que	hacer:	trabaja	a	la
vez	 en	 el	 espacio,	 que	 explora,	 y	 en	 el	 tiempo,	 al	 que	 sigue.	 Se	 ve,	 pues,	 pronto
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superada	cuando	ha	de	asumir	los	dos.	El	oído,	por	su	parte,	aísla	una	línea,	un	punto,
de	su	campo	de	escucha,	y	sigue	en	el	tiempo	este	punto,	esta	línea.	(Pero	si	se	trata
de	una	partitura	musical	familiar	al	oyente,	la	escucha	de	éste	deja	más	fácilmente	el
hilo	temporal	para	pasearse	espacialmente).	Grosso	modo:	en	un	primer	contacto	con
un	 mensaje	 audiovisual,	 la	 vista	 es,	 pues,	 más	 hábil	 espacialmente	 y	 el	 oído
temporalmente.

V.3.	Consecuencias:	movimientos	visuales	puntuados	o	creados	como
una	ilusión	por	el	sonido

Durante	 la	 audiovisión	de	una	película	 sonora,	 estas	 diferencias	 de	velocidad	 en	 el
análisis	no	son	percibidas	como	tales	por	el	espectador	en	la	medida	en	que	interviene
el	valor	añadido.

¿Por	 qué,	 por	 ejemplo,	 los	 movimientos	 visuales	 rápidos	 que	 acumulan	 las
películas	de	Kung-Fu	o	de	efectos	especiales	no	crean	una	impresión	confusa?	Pues
porque	 son	 ayudados	 y	 «puntuados»	 por	 medio	 de	 puntuaciones	 sonoras	 rápidas
(silbidos,	gritos,	choques	y	tintineos)	que	marcan	perceptivamente	ciertos	momentos
e	imprimen	en	la	memoria	una	huella	audiovisual	fuerte.

El	 cine	 mudo,	 sin	 embargo,	 ya	 tenía	 cierta	 predilección	 por	 los	 montajes	 de
sucesos	rápidos:	observemos,	no	obstante,	que,	en	este	tipo	de	secuencia,	procuraba
simplificar	 la	 imagen	 hasta	 el	 máximo,	 es	 decir,	 limitar	 la	 percepción	 espacial	 y
exploratoria,	 o,	 para	 facilitar	 la	 percepción	 temporal.	 Esto	 implicaba	 una	 visión,
altamente	estilizada,	análoga	aun	croquis.	Buen	ejemplo	de	ello	es	la	secuencia	de	la
desnatadora	de	La	línea	general,	de	Eisenstein,	con	sus	primeros	planos.

Si	el	cine	sonoro,	por	su	parte,	puede	utilizar	a	menudo	movimientos	complejos	y
fugitivos	 producidos	 en	 el	 seno	 de	 un	 marco	 visual	 saturado	 de	 personajes	 y	 de
detalles,	 es	 porque	 el	 sonido	 sobreimpresionado	 en	 la	 imagen	 es	 susceptible	 de
puntuar	y	destacar	en	ésta	un	trayecto	visual	particular.	No	sin	un	posible	efecto	de
ilusionismo:	 cuando	 el	 sonido	 consigue	 hacer	 ver,	 articulado	 en	 la	 imagen,	 un
movimiento	rápido	¡qué	no	está	en	ella!

Es	el	ejemplo,	muy	elocuente,	del	trabajo	del	encarado	de	sonido	Ben	Burtt	sobre
la	saga	de	La	guerra	de	las	galaxias:	había	éste	fabricado,	como	efecto	sonoro	para
una	apertura	automática	de	puerta	(se	trata	de	esas	puertas	automáticas	romboidales	o
hexagonales	 de	 las	 películas	 de	 ciencia	 ficción),	 un	 sonido	 sibilante	 y	 neumático,
muy	dinámico	y	convincente.	Tan	convincente	que,	en	varias	ocasiones,	el	realizador
Irving	Kershner,	cuando	rodó	El	imperio	contraataca,	y	al	tener	que	rodar	un	efecto
de	cierre	de	puerta,	pudo	limitarse	a	encadenar	un	plano	de	la	puerta	cerrada	con	un
plano	 de	 la	 misma	 abierta.	 En	 el	 montaje,	 con	 el	 «pschhtt»	 de	 Ben	 Burtt,	 el
espectador,	que	no	tenía	a	la	vista	sino	un	encadenado	cut,	¡veía	deslizarse	la	puerta!
El	 valor	 añadido	 funcionaba	 aquí	 plenamente,	 a	 partir	 de	 un	 fenómeno	 propio	 del
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cine	sonoro,	y	que	podría	llamarse	el	más-rápido-que-la-vista.
Está	comprobado	que	los	sordos	formados	en	el	lenguaje	gestual	desarrollan	una

capacidad	 particular	 de	 leer	 y	 de	 estructurar	 los	 fenómenos	 visuales	 rápidos.	 Esto
plantea	la	cuestión	de	saber	si,	en	este	caso,	no	movilizan	las	mismas	áreas	cerebrales
que	 las	empleadas	para	el	sonido	por	quienes	no	son	sordos:	uno	de	 los	numerosos
hechos	 que	 llevan	 a	 cuestionar	 nuestras	 ideas	 previas	 sobre	 la	 separación	 de	 las
categorías	del	sonido	y	de	la	imagen.

V.4.	Las	almenas	temporales	del	oído

Por	otra	parte,	decir	que	la	escucha	funciona	«al	hilo	del	tiempo»	es	una	fórmula	que
precisa	ciertas	correcciones.	De	hecho,	el	oído	escucha	por	 tramos	breves,	y	 lo	que
por	él	se	percibe	y	memoriza	consiste	ya	en	breves	síntesis	de	dos	a	tres	segundos	de
la	evolución	del	sonido,	formando	Gestalt	globales.

Sólo	que,	en	el	interior	de	esos	dos	a	tres	segundos	percibidos	como	una	forma	de
conjunto,	 el	 oído	 (en	 realidad,	 el	 sistema	 oído-cerebro)	 ha	 realizado	 cuidadosa	 y
seriamente	 su	 trabajo	 de	 encuesta,	 de	 manera	 que	 su	 informe	 global	 del	 suceso,
formulado	periódicamente,	está	repleto	de	detalles	precisos	y	característicos	tomados
in	situ.

Llegamos	 entonces	 a	 esta	 paradoja:	 no	 oímos	 los	 sonidos	 —en	 el	 sentido	 de
reconocerlos—	 hasta	 algo	 después	 de	 haberlos	 percibido.	 Si	 palmeamos	 breve	 y
secamente,	 y	 escuchamos	 el	 ruido	 que	 esto	 provoca,	 la	 escucha	 —de	 hecho	 la
aprehensión	sintética	de	un	pequeño	fragmento	de	la	historia	sonora	depositado	en	la
memoria—	seguirá	muy	de	cerca	al	suceso:	no	será	totalmente	simultánea.

VI.	INFLUENCIA	DEL	SONIDO	SOBRE	LA	PERCEPCIÓN	DEL
TIEMPO	EN	LA	IMAGEN

VI.1.	Los	tres	aspectos	de	la	temporalización

Entre	los	diferentes	efectos	del	valor	añadido,	uno	de	los	más	importantes	se	refiere	a
la	 percepción	 del	 tiempo	 de	 la	 imagen,	 susceptible	 de	 verse	 considerablemente
influido	por	el	sonido.	Un	ejemplo	extremo	de	ello	se	encuentra,	como	se	ha	visto,	en
el	 prólogo	 de	 Persona,	 en	 el	 que	 unas	 imágenes	 fijas	 desprovistas	 de	 toda
temporalidad	se	inscriben	en	un	tiempo	real	por	unos	sonidos	de	goteo	de	agua	y	de
ruidos	de	pasos.

Este	efecto	de	temporalización	tiene	tres	aspectos:
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—	animación	temporal	de	la	imagen:	la	percepción	del	tiempo	de	la	imagen	se	hace
por	el	sonido	más	o	menos	fina,	detallada,	inmediata,	concreta	o,	por	el	contrario,
vaga,	flotante	y	amplia.

—	 linealización	 temporal	 de	 los	 planos	 que,	 en	 el	 cine	 mudo,	 no	 siempre
corresponden	 a	 una	 duración	 lineal	 en	 la	 que	 el	 contenido	 del	 plano	 2	 seguiría
obligatoriamente	a	lo	que	muestra	el	plano	1,	y	así	sucesivamente.	Mientras	que
el	sonido	síncrono,	por	su	parte,	impone	una	idea	de	sucesión.

—	 vectorización	 o,	 dicho	 de	 otro	modo,	 dramatización	 de	 los	 planos,	 orientación
hacia	 un	 futuro,	 un	 objetivo,	 y	 creación	 de	 un	 sentimiento	 de	 inminencia	 y	 de
expectación.	El	plano	va	a	alguna	parte	y	está	orientado	en	el	tiempo.	Este	efecto
es	 localizable	 en	 su	 forma	 pura	 en	 el	 prólogo	 de	 Persona	 (el	 plano	 1,	 por
ejemplo).

VI.2.	Condiciones	para	una	temporalización	de	las	imágenes	por	el
sonido

Estos	tres	efectos	dependen,	para	ser	actualizados,	de	la	naturaleza	de	las	imágenes	y
de	los	sonidos	relacionados.

Primer	 caso:	 la	 imagen	 no	 tiene	 por	 sí	 misma	 animación	 temporal	 ni
vectorización	alguna.	Es	el	caso	de	una	imagen	fija,	o	cuyo	movimiento	sólo	es	una
fluctuación	global	que	no	deja	esperar	resolución	alguna:	por	ejemplo,	un	reflejo	en
el	 agua.	 En	 este	 caso,	 el	 sonido	 es	 susceptible	 de	 conducir	 esta	 imagen	 a	 una
temporalidad	que	él	mismo	introduce	de	principio	a	fin.

Segundo	caso:	la	imagen	implica	una	animación	temporal	propia	(desplazamiento
de	personajes	o	de	objetos,	movimientos	de	humos,	de	luces,	variación	de	encuadre).
La	temporalidad	del	sonido	se	combina	entonces	con	la	ya	existente	de	la	imagen:	sea
para	ir	en	el	mismo	sentido,	sea	para	contrariarla	ligeramente,	como	dos	instrumentos
que	suenan	simultáneamente.

La	temporalización	depende	también	del	 tipo	de	sonidos.	Según	su	densidad,	su
textura	 interna,	 su	 aspecto	 y	 su	 desarrollo,	 un	 sonido	 puede	 temporalmente	 animar
una	 imagen	en	mayor	o	menor	grado,	aun	 ritmo	más	o	menos	 jadeante	y	opresivo.
Aquí	entran	en	juego	diferentes	factores:

—	naturaleza	 del	mantenimiento	 del	 sonido:	 un	 sonido	mantenido	 de	 modo
liso	y	continuo	es	menos	«animador»	que	un	sonido	sostenido	de	modo	accidentado	y
trepidante.
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Si	 se	 intenta	 alternativamente,	 para	 acompañar	 a	 una	misma	 imagen,	 una	 nota
tenue	 y	 prolongada	 de	 violín	 y	 después	 la	 misma	 nota	 ejecutada	 en	 trémolo	 con
punteados	de	arco,	la	segunda	creará	en	la	imagen	una	atención	más	tensa	e	inmediata
que	la	primera.

—	previsibilidad	o	imprevisibilidad	de	la	progresión	sonora:	una	cadencia	en
el	sonido	modulada	con	regularidad,	como	un	bajo	continuo	de	música,	o	un	tic-tac
mecánico,	y	por	tanto	previsible,	tiende	a	crear	una	animación	temporal	menor	que	un
sonido	de	progresión	irregular	y,	por	ello,	imprevisible,	que	pone	en	constante	alerta
el	 oído	 y	 el	 conjunto	 de	 la	 atención.	 Las	 gotas	 de	 agua	 de	 Persona,	 o	 las	 que
Tarkovski	gusta	de	hacer	oír	en	sus	películas,	son	ejemplo	de	ello:	fijan	la	atención
por	su	ritmo	fina	o	fuertemente	desigual.

Pero	un	ritmo	demasiado	regularmente	cíclico	puede	crear	también	un	efecto	de
tensión,	 porque	 esta	 regularidad	 mecánica	 nos	 mantiene	 expectantes	 ante	 la
posibilidad	de	una	fluctuación.

—	papel	del	tempo:	la	animación	temporal	de	la	imagen	por	el	sonido	no	es	una
cuestión	 mecánica	 de	 tempo;	 una	 música	 más	 rápida	 no	 acelera	 forzosamente	 la
percepción	 de	 la	 imagen.	 La	 temporalización,	 a	 decir	 verdad,	 depende	 más	 de	 la
regularidad	o	irregularidad	del	flujo	sonoro	que	del	tempo	en	el	sentido	musical	de	la
palabra.	Por	ejemplo,	si	el	flujo	de	las	notas	de	la	música	es	inestable	pero	de	ritmo
moderado,	la	animación	temporal	será	mayor	que	si	el	ritmo	es	rápido	pero	regular.

—	 Definición	 del	 sonido:	 un	 sonido	 rico	 en	 frecuencias	 agudas	 creará	 una
percepción	más	alerta,	lo	que	explica	que	en	muchas	películas	recientes	el	espectador
se	mantenga	en	tensión.

La	temporalización	depende	también	del	modelo	de	integración	entre	sonido	e
imagen,	y	de	la	distribución	de	los	puntos	de	sincronización	(véase	más	abajo).

También	aquí	el	sonido	activa	más	o	menos	una	imagen	según	introduzca	puntos
de	 sincronización	más	 o	menos	 previsibles	 o	 imprevisibles,	 variados	 o	monótonos.
De	 una	 manera	 general,	 la	 anticipación	 controlada	 es	 un	 factor	 poderoso	 de
temporalización.

Para	que	el	sonido	influya	temporalmente	en	la	imagen,	se	necesitan	en	resumen
un	mínimo	de	condiciones.	Es	preciso,	en	primer	lugar,	que	la	imagen	se	preste	a	ello,
ya	por	su	fijeza	y	su	receptividad	pasiva	(caso	de	las	imágenes	fijas	de	Persona),	ya
por	su	propia	actividad	(microrritmos	«temporizables»	por	el	sonido),	es	decir,	en	ese
caso,	 que	 implique	 un	 mínimo	 de	 elementos	 de	 estructura,	 de	 concordancia,	 de
encuentro	y	de	simpatía	(como	se	dice	de	las	vibraciones),	o	de	antipatía	activa	hacia
el	flujo	sonoro.

Los	 microrritmos	 visuales	 de	 los	 que	 acabamos	 de	 hablar	 son	 movimientos
rápidos	 en	 la	 superficie	 de	 la	 imagen,	 causados	 por	 cosas	 tales	 como	 volutas	 de
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humo,	lluvia,	copos,	ondulaciones	de	la	superficie	rizada	de	un	lago,	arena,	etc.,	y	en
último	 grado,	 por	 el	 hormigueo	 del	 grano	 fotográfico	 mismo	 cuando	 es	 aparente.
Estos	fenómenos	crean	valores	rítmicos	rápidos	y	fluidos,	 instaurando	en	la	 imagen
misma	 una	 temporalidad	 vibrante,	 estremecida.	 Kurosawa	 los	 emplea
sistemáticamente	en	su	película	Dreams	(lluvia	de	pétalos	de	árboles	en	flor,	de	copos
en	una	tormenta	de	nieve,	de	niebla,	etc.),	y	a	Hans-Jürgen	Syberberg	le	gusta	instalar
también,	 en	 sus	 larguísimos	 planos	 fijos	 y	 sostenidos,	 microrritmos	 visuales
(fumígenos	 en	Hitler,	 llama	 vacilante	 de	 una	 vela	 en	 la	 lectura	 del	 monólogo	 de
Molly	Bloom	por	Edith	Clever,	 etc.),	yeso	para	afirmar	 la	duración	propia	del	cine
sonoro	en	cuanto	grabación	de	la	microestructura	del	presente.

VI.3.	El	cine	sonoro	es	una	cronografía

Hay	 que	 recordar,	 en	 efecto,	 un	 aspecto	 histórico	 oculto	 hasta	 hoy:	 es	 al	 sonido
síncrono	al	que	debemos	el	haber	hecho	del	cine	un	arte	del	tiempo.	La	estabilización
de	 la	 velocidad	 de	 paso	 de	 la	 película,	 convertida	 en	 necesaria	 por	 el	 sonoro,	 ha
tenido	ciertamente	consecuencias	mucho	más	allá	de	lo	que	podía	preverse:	a	causa
de	ella,	el	tiempo	fílmico	se	ha	convertido,	no	ya	en	un	valor	elástico	más	o	menos
transportable	 según	 el	 ritmo	 de	 la	 proyección,	 sino	 en	 un	 valor	 absoluto.	 Desde
entonces	 se	 estaba	 ya	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 tenía	 tal	 duración	 en	 el	 montaje,
conservaría	en	la	proyección	esa	misma	duración	exacta,	lo	que	no	era	el	caso	en	el
cine	mudo.	Los	planos	del	cine	mudo,	por	su	parte,	no	tenían	duración	interna	exacta,
vibración	temporal	fija,	al	dejar	a	cada	empresario	o	al	proyeccionista	cierto	margen
para	el	ritmo	de	flujo	de	 la	película.	No	es	casual	 tampoco	que	la	mesa	de	montaje
con	 un	 motor	 que	 controla	 y	 regulariza	 la	 velocidad	 de	 flujo	 de	 la	 película	 no
apareciera	sino	con	el	sonoro.

Atención:	hablamos	aquí	del	 ritmo	de	 la	película	 terminada,	en	el	 interior	de	 la
cual	pueden	introducirse	perfectamente	planos	trucados	en	la	filmación,	acelerados	o
ralentizados,	como	hicieron	en	diferentes	épocas	del	cine	sonoro	un	Michael	Powell,
un	Scorsese,	un	Peckinpah	o	un	Fellini.	Sólo	que,	si	 la	velocidad	de	esos	planos	no
reproduce	forzosamente	la	velocidad	real	con	la	que	los	actores	actuaron	en	el	rodaje,
sí	 que	 se	 fija	 en	 todo	 caso	 en	 el	 tiempo	 de	 la	 película	 con	 un	 valor	 preciso,
determinado	y	controlado.

El	 sonido,	 pues,	 ha	 temporalizado	 la	 imagen	 no	 sólo	 por	 el	 efecto	 del	 valor
añadido,	 sino	 también,	 sencillamente,	 imponiendo	 una	 normalización	 y	 una
estabilización	de	la	velocidad	de	flujo	de	 la	película.	Un	Tarkovski	mudo	no	habría
sido	concebible;	y	lo	que	el	realizador	ruso	decía	del	cine,	que	es	el	«arte	de	esculpir
en	el	 tiempo»,	no	habría	podido	decirlo,	ni	sobre	todo	hacerlo,	en	la	época	del	cine
mudo,	 él,	 que	 ilustraba	 sus	 largos	 planos	 con	 estremecimientos,	 sobresaltos	 y
apariciones	 fugitivas,	 combinados	 con	 amplias	 evoluciones	 controladas,	 en	 una
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estructura	 temporal	 hipersensible.	 El	 cine	 sonoro	 puede	 llamarse,	 pues,
«cronográfico».

VI.4.	Linealización	temporal

Cuando	 una	 sucesión	 de	 imágenes	 no	 prejuzga	 por	 sí	 misma	 el	 encadenamiento
temporal	 de	 las	 acciones	 que	 ilustra	 (haciéndolas	 ver	 como	 capaces	 de	 ser	 tanto
simultáneas	 como	 sucesivas),	 la	 superposición	 de	 un	 sonido	 realista	 y	 diegético
impone	 a	 ésta	 un	 tiempo	 real	 (es	 decir,	 contado	 según	nuestra	medida	 cotidiana)	 y
sobre	todo	lineal,	sucesivo.

Tomemos	 una	 escena,	 tal	 como	 se	 ven	 con	 frecuencia	 en	 el	 cine	 mudo,	 de
reacción	 colectiva,	 construida	 como	 un	 montaje	 de	 primeros	 planos	 de	 rostros
coléricos	o	divertidos:	sin	el	sonido,	no	hay	necesidad	alguna	de	que	los	planos	que
se	suceden	en	la	pantalla	designen	acciones	que	se	encadenen	en	la	realidad.

Pueden	comprenderse	muy	bien	 las	 reacciones	como	simultáneas,	y	situarlas	en
un	tiempo	análogo	al	perfectivo.

En	 cambio,	 aplicando	 a	 estas	 imágenes	 unos	 sonidos	 de	 abucheos	 o	 de	 risa
colectiva,	éstas	se	alinean	como	mágicamente	en	un	tiempo	lineal:	el	plano	2	muestra
a	alguien	que	ríe	o	increpa	después	del	personaje	del	plano	1,	y	así	sucesivamente.

De	ahí	procede	el	efecto	«torpe»	de	ciertas	escenas	de	reacción	colectiva,	en	las
primerísimas	películas	 sonoras:	 por	 ejemplo,	 en	 el	 banquete	 inicial	 de	La	golfa,	 de
Renoir,	en	la	que	el	sonido	(risas,	conversaciones	diversas	entre	convidados)	aparece
como	superpuesto	a	unas	imágenes	concebidas	según	un	tiempo	aún	no	lineal.

La	 audición	 de	 la	 voz	 hablada	 tiene	 especialmente,	 en	 todo	 caso	 cuando	 se
inscribe	en	el	tiempo	diegético	y	se	sincroniza	con	la	imagen,	el	poder	de	inscribir	a
ésta	 última	 en	un	 tiempo	 real	 y	 linealizado	que	ya	 no	 tiene	 elasticidad.	De	 ahí	 ese
efecto,	en	un	primer	momento,	de	«tiempo	cotidiano»,	que	consternó,	ala	llegada	del
sonoro,	a	muchos	cineastas	del	mudo.

La	síncresis,	de	la	que	se	hablará	con	más	detalle	en	el	capítulo	3,	es	un	poderoso
factor	de	linealización	y	de	inscripción	en	un	tiempo	real.

VI.5.	Vectorización	del	tiempo	real

Imaginemos	un	apacible	plano	de	alguna	película	exótica	en	el	 cual	hay	una	mujer
recostada	en	una	mecedora,	 en	un	mirador,	 adormilada,	y	con	 su	pecho	elevándose
con	regularidad.	La	brisa	agita	los	toldos	y	hace	tintinear	las	campanillas	de	bambú
colgadas	cerca	de	la	entrada.	Las	hojas	de	los	plátanos	se	agitan	al	viento.	Podemos
muy	bien	proyectar	este	plano	tan	poético	desde	la	última	a	la	primera	imagen	y	nada
esencial	cambiará	en	él;	todo	parecerá	ahora	igualmente	natural.	Se	dirá	entonces	que
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el	 tiempo	 del	 que	 es	 portador	 este	 plano	 es	 real,	 puesto	 que	 está	 lleno	 de
microsucesos	que	reconstituyen	la	textura	del	presente,	pero	que	no	está	vectorizado:
entre	el	sentido	del	pasado	hacia	el	futuro	o	del	futuro	hacia	el	pasado,	no	advertimos
diferencia	sensible	alguna.

Tomemos	ahora	 los	sonidos	con	los	que	podría	sonorizarse	esta	escena,	sonidos
grabados	in	situ,	en	directo,	o	que	se	han	reconstituido	después:	la	respiración	de	la
mujer,	 el	 viento,	 el	 tintineo	 de	 las	wood-chimes.	 Y	 pasemos	 de	 nuevo	 la	 película:
nada	 encaja	 ya	 en	 absoluto,	 sobre	 todo	 el	 tintineo.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 cada	 uno	 de
estos	 entrechocamientos,	 constituido	 por	 un	 choque	 y	 una	 pequeña	 resonancia
decreciente,	es	una	historia	acabada,	orientada	en	el	tiempo	de	una	manera	precisa	e
irreversible.	 Invertido,	 se	 advierte	 enseguida	 como	 «al	 revés».	 Los	 sonidos	 están
vectorizados.	Lo	mismo	en	cuanto	a	 las	gotitas	de	agua	del	prólogo	de	Persona:	 la
menor	 de	 ellas	 impone	 un	 tiempo	 real,	 irreversible,	 porque	 presenta	 una	 curva
orientada	de	cierta	manera	en	el	tiempo	(pequeño	choque	y	resonancia	muy	fina)	que
concuerda	con	la	lógica	de	la	gravedad	y	del	retorno	a	la	inercia.

Es	 la	diferencia,	en	cine,	entre	el	orden	de	 lo	 sonoro	y	el	de	 lo	visual:	a	escala
temporal	 comparable	 (pongamos	 de	 dos	 a	 tres	 segundos),	 los	 fenómenos	 sonoros
están	mucho	más	característicamente	vectorizados	en	el	 tiempo	—con	un	principio,
un	medio	y	un	fin	no	reversibles—	que	los	fenómenos	visuales.

Si	 esto	 se	 nos	 escapa	 es	 porque	 el	 cine,	 en	 el	 plano	 visual,	 se	 ha	 entretenido
muchas	veces	con	las	excepciones	y	las	paradojas,	jugando	con	lo	irreversible	visual:
un	objeto	roto	que	recobra	su	forma	a	partir	de	sus	trozos,	un	muro	demolido	que	se
reconstruye,	o	el	inevitable	gag	del	bañista	que	sale	de	la	piscina	con	los	pies	hacia
arriba	 y	 que	 vuelve	 de	 nuevo	 a	 su	 trampolín.	 Pero	 en	 casos	 cinematográficos	muy
frecuentes,	 un	 personaje	 que	 habla,	 sonríe,	 toca	 el	 piano…,	 ofrece	 una	 imagen
periódica	y	reversible,	en	la	que	el	sentido	pasado-futuro	no	se	marca	como	en	el	caso
del	 sonido,	 que	 es	 por	 el	 contrario	 muchas	 veces	 una	 sucesión	 de	 pequeños
fenómenos	orientados	todos	en	el	tiempo:	¿no	está	la	música	de	piano,	por	ejemplo,
constituida	por	millares	de	pequeños	indicios	de	tiempo	real	vectorizado,	pues	cada
nota,	apenas	nacida,	empieza	a	extinguirse?

En	 cambio,	 una	 imagen	 que	muestre	 acciones	 debidas	 a	 fuerzas	 no	 reversibles
(caída	 de	 un	 objeto	 por	 efecto	 de	 la	 gravedad,	 explosión	 que	 dispersa	 fragmentos,
etc.)	está	claramente	vectorizada.

VI.6.	El	estridor	y	el	trémolo:	carácter	cultural	o	natural	de	esta
influencia

La	 animación	 temporal	 de	 la	 imagen	 por	 el	 sonido	 no	 es	 un	 fenómeno	 puramente
físico	 y	 mecánico:	 desempeñan	 también	 su	 papel	 códigos	 cinematográficos	 y
culturales.	 Una	 música,	 o	 un	 efecto	 sonoro	 y	 vocal,	 que	 se	 perciban	 como
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culturalmente	desplazados	en	el	decorado,	no	harán	vibrar	la	imagen,	y	sin	embargo,
el	fenómeno	tiene,	en	todo	caso,	una	base	no	cultural.

Tomemos	 el	 ejemplo	 del	 trémolo	 de	 instrumentos	 de	 cuerda,	 procedimiento
clásicamente	empleado	en	la	ópera	y	la	música	sinfónica	para	crear	un	sentimiento	de
tensión	dramática,	de	suspensión,	de	alerta.

El	 cine	 es	 susceptible	 de	 utilizar	 igualmente,	 para	 el	 mismo	 resultado,	 una
estridulación	de	insectos	nocturnos,	como	por	ejemplo	en	la	escena	final	de	Hijos	de
un	 dios	 menor,	 de	 Randa	 Haines.	 Ese	 sonido	 ambiental	 no	 está	 sin	 embargo
explícitamente	 codificado	 en	 ese	 sentido;	 no	 es	 un	 procedimiento	 de	 escritura
oficialmente	inventariado,	ya	pesar	de	esto	puede	tener	sobre	la	percepción	dramática
del	 tiempo	 exactamente	 la	 misma	 propiedad	 que	 tiene	 el	 trémolo	 orquestal:
concentrar	la	atención	y	hacernos	sensibles	a	la	menor	vibración	en	la	pantalla.	Los
encargados	 de	 sonido	 y	 los	 mezcladores	 utilizan	 además	 con	 frecuencia	 tales
ambientes	nocturnos,	y	dosifican	su	efecto	como	directores	de	orquesta,	mediante	la
elección	 de	 ciertas	 grabaciones	 y	 por	 el	modo	 de	mezclarlas	 para	 crear	 un	 sonido
global.	 Pues	 el	 efecto	 variará	 evidentemente	 según	 la	 densidad	 del	 estridor,	 su
carácter	más	o	menos	 regular	 fluctuante,	y	 su	duración,	 exactamente	como	para	un
efecto	de	orquesta.

Ahora	bien,	¿qué	hay	de	común,	para	el	espectador	de	cine,	entre	un	trémolo	de
cuerdas	en	una	orquesta,	que	él	 localiza	como	procedimiento	musical	cultural,	y	un
ruido	 animal,	 que	 percibe	 como	 una	 emanación	 natural	 del	 decorado	 en	 el	 que	 se
sitúa	 la	acción,	 sin	considerar	ni	 siquiera	durante	un	segundo	que	éste	haya	podido
grabarse	 independientemente	 de	 la	 imagen	 y	 recomponerse	 cuidadosamente?	 Sólo
una	 identidad	acústica:	 la	de	una	vibración	aguda,	 ligera	y	sutilmente	desigual,	que
alerta	 al	 tiempo	 que	 fascina.	 Parece,	 pues,	 que	 estamos	 ante	 un	 efecto	 universal	 y
espontáneo.	 Efecto	 frágil,	 sin	 embargo,	 y	 que	 cualquier	 detalle	 —una	 mezcla	 de
sonido	deficiente,	 una	pérdida	de	 confianza	por	 parte	 del	 espectador	 en	 el	 contrato
audiovisual,	 debido	 aun	 defecto	 de	 realización,	 de	 interpretación	 del	 guión—	basta
para	comprometer.

Así	sucede,	por	otra	parte,	con	todos	los	efectos	de	valor	añadido,	que	nada	tienen
de	 mecánico:	 fundados	 en	 una	 base	 psicofisiológica,	 no	 operan	 sino	 en	 ciertas
condiciones	 culturales,	 estéticas	 y	 afectivas,	 por	 una	 interreacción	 de	 todos	 los
elementos.

VII.	EJEMPLO	DE	RECIPROCIDAD	DEL	VALOR	AÑADIDO:
LOS	SONIDOS	DE	LO	HORRIBLE

El	valor	añadido	es	recíproco:	si	el	sonido	hace	ver	la	imagen	de	modo	diferente	a	lo
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que	esta	imagen	muestra	sin	él,	la	imagen,	por	su	parte,	hace	oír	el	sonido	de	modo
distinto	a	como	éste	resonaría	en	la	oscuridad.	Sin	embargo,	a	través	de	esa	doble	ida-
y-vuelta,	 la	pantalla	 sigue	 siendo	el	principal	 soporte	de	esta	percepción.	El	 sonido
transformado	por	la	imagen	sobre	la	que	influye	reproyecta	finalmente	sobre	ésta	el
producto	de	sus	influencias	mutuas.

El	 caso	 de	 los	 sonidos	 horribles	 o	 impresionantes,	 sobre	 los	 cuales	 la	 imagen
proyecta	por	sugestión	un	sentido	que	ellos	no	poseen	en	modo	alguno,	es	el	ejemplo
de	esta	reciprocidad.

Todo	el	mundo	sabe,	en	efecto,	que	el	cine	sonoro	clásico,	en	el	que	se	evitaba
mostrar	 ciertas	 cosas,	 acudía	 al	 sonido	 en	 ayuda	 de	 su	 tabú	 visual	 para	 sugerir	 el
espectáculo	de	una	manera	mucho	más	impresionante	que	si	se	hubiese	tenido	ante	la
vista.	El	ejemplo	arquetípico	de	ello	se	encuentra	al	principio	de	la	obra	maestra	de
Aldrich	El	 beso	 mortal,	 cuando	 la	 fugitiva	 ala	 que	 Ralph	Meeker	 ha	 recogido	 en
autostop	 es	 atrapada	 por	 sus	 perseguidores	 y	 sometida	 a	 tortura:	 de	 esta	 tortura	 el
espectador	no	ve	sino	dos	piernas	desnudas	que	forcejean,	mientras	que	oye	los	gritos
de	la	desdichada.	He	aquí,	se	dirá,	un	efecto	típicamente	sonoro.	Ciertamente,	pero	a
condición	 de	 precisar	 que	 lo	 que	 hace	 tan	 aterradores	 los	 gritos	 no	 es	 su	 propia
realidad	acústica,	sino	lo	que	la	situación	narrada	y	lo	que	se	deja	entrever	inducen	a
proyectar	sobre	ellos.

Buscando	otro	efecto	sonoro	traumático	procedente	de	una	película,	se	impone	el
ejemplo	de	una	escena	de	La	piel,	de	Liliana	Cavani	(según	Malaparte),	en	la	que	un
tanque	 americano	 aplasta	 accidentalmente	 aun	 muchacho	 italiano,	 con	 un	 ruido
espantoso,	 que	 evoca	 una	 sandía	 aplastada,	 si	 debemos	 dar	 crédito	 al	 recuerdo.	 El
espectador	pocas	veces	habrá	oído	el	ruido	real	de	un	cuerpo	humano	así	tratado,	pero
puede	imaginar	que	el	acontecimiento	tendrá	también	algo	de	húmedo	y	viscoso.	Por
otra,	parte,	es	evidente	que	el	sonido	de	la	película	de	Cavani	ha	sido,	elaborado	con
un	truco	de	sonido,	acaso,	justamente,	aplastando	una	fruta.

Más	 tarde	veremos	que	 el	 valor	 figurativo,	 narrativo,	 de	un	 ruido	 reducido	 a	 sí
mismo	es	muy	impreciso.	Un	mismo	sonido	puede,	pues,	según	el	contexto	dramático
y	visual,	contar	cosas	muy	distintas,	puesto	que,	para	el	espectador	de	cine,	más	que
el	 realismo	 acústico,	 es	 el	 criterio	 de	 sincronismo	 ante	 todo,	 y	 secundariamente	 de
verosimilitud	 global	 (una	 verosimilitud	 que	 es	 asunto	 no	 de	 verdad,	 sino	 de
convención),	el	que	lo	llevará	a	superponer	un	sonido	a	un	suceso	o	un	fenómeno.	El
mismo	 sonido	 podrá,	 pues,	 sonorizar	 de	 manera	 convincente	 en	 una	 comedia	 la
sandía	que	se	aplasta	y,	en	una	película	de	guerra,	el	cráneo	hecho	papilla.	Ese	mismo
ruido	será	en	un	sitio	jubiloso,	y	en	otro	insoportable.

En	Los	ojos	sin	rostro,	de	Franju,	se	encuentra	también	uno	de	los	pocos	sonidos
fílmicos	 realmente	 inquietantes	que	 tanto	el	público	como	 los	críticos	advirtieron	y
comentaron	después:	el	de	la	caída	del	cadáver	de	una	chica,	espantoso	residuo	de	un
fracasado	intento	de	trasplante,	cuando	el	cirujano	Pierre	Brasseur	lo	deja	caer	en	un
foso,	ayudado	por	su	cómplice	Alida	Valli.	Lo	que	de	común	tiene	ese	sonido	sordo	y
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denso,	 que	 nunca	 deja	 de	 hacer	 estremecerse	 al	 público,	 con	 el	 ruido	 citado	 más
arriba	 de	 la	 película	 de	 Cavani,	 es	 que	 transforma	 al	 ser	 humano	 en	 cosa,	 en	 vil
materia	inerte	y	desechable,	con	sus	cavidades	óseas	y	su	montón	de	entrañas.

Pero	es	también	un	ruido	impresionante	por	su	manera	de	representar,	en	el	ritmo
de	la	escena	y	de	la	película,	una	interrupción	de	palabra,	un	momento	en	el	que	falta
la	palabra	de	 los	personajes,	 aquí	 los	dos	 cómplices.	Algunos	 ruidos	 sólo	 resuenan
así,	 en	 el	 cine	 o	 en	 la	 vida,	 porque	 sobreviven	 en	 cierto	 lugar,	 en	 una	 cadena	 de
lenguaje	 en	 la	 que	 forman	 un	 vacío.	 Atroz	 ilustración	 de	 esta	 idea:	 la	 escena	 de
Andrei	Rublev,	de	Tarkovski,	en	la	que	un	príncipe	ruso	torturado	por	los	tártaros	sale
cubierto	de	vendas,	que	ocultan	su	cuerpo	mutilado	y	no	dejan	ya	visibles	más	que
los	 labios.	 Abandonado	 en	 un	 lecho,	 maldice	 a	 sus	 torturadores,	 pero,	 justamente
después,	la	mano	del	verdugo	trae	un	cazo	lleno	de	aceite	hirviendo	que	le	es	vertido
en	 la	 garganta.	 El	 gesto	 se	 nos	 oculta	 por	 medio	 de	 la	 espalda	 del	 verdugo,
misericordiosamente	 (o	más	 bien	 hábilmente)	 interpuesta	 en	 ese	momento	 entre	 el
espectador	y	 la	cabeza	del	ajusticiado.	No	oímos	más	que	un	 ruido	de	gargarismos
espantoso	que	nos	pone	la	carne	de	gallina.	Sólo	que,	como	en	el	caso	del	ruido	del
aplastamiento	 anterior,	 podría	 ser	 el	mismo	 ruido	 que	 haría	 Peter	 Sellers	 haciendo
gárgaras	en	una	comedia	de	Blake	Edwards.

Aquí,	 el	 ruido	 alcanza	 esa	 intensidad	 porque	 representa	 la	 palabra	 humana
afectada	 en	 su	 centro	 físico:	 se	 ha	 destruido	 una	 laringe,	 una	 lengua	 que	 acababa
justamente	de	hablar.
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2.	LAS	TRES	ESCUCHAS

I.	PRIMERA	ACTITUD	DE	ESCUCHA:	LA	ESCUCHA	CAUSAL

I.1.	Definición

Cuando	 hacemos	 hablar	 a	 alguien	 sobre	 lo	 que	 ha	 oído,	 sus	 respuestas	 suelen
impresionarnos	por	el	carácter	heteróclito	de	los	niveles	en	los	que	se	sitúan.	Y	es	que
hay	—al	menos—	 tres	 actitudes	 de	 escucha	 diferentes,	 que	 apuntan	 a	 tres	 objetos
diferentes:	la	escucha	causal,	la	escucha	semántica	y	la	escucha	reducida.

La	 escucha	más	 extendida	 es	 la	 primera,	 la	 escucha	 causal,	 la	 cual	 consiste	 en
servirse	 del	 sonido	 para	 informarse,	 en	 lo	 posible,	 sobre	 su	 causa.	 Puede	 que	 esta
causa	 sea	 visible	 y	 que	 el	 sonido	 pueda	 aportar	 sobre	 ella	 una	 información
suplementaria,	 por	 ejemplo	 en	 el	 caso	 de	 un	 recipiente	 cerrado:	 el	 sonido	 que	 se
produce	 al	 golpearlo	 nos	 dice	 si	 está	 vacío	 o	 lleno.	 O	 puede,	 a	 fortiori,	 que	 sea
invisible	 y	 que	 el	 sonido	 constituya	 sobre	 ella	 nuestra	 principal	 fuente	 de
información.	La	causa	puede	además	ser	 invisible,	pero	 identificada	por	un	saber	o
una	suputación	lógica	a	propósito	de	ella.	También	aquí,	sobre	este	saber,	trabaja	la
escucha	causal,	que	pocas	veces	parte	de	cero.	No	habría	que	ilusionarse,	en	efecto,
acerca	de	la	exactitud	y	de	las	posibilidades	de	la	escucha	causal,	es	decir,	sobre	su
capacidad	 de	 proporcionarnos	 informaciones	 seguras	 y	 precisas	 a	 partir	 sólo	 del
análisis	 del	 sonido.	 En	 realidad,	 esta	 escucha	 causal,	 que	 es	 la	 más	 extendida,	 es
también	la	más	susceptible	de	verse	influida…	y	engañada.

I.2.	Naturaleza	de	la	identificación	causal

La	escucha	causal	puede	realizarse	en	diferentes	niveles.	Unas	veces	reconocemos	la
causa	precisa	e	individual:	la	voz	de	una	persona	determinada,	el	sonido	de	un	objeto
único	entre	todos.

Pero	este	 reconocimiento	 se	hace	pocas	veces	 sólo	a	partir	del	 sonido,	 fuera	de
todo	contexto.	Apenas	hay	nada,	fuera	del	individuo	humano,	que	emita,	mediante	su
voz	hablada,	un	sonido	característico	suyo	y	sólo	suyo.	En	cambio,	diferentes	perros
de	 la	misma	especie	 tienen	el	mismo	ladrido.	O	en	 todo	caso,	 lo	que	viene	a	ser	 lo
mismo,	no	somos	capaces	de	diferenciar	el	ladrido	de	un	bulldog	del	de	otro	bulldog,
o	incluso	del	de	un	perro	de	raza	semejante.	Si	se	supone	que	los	perros	son	capaces
de	 identificar	entre	cientos	de	voces	 la	de	su	dueño,	es	muy	dudoso	que	ese	dueño
pueda	discernir	entre	todas,	con	los	ojos	cerrados	y	sin	informaciones	suplementarias,
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la	voz	de	su	perro.
Lo	que	disimula,	en	este	caso,	esta	deficiencia	de	nuestra	escucha	causal	es	que,

cuando	estamos	en	casa	y	oímos	ladrar	en	la	habitación	vecina,	deducimos	lógica	y
naturalmente	que	se	trata	de	Toby	o	de	Rolf.

Al	mismo	tiempo,	una	fuente	reconocida	no	siempre	puede	nombrarse.	Podemos
muy	 bien	 escuchar	 todos	 los	 días	 a	 una	 locutora	 de	 radio	 cuyo	 físico	 y	 nombre	 ni
siquiera	conocemos;	eso	no	nos	impide	en	modo	alguno	abrir	en	nuestra	memoria	una
ficha	 descriptiva	 vocal	 y	 personal	 de	 esta	 locutora,	 ficha	 en	 la	 cual	 dejamos
temporalmente	en	blanco	su	nombre	y	otras	características	(color	del	pelo	y	rasgos	de
su	rostro,	que	su	voz,	naturalmente,	no	delata).

Pues	hay	una	gran	diferencia	entre	lo	que	podría	llamarse	tomar	nota	del	timbre
de	 voz	 de	 un	 individuo,	 e	 identificar	 a	 éste,	 tener	 una	 imagen	 visual	 suya,
memorizarla	y	darle	un	nombre.

Segundo	 caso:	 no	 reconocemos	 un	 ejemplar,	 un	 individuo	 o	 un	 ítem	 único	 y
particular,	 sino	 una	 categoría	 con	 causa	 humana,	 mecánica	 o	 animal:	 voz	 de	 un
hombre	adulto,	motor	de	una	Mobylette,	canto	de	una	alondra.

De	modo	más	general,	en	casos	aún	más	ambiguos	—y	mucho	más	numerosos	de
lo	que	se	cree—	lo	que	reconocemos	es	sólo	una	naturaleza	de	causa,	 la	naturaleza
misma	 del	 agente:	 «Debe	 de	 ser	 algo	 mecánico»	 (identificado	 por	 un	 ritmo,	 una
regularidad	 justamente	 llamada	 mecánica);	 «Debe	 de	 ser	 algo	 animal,	 o	 algo
humano»,	 etc.	 Se	 localizan	 entonces,	 a	 falta	 de	 algo	 mejor,	 ciertos	 indicios,	 en
especial	temporales,	de	los	que	intentamos	servirnos	para	deducir	esta	naturaleza	de
la	causa.

También	 podemos,	 sin	 identificar	 la	 fuente	 en	 el	 sentido	 de	 la	 naturaleza	 del
objeto	causal,	seguir	con	precisión	la	historia	causal	del	propio	sonido.	Por	ejemplo,
conseguimos	seguir	la	historia	de	un	roce	(acelerado,	precipitado,	ralentizado,	etc.)	y
sentir	cambios	de	presión,	de	velocidad	y	de	amplitud,	sin	saber	en	modo	alguno	lo
que	roza	y	cómo	lo	roza.

I.3.	La	fuente	es	un	cohete	de	varios	cuerpos

No	 hay	 que	 olvidar,	 finalmente,	 que	 un	 sonido	 no	 siempre	 tiene	 una	 fuente	 única,
sino	al	menos	dos,	incluso	tres	o	aún	más.	Tomemos	el	rasgueo	del	rotulador	con	el
que	se	escribe	el	borrador	de	este	texto;	las	dos	fuentes	del	sonido	son	el	rotulador	y
el	papel,	pero	también	el	gesto	de	escribir	y,	además,	nosotros	que	escribimos;	y	así
sucesivamente.	Si	este	sonido	se	graba	y	se	escucha	en	un	magnetófono,	la	fuente	del
sonido	será	también	el	altavoz,	la	banda	magnética	en	la	que	se	ha	fijado	el	sonido,
etc.

Observemos	que,	 en	el	 cine,	 la	 escucha	causal	 es	manipulada	constantemente	y
por	 completo	 por	 el	 contrato	 audiovisual,	 y	 especialmente	 por	 la	 utilización	 de	 la
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síncresis.	Se	trata,	en	efecto,	la	mayoría	de	las	veces,	no	de	las	causas	iniciales	de	los
sonidos,	sino	de	causas	en	las	que	se	nos	hace	creer.

II.	SEGUNDA	ACTITUD	DE	ESCUCHA:	LA	ESCUCHA
SEMÁNTICA

Llamamos	 escucha	 semántica	 a	 la	 que	 se	 refiere	 aun	 código	 o	 aun	 lenguaje	 para
interpretar	 un	mensaje:	 el	 lenguaje	 hablado,	 por	 supuesto,	 y	 también	 códigos	 tales
como	el	morse.

Esta	escucha,	de	funcionamiento	extremadamente	complejo,	es	la	que	constituye
el	objeto	de	la	investigación	lingüística	y	ha	sido	mejor	estudiada.	Se	ha	observado,
en	particular,	 que	 es	 puramente	 diferencial.	Un	 fonema	no	 se	 escucha	por	 su	 valor
acústico	absoluto,	sino	a	través	de	todo	un	sistema	de	oposiciones	y	de	diferencias.

De	 suerte	 que,	 en	 esta	 escucha,	 podrán	 pasar	 desapercibidas	 diferencias
importantes	de	pronunciación,	y	por	tanto	de	sonido,	si	no	son	pertinentes	en	el	seno
de	 una	 lengua	 dada.	 La	 escucha	 lingüística	 en	 francés	 es	 insensible	 por	 ejemplo	 a
ciertas	variaciones	importantes	en	la	pronunciación	del	fonema	«a».

Desde	luego,	la	escucha	causal	y	la	escucha	semántica	pueden	ejercitarse	paralela
e	 independientemente	en	una	misma	cadena	 sonora.	Oímos	a	 la	vez	 lo	que	alguien
nos	 dice,	 y	 cómo	 lo	 dice.	 En	 cierto	modo,	 la	 escucha	 causal	 de	 una	 voz,	 por	 otra
parte,	es	a	su	escucha	lingüística	lo	que	la	percepción	grafológica	de	un	texto	escrito
es	a	su	lectura.

Hay	 que	 precisar	 que	 la	 investigación	 lingüística	 ha	 intentado	 distinguir	 y
articular	percepción	del	sentido	y	percepción	del	sonido,	estableciendo	una	diferencia
entre	fonética,	fonología	y	semántica.

III.	TERCERA	ACTITUD	DE	ESCUCHA:	LA	ESCUCHA
REDUCIDA

III.1.	Definición

Pierre	Schaeffer	ha	bautizado	como	escucha	 reducida	 a	 la	 escucha	que	afecta	 a	 las
cualidades	y	las	formas	propias	del	sonido,	independientemente	de	su	causa	y	de	su
sentido,	y	que	toma	el	sonido	—verbal,	 instrumental,	anecdótico	o	cualquier	otro—
como	objeto	de	observación,	en	lugar	de	atravesarlo	buscando	otra	cosa	a	través	de	él
(el	calificativo	«reducida»	se	ha	 tomado	de	 la	noción	 fenomenológica	de	 reducción
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en	Husserl).
Una	 sesión	 de	 escucha	 reducida	 es	 una	 experiencia	 muy	 instructiva:	 los

participantes	 acaban	 advirtiendo	 en	 ella	 que	 tenían	 la	 costumbre,	 al	 hablar	 de	 los
sonidos,	de	realizar	un	vaivén	constante	de	la	materia	de	esos	sonidos	a	su	causa	ya
su	sentido.	Se	dan	cuenta	de	que	hablar	de	los	sonidos	por	sí	mismos,	limitándose	a
calificarlos	independientemente	de	toda	causa,	sentido	o	efecto,	no	es	empresa	menor.
Y	las	palabras	analógicas	habituales	revelan	aquí	toda	su	ambigüedad:	tal	sonido	es
chirriante,	decimos,	pero,	¿en	qué	sentido?

Chirriante,	 ¿es	 sólo	 una	 imagen,	 o	 no	 es	 sino	 una	 remisión	 a	 una	 fuente	 que
chirría?	¿O	la	evocación	de	un	efecto	desagradable?

Se	ven	surgir	 entonces,	 ante	esta	dificultad	de	 interesarse	por	 los	 sonidos	en	 sí,
ciertos	 tipos	 de	 reacción	 específicos	 que	 son	 otras	 tantas	 defensas:	 sea	 la	 burla,	 la
evocación	de	causas	triviales	o	peregrinas,	cacerolas	o	grifos.	En	otros,	la	huida	ante
la	 descripción	 se	 traduce	 en	 la	 pretensión	 de	 objetivar	 el	 sonido,	 recurriendo	 a
máquinas	 tales	 como	 analizadores	 de	 espectro	 o	 cronómetros,	 los	 cuales	 no	 captan
sino	 valores	 físicos	 y	 no	 designan	 lo	 que	 se	 oye.	Una	 tercera	 actitud	 de	 repliegue
consiste	en	atrincherarse	tras	un	subjetivismo	a	ultranza:	así,	cada	uno	oiría	una	cosa
distinta,	y	el	sonido	percibido	seguiría	siendo	siempre	irreconocible.	Sin	embargo,	la
percepción	 no	 es	 un	 fenómeno	 puramente	 individual,	 puesto	 que	 deriva	 de	 una
objetividad	 particular,	 la	 de	 las	 percepciones	 compartidas.	 Y	 en	 esta	 subjetividad,
nacida	de	una	«intersubjetividad»,	es	donde	pretende	situarse	la	escucha	reducida,	tal
como	Schaeffer	la	ha	definido	muy	bien.

El	 inventario	 descriptivo	 de	 un	 sonido	 en	 la	 escucha	 reducida	 no	 puede
contentarse	con	sólo	una	aprehensión.	Se	necesita	reescuchar	y,	para	eso,	mantener	el
sonido	 fijo	 en	 un	 soporte.	 Pues	 un	 instrumentista	 o	 un	 cantante,	 interpretando	 ante
nosotros,	 son	 incapaces	 de	 repetir	 todas	 las	 veces	 el	 mismo	 sonido:	 no	 pueden
reproducir	 sino	 su	 altura	 y	 su	 perfil	 general,	 no	 las	 cualidades	 concretas	 que
particularizan	un	suceso	sonoro	y	lo	hacen	único.

La	escucha	reducida	implica,	pues,	la	fijación	de	los	sonidos,	los	cuales	acceden
así	al	status	de	verdaderos	objetos.

III.2.	Exigencias	de	la	escucha	reducida

La	 escucha	 reducida	 es	 una	 gestión	 nueva,	 fecunda	 y	 poco	 natural.	 Altera	 las
costumbres	 y	 las	 perezas	 establecidas,	 y	 abre	 a	 quien	 la	 aborda	 un	 mundo	 de
preguntas	que	antes	ni	siquiera	 imaginaba	plantearse.	Todo	el	mundo	la	practica	un
poco,	 pero	 de	manera	muy	 elemental:	 cuando	 situamos	 la	 altura	 de	 una	 nota	 o	 los
intervalos	entre	dos	sonidos	hacemos	escucha	reducida	sin	saberlo,	pues	la	altura	es
desde	 luego	un	carácter	propio	del	 sonido,	 independiente	de	 la	 identificación	de	 su
causa	o	de	la	comprensión	de	su	sentido.
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El	 problema	 consiste	 en	 que	 un	 sonido	 no	 se	 define	 únicamente	 por	 una	 altura
precisa,	y	que,	tiene	desde	luego	otros	caracteres	perceptivos.	Y	por	otra	parte,	en	que
muchos	 sonidos	cotidianos	no	 tienen	una	altura	precisa	y	observable,	 sin	 la	 cual	 la
escucha	reducida	no	sería	nada	distinto	del	apacible	solfeo	tradicional.

¿Puede	formularse	algo	descriptivo	sobre	los	sonidos,	haciendo,	al	mismo	tiempo
abstracción	de	su	causa?	Schaeffer	ha	mostrado	que	era	posible,	pero	sólo	pudo	abrir
el	 camino,	 proponiendo	 un	 sistema	 de	 clasificación	 en	 su	 Tratado	 de	 los	 objetos
musicales,	 sistema	que,	 ciertamente,	 no	 está	 terminado	ni	 al	 abrigo	de	 toda	 crítica,
pero	que	tiene	el	inmenso	mérito	de	existir.

Imposible,	en	efecto,	desarrollar	una	escucha	reducida	si	no	se	crean	conceptos	y
criterios	 nuevos,	 ya	 que	 el	 lenguaje	 corriente,	 así	 como	 el	 lenguaje	 musical
especializado,	están	totalmente	desarmados	ante	algunos	de	esos	rasgos	sonoros	que
la	escucha	reducida	de	los	sonidos	fijados	nos	hace	reconocer.

En	este	volumen	no	vamos	a	hacer	un	curso	de	escucha	 reducida	y	descripción
sonora;	sobre	este	tema,	remitimos	a	los	libros	dedicados	a	la	cuestión	y,	en	especial,
a	nuestro	propio	resumen	de	los	trabajos	de	Pierre	Schaffer,	publicado	bajo	el	título
de	Cuide	des	Objets	Sonores.

III.3.	¿Para	qué	sirve	la	escucha	reducida?

Pero,	 ¿para	 qué	 nos	 sirve	 la	 escucha	 reducida?,	 se	 preguntaban	 unos	 estudiantes	 a
quienes	habíamos	hecho	practicar	intensamente	durante	cuatro	días,	y	que	aspiraban	a
una	dedicación	audiovisual.	En	efecto,	si	el	cine	y	el	vídeo	emplean	los	sonidos,	es,
parece,	 sólo	 por	 su	 valor	 figurativo,	 semántico	 o	 evocador,	 en	 referencia	 a	 causas
reales	o	sugeridas	o	a	textos,	pero	pocas	veces	en	cuanto	formas	y	materias	en	sí.

No	obstante,	la	escucha	reducida	tiene	la	inmensa	ventaja	de	ampliar	la	escucha	y
de	afinar	el	oído	del	realizador,	del	 investigador	y	del	 técnico,	que	conocerán	así	el
material	 de	 que	 se	 sirven	 y	 lo	 dominarán	 mejor.	 En	 efecto,	 el	 valor	 afectivo,
emocional,	físico	y	estético	de	un	sonido	está	ligado	no	sólo	a	la	explicación	causal
que	le	superponemos,	sino	también	a	sus	cualidades	propias	de	timbre	y	de	textura,	a
su	vibración.	Paralelamente,	en	el	plano	visual,	a	un	realizador	o	un	operador-jefe	les
interesará	 muchísimo	 perfeccionar	 su	 conocimiento	 de	 la	 materia	 y	 de	 la	 textura
visuales,	incluso	aunque	nunca	hagan	películas	abstractas.

III.4.	Acusmática	y	escucha	reducida

La	 escucha	 reducida	 y	 la	 situación	 acusmática	 están	 en	 concordancia,	 pero	 de	 una
manera	más	ambigua	de	lo	que	dejaba	entender	Pierre	Schaeffer,	a	quien	debemos	el
haber	establecido	estas	dos	nociones.
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Schaeffer,	 en	 efecto,	 subrayaba	 hasta	 qué	 punto	 la	 situación	 de	 escucha
acusmática,	definida	más	abajo	como	aquella	en	 la	que	se	oye	el	 sonido	sin	ver	 su
causa,	 puede	 modificar	 nuestra	 escucha	 y	 atraer	 nuestra	 atención	 hacia	 caracteres
sonoros	 que	 la	 visión	 simultánea	 de	 las	 causas	 nos	 enmascara,	 al	 reforzar	 la
percepción	 de	 ciertos	 elementos	 del	 sonido	 y	 ocultar	 otros.	 La	 acusmática	 permite
revelar	realmente	el	sonido	en	todas	sus	dimensiones.

Al	mismo	 tiempo,	 Schaeffer	 pensaba	 que	 la	 situación	 acusmática	 podía	 alentar
por	sí	misma	la	escucha	reducida,	es	decir,	alejarse	de	las	causas	o	de	los	efectos	en
beneficio	 de	 una	 localización	 consciente	 de	 las	 texturas,	 de	 las	 masas	 y	 de	 las
velocidades	sonoras.

Contrariamente,	 muchas	 veces,	 se	 produce	 lo	 inverso	 al	 menos	 en	 un	 primer
momento,	ya	que	la	acusmática	empieza	por	exacerbar	la	escucha	causal	privándola
del	 socorro	 de	 la	 vista.	 Frente	 a	 un	 sonido	 que	 pasa	 por	 un	 altavoz	 y	 que	 no	 se
presenta	con	su	tarjeta	de	visita	visual,	el	oyente	es	inducido	a	plantearse	con	mucha
más	 ansia	 la	 pregunta	 «¿Qué	 es?»	 (traducible	 por	 «¿Qué	 causa	 ese	 sonido?»)	 y	 a
acechar	 los	menores	 indicios	 de	 identificación	de	 la	 causa,	 a	menudo	 interpretados
por	otra	parte	en	sentido	contrario.

En	cambio,	la	escucha	repetida	de	un	mismo	sonido,	en	la	escucha	acusmática	de
los	 sonidos	 fijos,	 es	 la	 que	 nos	 permite	 separarnos	 gradualmente	 de	 su	 causa,	 y
precisar	mejor	sus	caracteres	propios.

Paralelamente,	gracias	a	sus	correlaciones:	¿a	partir	de	qué,	en	efecto,	deducimos
una	causa	sino	a	partir	de	la	forma	característica	a	la	que	obedece	el	sonido?	El	saber
que	es	«el	sonido	de…»	ya	no	presenta	el	riesgo	de	ocultar	la	pregunta:	¿qué	sucede
con	el	sonido	mismo?

IV.	OÍR	/	ESCUCHAR	y	VER	/	MIRAR

Nos	ha	parecido	importante	plantear	la	distinción	de	las	tres	actitudes	de	escucha	en
el	marco	de	este	ensayo	sobre	 la	audiovisión,	pero	hay	que	 recordar	 igualmente	en
qué	 contexto,	 variado	 y	 múltiple,	 se	 recubren	 entre	 sí	 y	 se	 combinan	 estas	 tres
escuchas	en	el	cine.

La	 cuestión	 de	 la	 escucha	 es	 inseparable	 del	 hecho	 de	 oír,	 igual	 que	 la	 de	 la
mirada	 está	 ligada	 al	 ver.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 para	 describir	 los	 fenómenos
perceptivos	es	obligatorio	tener	en	cuenta	que	la	percepción	consciente	y	activa	no	es
sino	una	elección	en	un	dado	más	amplio	que	está	ahí	imponiendo	su	presencia.

En	el	cine,	la	mirada	es	una	exploración,	espacial	y	temporal	a	la	vez,	en	un	dado
a	 la	vista	delimitada	que	se	mantiene	en	el	marco	de	una	pantalla.	Mientras	que	 la
escucha,	por	su	parte,	es	una	exploración	en	un	dado-al-oído	e,	incluso,	un	impuesto-
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al-oído	mucho	menos	delimitado	en	todos	los	aspectos,	con	unos	contornos	inciertos
y	cambiantes.

Por	razón	de	hechos	naturales	conocidos	de	todos	(la	ausencia	de	párpados	para
las	 orejas,	 la	 omnidireccionalidad	 de	 la	 escucha,	 y	 la	 naturaleza	 física	 misma	 del
sonido),	pero	también	de	una	ausencia	de	verdadera	cultura	auditiva,	este	 impuesto-
al-oído	 es	 tal	 que	 difícilmente	 podemos	 excluir,	 seleccionar	 y	 cortar	 en	 él	 cosa
alguna.	En	el	sonido	siempre	hay	algo	que	nos	invade	y	nos	sorprende,	hagamos	lo
que	 hagamos,	 y	 que,	 incluso	 y	 sobre	 todo	 cuando	 nos	 negamos	 a	 prestarle	 nuestra
atención	 consciente,	 se	 inmiscuye	 en	 nuestra	 percepción	 y	 produce	 en	 ella	 sus
efectos.	 La	 percepción	 consciente	 puede,	 por	 supuesto,	 ejercitarse	 esforzadamente
por	 someter	 todo	a	 su	control,	pero,	 en	 la	 situación	cultural	 actual,	 el	 sonido	 tiene,
más	fácilmente	que	la	imagen,	el	poder	de	saturarla	y	cortocircuitarla.

Sus	 consecuencias,	 para	 el	 cine,	 son	 que	 el	 sonido	 es,	 más	 que	 la	 imagen,	 un
medio	 insidioso	 de	manipulación	 afectiva	 y	 semántica.	 Sea	 que	 el	 sonido	 actúe	 en
nosotros	 fisiológicamente	 (ruidos	 de	 respiración);	 o	 sea	 que,	 por	 el	 valor	 añadido,
interprete	el	sentido	de	la	imagen,	y	nos	haga	ver	en	ella	lo	que	sin	él	no	veríamos	o
veríamos	de	otro	modo.

Por	eso,	el	sonido	no	se	puede	investir	y	localizar	del	mismo	modo	que	la	imagen.
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3.	LÍNEAS	Y	PUNTOS

I.	LA	CUESTIÓN	DE	LO	HORIZONTAL	y	DE	LO	VERTICAL

I.1.	¿Armonía	o	contrapunto?

Hacia	finales	de	los	años	20,	justamente	a	la	llegada	del	sonoro,	que	coincidió	con	un
extraordinario	impulso	estético	en	el	cine	mudo,	gustaba	mucho	hacer	comparaciones
entre	cine	y	música.	Por	eso,	cuando	llegó	el	sonido,	se	lanzó	la	expresión,	aún	hoy
en	boga,	de	contrapunto,	para	designar	la	fórmula	ideal	in	abstracto	de	cine	sonoro:
aquella	 en	 la	 que,	 lejos	 de	 resultar	 redundantes	 como	 se	 decía,	 sonido	 e	 imagen
formarían	dos	cadenas	paralelas	y	libremente	enlazadas,	sin,	dependencia	unilateral.

Recordemos	 que,	 en	 la	 terminología	 de	 la	 música	 clásica	 occidental,	 se	 llama
contrapunto	al	modo	de	escritura	que	piensa	 las	diferentes	voces	 simultáneas	como
necesariamente	seguidas	cada	una	en	su	desarrollo	horizontal,	coordinado	con	el	de
las	demás	voces,	pero	individualizado;	mientras	que	la	armonía	considera	el	punto	de
vista	vertical,	el	de	las	relaciones	de	cada	nota	con	las	oídas	en	el	mismo	momento,
que	forman	acordes	todas	juntas,	y	regula	la	conducta	de	las	voces	en	relación	con	el
logro	 de	 estos	 acordes	 verticales.	 El	 aprendizaje	 de	 la	 escritura	 musical	 clásica
implica	estas	dos	disciplinas	y,	de	hecho,	 la	mayor	parte	de	 las	obras	del	 repertorio
occidental,	a	partir	de	cierto	período,	combinan	más	o	menos	en	su	escritura	estas	dos
dimensiones,	difíciles	de	disociar	totalmente.

Un	supuesto	contrapunto	audiovisual,	ejercido	en	condiciones	muy	diferentes	del
contrapunto	musical	(puesto	que	este	último	funciona	con	el	mismo	material	de	notas,
mientras	 que	 el	 sonido	 y	 la	 imagen	 pertenecen	 a	 categorías	 sensoriales	 diferentes),
implicaría	pues,	 si	 la	comparación	 tiene	sentido,	que	pudiera	constituirse	en	el	cine
una	«voz	sonora»,	horízontalmente	percibida	como	coordinada	con	la	cadena	visual,
pero	individualizada	y	diseñada	por	sí	misma.

Lo	que	queremos	demostrar	aquí	es	que	el	cine,	en	su	dinámica	particular	y	por	la
naturaleza	 de	 sus	 elementos,	 tiende	 a	 excluir	 la	 posibilidad	 de	 ese	 funcionamiento
horizontal	y	contrapuntístico.	Es	tal,	por	el	contrarío,	que	las	relaciones	armónicas	y
verticales	 (sean	 consonantes,	 disonantes	 o	 ni-lo-uno-ni-lo-otro,	 a	 lo	 Debussy),	 es
decir,	específicamente,	las	relaciones	entre	un	sonido	dado	y	lo	que	sucede	al	mismo
tiempo	en	la	imagen,	son	en	él	más	ampliamente	impositivas.	La	aplicación	al	cine	de
la	 noción	 de	 contrapunto	 es,	 pues,	 un	 parche,	 resultante	 de	 una	 especulación
intelectual,	más	que	un	concepto	vivo.

Prueba	 de	 ello	 es	 que	 este	 paralelismo	 pronto	 se	 convirtió	 en	 un	 embrollo
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empleándose	incluso	en	sentido	contrario,	y	que	muchos	ejemplos	presentados	como
modelos	 de	 contrapunto	 eran,	 en	 rigor,	 casos	 de	 armonía	 disonante,	 puesto	 que
atestiguaban	justamente	una	discordancia	momentánea	entre	una	imagen	y	un	sonido,
en	relación	con	su	naturaleza	figurativa.	Nosotros	mismos,	si	bien	vamos	a	utilizar	la
metáfora	musical,	no	debemos	engañarnos:	el	término	armonía	no	da	cuenta	tampoco
de	la	especificidad	del	fenómeno	audiovisual.

Realmente,	nuestra	interrogación	sobre	el	doble	aspecto	horizontal	y	vertical	de	la
cadena	 audiovisual,	 a	 la	 que	 va	 a	 dedicarse	 todo	 este	 capítulo,	 pone	 de	 relieve	 su
interdependencia	y	su	dialéctica:	por	ejemplo,	las	películas	en	las	que	es	posible	una
especie	de	libertad	horizontal,	ejemplo	típico	de	ellas	es	el	videoclip,	con	sus	cadenas
paralelas	de	 imágenes	y	de	sonidos,	 sin	 relación	precisa,	muchas	veces	muestran	al
mismo	 tiempo	 una	 vigorosa	 solidaridad	 perceptiva,	 marcada	 por	 la	 disposición
regular,	de	vez	en	cuando,	de	puntos	de	sincronización.	Los	cuales,	para	recurrir	a	la
comparación	clásica,	dan	el	armazón	armónico	del	sistema	audiovisual.

I.2.	La	disonancia	audiovisual

El	contrapunto	audiovisual,	llamado,	interpelado,	reclamado,	sin	cesar	a	voz	en	grito
en	 el	 cine,	 puede	 encontrarse	 diariamente	 en	 la	 televisión,	 pero	 nadie	 parece
advertirlo.	 Se	 produce	 en	 especial	 en	 retransmisiones	 de	 ciertos	 acontecimientos
deportivos,	cuando	la	imagen	sigue	un	camino	y	el	comentario	otro.	Hay	un	ejemplo
al	 que	 nosotros	 recurrimos	 con	 frecuencia	 para	 evidenciarlo,	 y	 que	 está	 tomado	de
una	 secuencia	 del	 reportaje	 sobre	 una	 carrera	 ciclista	 en	 Barcelona:	 la	 imagen
muestra	 a	 los	 corredores	 tomados	 desde	 un	 helicóptero	 y	 es	 totalmente	 muda.	 El
sonido,	por	su	parte,	es	un	diálogo	a	través	de	las	ondas	entre	los	periodistas	y	unos
corredores	 que	 no	 participan.	 Visiblemente,	 en	 este	 fragmento,	 los	 que	 hablan	 no
miran	las	imágenes	ni	un	segundo,	y	tampoco	las	comentan.

Durante	 dos	 minutos,	 todo	 eso	 sigue	 caminos	 perfectamente	 divergentes	 y
solamente	 la	 circunstancia	 ciclista	 da	 algún	 sentido	 a	 la	 cohabitación	 de	 esos	 dos
universos.	Y	sin	embargo,	nadie	a	quien	se	da	a	ver	este	ejemplo	observa	nunca	el
contrapunto	que	reina	en	él.

¿Por	qué?	Porque	el	contrapunto	audiovisual	no	se	advierte	salvo	si	opone	sonido
e	imagen	sobre	un	punto	preciso,	no	de	naturaleza,	sino	de	significación;	es	decir,	si
prejuzga	la	lectura	que	va	a	hacerse,	tanto	del	sonido	como	de	la	imagen,	al	postular
una	cierta	interpretación	lineal	del	sentido	de	los	sonidos,	rebajando	por	otra	parte	ese
«sentido»,	en	general,	a	una	pura	cuestión	de	identificación	y	de	causa.

Así,	 el	 problema	 del	 contrapunto-contradicción,	 o	 más	 bien	 de	 la	 disonancia
audiovisual,	 tal	como	ha	sido	empleada	y	reivindicada	en	películas	como	L’Homme
qui	ment,	de	Robbe-Orillet,	con	una	partitura	sonora	de	Michel	Fano,	es	que	implica
una	 prelectura	 de	 la	 relación	 sonido/imagen,	 y	 la	 bloquea	 en	 una	 comprensión	 de
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sentido	único,	pues	supone	un	desfase	retórico	preestablecido	(al	modo	de:	«Debería
oír	eso,	u	oigo	eso»).

De	 hecho,	 introduce	 el	 lenguaje	 y	 sus	 categorías	 abstractas,	 manejadas	 en
términos	de	sí/no,	redundante/contradictorio.

Sobre	 una	 imagen	 dada,	 hay	 en	 efecto	 cientos	 de	 sonorizaciones	 posibles,	 toda
una	 escala	 de	 soluciones,	 algunas	 de	 las	 cuales	 reproducen	 exactamente	 el	 código
convencional,	 mientras	 que	 otras,	 sin	 llegar	 aun	 desmentido	 formal	 de	 la	 imagen,
hacen	deslizar	su	percepción	a	otro	plano.	La	disonancia	audiovisual,	por	su	parte,	no
es	sino	un	desfase	invertido	de	la	convención	y,	por	tanto,	un	homenaje	a	ésta,	y	nos
encierra	en	una	lógica	binaria	que	poca	relación	tiene	con	el	cine.

El	 ejemplo	 de	 un	 verdadero	 contrapunto	 libre,	 lo	 tenemos	 en	 una	 asombrosa
escena	de	resurrección	de	la	película	Solaris,	de	Tarkovski.

La	antigua	amante	del	héroe,	que	se	ha	suicidado	tiempo	antes,	se	le	aparece	de
nuevo	 en	 carne	 y	 hueso,	 en	 una	 estación	 espacial,	 bajo	 el	 efecto	 de	 fuerzas
misteriosas	 suscitadas	 por	 un	 planeta-cerebro.	 Desesperada	 y	 consciente	 de	 su
naturaleza	 de	 artefacto,	 se	 suicida	 de	 nuevo	 bebiendo	 oxígeno	 líquido.	 El	 héroe
estrecha	 su	 cuerpo	 totalmente	 helado.	 Pero,	 despiadadamente,	 el	 cerebro-océano	 la
resucita,	y	entonces	puede	verse	el	cuerpo	yacente	agitado	por	sobresaltos	que	no	son
ya	los	de	la	agonía	ni	los	del	placer,	sino	los	del	retorno	a	la	vida.

Sobre	estas	imágenes,	Tarkovski	pensó	en	colocar	sonidos	de	tintineos	de	vidrio
cuyo	 efecto	 es	 prodigioso:	 no	 se	 oyen	 como	 no-los-sonidos-que-deberían-ser,	 sino
que	 traducen	 de	manera	 turbadora,	 incluso	 terrorífica,	 el	 carácter	 a	 la	 vez	 frágil	 y
artificial	de	la	criatura,	así	como	el	sentimiento	de	la	precariedad	de	los	cuerpos.

I.3.	Predominio	de	las	relaciones	verticales	en	la	cadena	audiovisual	(no
hay	banda	sonora)

Ya	en	nuestro	libro	La	Voix	au	cinéma	anunciamos	la	cuestión	del	sonido	en	el	cine
formulando	lo	que	debería	ser	una	evidencia:	que	no	hay	banda	de	sonido.

Que	 haya	 en	 el	 sentido	 puramente	 técnico	 de	 la	 palabra	 una	 banda	 sonora	 que
discurre	a	lo	largo	de	la	película,	es	un	hecho,	pero	eso	no	implica	la	existencia	de	un
total	unitario	que	formarían	entre	sí	los	sonidos	del	filme.

Si	 bien	 vamos	 a	 emplear	 el	 término	 en	 esta	 obra,	 no	 será	 sino	 para	 designar
técnica	 y	 empíricamente	 la	 simple	 sucesión,	 inerte	 y	 desprovista	 de	 significación
autónoma,	 de	 todos	 los	 sonidos	 de	 la	 película,	 sin	 prestarle	 en	 modo	 alguno	 un
sentido	activo.

La	noción	de	banda	de	sonido,	tal	como	se	emplea,	es	en	realidad	un	puro	calco
mecánico	de	la	idea	de	banda	de	imagen,	la	cual	existe,	en	efecto,	puesto	que	debe	su
ser	y	su	unidad	ala	presencia	de	un	marco,	de	un	lugar	de	imágenes	investido	por	el
espectador.
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Al	formular	que	no	hay	banda	sonora,	queremos	decir,	pues,	de	entrada,	que	los
sonidos	de	la	película	no	forman,	tomados	aparte	de	la	imagen,	un	complejo	dotado
en	 sí	mismo	 de	 unidad	 interna,	 que	 pueda	 confrontarse	 globalmente	 con	 lo	 que	 se
llama	 banda	 de	 imagen.	 Pero	 queremos	 decir	 también	 que	 cada	 elemento	 sonoro
establece	con	los	elementos	narrativos	contenidos	en	la	imagen	—personajes,	acción
—,	así	como	con	los	elementos	visuales	de	textura	y	decorado,	relaciones	verticales
simultáneas	 mucho	 más	 directas,	 fuertes	 y	 apremiantes	 que	 las	 que	 ese	 mismo
elemento	 sonoro	 puede	 establecer	 paralelamente	 con	 los	 demás	 sonidos,	 o	 que	 los
sonidos	establecen	entre	sí	en	su	sucesión.

Es	como	una	receta:	aunque	mezcláramos	aparte	los	constituyentes	sonoros	antes
de	verterlos	sobre	la	imagen,	se	produciría	una	reacción	química	que	des-solidarizaría
los	sonidos	y	los	haría	reaccionar	a	cada	uno	individualmente	en	el	campo	visual.

La	 relación	 más	 sencilla	 y	 más	 intensa,	 la	 de	 su	 fuera	 de	 campo,	 supone	 por
ejemplo	la	confrontación	del	sonido	con	la	 imagen	que	lo	establece	como	fuera-de-
campo,	 al	 tiempo	 que	 lo	 hace	 resonar	 en	 su	 superficie.	 Suprimid	 la	 imagen,	 y	 los
sonidos	 fuera-de-campo,	 que	 se	mantenían	 aparte	 de	 los	 otros	 sonidos,	 por	 el	 puro
efecto	 de	 la	 exclusión	 visual	 de	 sus	 fuentes,	 pasan	 a	 ser	 como	 los	 demás.	 La
estructura	 global	 se	 derrumba	 y	 los	 sonidos	 rediseñan	 juntos	 otra	 completamente
nueva.	La	película,	privada	de	su	imagen	y	transformada	en	banda	sonora,	se	revela
así	 insólita,	 por	 poco	 que	 se	 la	 escuche	 y	 no	 se	 superpongan	 las	 imágenes
memorizadas	a	los	sonidos	que	se	oyen.	Sólo	entonces	puede	hablarse	de	una	banda
sonora.

No	hay,	 pues,	 en	 el	 cine	 una	 banda	de	 imagen	y	 una	 banda	de	 sonido,	 sino	 un
lugar	de	la	imagen	y	de	los	sonidos.

II.	EL	SONIDO	y	LA	IMAGEN	EN	RELACIÓN	CON	LA
CUESTIÓN	DEL	MONTAJE

II.1.	El	montaje	de	los	sonidos	no	ha	creado	una	unidad	especifica

Los	 sonidos,	 como	 las	 imágenes	 cinematográficas,	 se	montan:	 es	 decir,	 se	 fijan	 en
porciones	de	banda	magnética,	de	sonido	óptico	o	de	película,	que	pueden	cortarse,
unirse	y	desplazarse	a	voluntad.

Para	la	imagen,	esta	fabricación	a	través	del	montaje	es	incluso	la	que	ha	creado
la	unidad	específica	del	cine:	el	plano.	Una	unidad	más	o	menos	pertinente	en	cuanto
al	análisis	fílmico	(eso	depende	de	las	gestiones	y	de	los	realizadores),	pero	que,	de
todos	modos,	 sigue	 siendo	muy	práctica	para	 señalizar	 las	películas.	Aunque	no	 se
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considere	el	plano	67	como	una	unidad	narrativa	estructural	en	sí	—y	sí	sólo	como	un
plano,	es	decir	como	una	porción	de	película	comprendida	entre	dos	cortes—,	es	de
un	 interés	 formidable	 poder	 decir:	 el	 elemento	 interesante,	 pertinente,	 significativo
del	que	hablamos	se	sitúa	entre	la	mitad	del	plano	92	y	el	final	del	plano	94.	El	plano
tiene,	en	efecto,	la	inmensa	ventaja	de	ser	una	unidad	neutra,	objetivamente	definida,
sobre	 la	 cual	 todo	 el	mundo	puede	 entenderse,	 tanto	 los	 que	 han	hecho	 la	 película
como	los	que	la	ven.

Se	advierte	enseguida	que	no	tenemos	nada	semejante	para	el	sonido:	el	montaje
de	los	sonidos	en	el	cine	no	ha	creado	una	unidad	específica.	No	percibimos	unidades
de	 montaje-sonido,	 y	 los	 cortes	 sonoros	 no	 nos	 saltan	 al	 oído	 ni	 nos	 permiten
delimitar	entre	sí	bloques	identificables.

Eso	no	es,	además,	específico	del	cine:	se	montan	sonidos	desde	que	la	técnica	lo
permite	(es	decir,	desde	hace	unos	60	años),	tanto	en	la	radio	y	en	el	disco	como	en	la
música	 sobre	 banda	magnética.	Ahora	 bien,	 en	 ninguno	 de	 estos	 casos,	 haya	 o	 no
imagen,	ha	podido	emerger	la	noción	de	plano	sonoro	en	cuanto	unidad	de	montaje
como	unidad	neutra	y	reconocida	por	todos.

Hay	varias	razones	para	eso.

II.2	Posibilidad	de	un	montaje	in	audible	de	los	sonidos

Por	 una	 parte,	 como	 se	 sabe,	 la	 «banda	 de	 sonido»	 de	 una	 película	 está	 a	menudo
constituida	 por	 varias	 capas	 realizadas	 y	 depositadas	 independientemente,	 que	 se
recubren	las	unas	alas	otras.	Imaginemos	una	película	producto	de	una	mezcla	de	tres
capas	de	imágenes	en	sobreimpresión:	muy	difícil	sería	localizar	en	ella	los	cortes.	Es
el	caso,	en	algunos	momentos,	del	Napoleón	de	Abel	Gance,	o	de	Tchéloviek	s	kino-
apparatom	[El	hombre	de	la	cámara]	de	Dziga	Vertov.

Por	 otra	 parte,	 está	 en	 la	 naturaleza	 misma	 del	 fenómeno	 sonoro	 fijado	 en	 un
soporte,	el	poder	ser	añadido	a	otro	mediante	el	montaje	sin	que	se	note	la	unión:	un
diálogo	fílmico	puede,	por	ejemplo,	rellenarse	con	añadidos	inaudibles,	imposibles	de
detectar	para	un	oyente.	Mientras	que,	como	se	sabe,	es	muy	difícil	unir	de	manera
invisible	dos	planos	rodados	en	momentos	diferentes:	la	unión	salta	a	la	vista.	En	La
soga,	película	«en	un	solo	plano»,	Hitchcock	sólo	pudo	hacerlo	con	una	tosca	astucia,
que	consistía	en	hacer	pasar	ante	la	cámara	la	espalda	de	un	personaje.

Al	lado	de	eso,	desde	luego,	los	cortes	sonoros	pueden	oírse	y	localizarse	de	una
manera	casi	brutal.	Las	dos	cosas	son,	pues,	posibles	con	el	sonido:	tanto	el	montaje
audible	como	el	montaje	inaudible.

Además,	 la	 mezcla	 de	 las	 pistas	 sonoras	 es	 esencialmente,	 en	 la	 práctica	 más
corriente,	el	arte	de	suavizar	las	aristas	por	medio	de	degradados	de	intensidad.	Todo
esto	hace	ya	 imposible	por	sí	mismo	 la	adopción,	para	el	 sonido,	de	una	unidad	de
montaje	en	cuanto	unidad	de	percepción,	ni	siquiera	en	cuanto	unidad	de	lenguaje.
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Algunos,	sin	embargo,	ven	en	este	estado	de	hecho,	no	un	dato	«natural»,	sino	la
traducción	de	una	posición	ideológica	y	estética	determinada	que	sería	propia	del	cine
dominante,	y	correspondiente	a	 la	voluntad	de	ocultar	 las	huellas	de	la	elaboración,
para	dar	a	la	película	un	aire	de	continuidad	y	de	transparencia:	en	los	años	60	y	70	se
han	 hecho	 muchos	 análisis	 de	 este	 tipo,	 invariablemente	 concluidos	 con	 la
exhortación	a	hacer	reinar	en	el	cine	una	discontinuidad	desmitificadora.

En	 realidad,	muy	 pocos	 realizadores	 respondieron	 a	 esta	 exhortación,	 salvo,	 en
algunas	de	sus	películas,	Godard,	uno	de	los	pocos	en	cortar	tanto	los	sonidos	como
imágenes,	 acusando	 las	 discontinuidades	 y	 los	 cambios	 de	 ritmo,	 limitando	 al
máximo	 el	 montaje	 invisible	 y	 los	 degradados	 de	 intensidad,	 así	 como	 todos	 los
efectos	 de	 encadenado	 y	 de	 fundido,	 universalmente	 empleados	 en	 el	 montaje	 del
sonido	en	el	cine.

II.3.	¿Forma	un	plano	de	sonido	un	tramo	de	sonido	audible?

Además,	Godard	pone	tanto	más	al	descubierto	el	montaje	de	los	sonidos	cuanto	que
evita	mezclar	 demasiadas	 pistas	 diferentes	 ala	 vez	 (en	 algunas	 de	 sus	 películas	 se
limitan	 a	 dos),	 de	 manera	 que	 nuestra	 atención	 no	 se	 ve	 solicitada	 por	 cortes	 y
rupturas	de	la	cadena	sonora	en	diferentes	niveles;	está	pues	en	condiciones	de	seguir
el	hilo	del	discurso	sonoro	y	de	oír	«al	desnudo»	todas	las	rupturas,	cuando	éstas	se
efectúan	 de	modo	 que	 sean	 audibles.	 Con	 sus	 películas	 estamos,	 pues,	 en	 las	más
francas	 y	 radicales	 condiciones	 para	 aprehender	 lo	 que	 podría	 ser	 un	 plano	 del
sonido.

Por	ejemplo,	al	principio	de	 le	vous	salue	Marie,	 se	oyen	claramente	 los	cortes
que	aíslan	tramos	sonoros:	fragmento	de	un	preludio	de	Bach	interpretado	al	piano,
gritos	de	un	equipo	femenino	de	baloncesto	en	un	estadio	cubierto,	frases	de	voces	en
off,	etc.	Sólo	que	estos	tramos	de	sonido	perfectamente	delimitados	no	crean	en	modo
alguno	 el	 sentimiento	 de	 una	 unidad.	 Para	 la	 escucha	 no	 constituyen	 bloques:	 la
percepción,	siempre	sobre	el	hilo	del	tiempo	con	respecto	al	sonido,	se	limita	a	saltar
el	 obstáculo	 del	 corte	 y	 pasar	 enseguida	 a	 otra	 cosa,	 olvidando	 la	 forma	de	 lo	 que
había	oído	precedentemente.	El	tramo	de	sonido,	al	menos	si	sobrepasa	una	duración
muy	corta,	no	se	sintetiza	en	la	percepción	en	una	totalidad	particular.

Notemos	que	lo	mismo	sucede	en	los	planos	visuales,	cuando	éstos	son	planos	en
movimiento	que	 implican	una	variación	constante	del	encuadre	entre	su	principio	y
su	fin.	La	visión	se	sitúa	entonces	mucho	más	sobre	el	hilo	del	tiempo,	puesto	que	no
tiene	 estabilidad	 espacial.	En	 cambio,	 en	 el	 caso	 de	 un	 desglose	 a	 partir	 de	 planos
fijos	o	discretamente	reencuadrados,	cada	plano	se	identifica	para	nosotros	con	cierta
disposición	de	objetos,	con	cierta	perspectiva,	y	nos	es	fácil	representarlo	en	nuestra
memoria	por	esta	disposición.

En	sentido	opuesto,	incluso	en	el	caso	de	un	ambiente	sonoro	estable	fragmentado
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en	pequeños	fragmentos,	como	en	Godard,	no	hay	nada	que	hacer;	para	el	sonido	es
la	percepción	secuencial,	temporal,	la	que	domina,	al	menos	más	allá	de	una	duración
muy	corta.

Por	otra	parte,	y	sobre	todo	entre	dos	tramos	sonoros	que	se	suceden	(fragmentos
de	 cantos	 de	 aves	 o	 grabaciones	 musicales),	 no	 es	 posible	 crear	 una	 relación	 de
naturaleza	abstracta	y	estructural	como	las	que	pueden	establecerse	entre	 los	planos
visuales	 del	 tipo:	 alguien	 mira	 algo	 /	 el	 objeto	 de	 su	 mirada;	 el	 conjunto	 de	 un
decorado	/	un	detalle	de	este	conjunto,	etc.	Si	se	intenta	algo	similar	con	el	sonido,	la
relación	abstracta	que	ha	querido	establecerse	queda	ahogada	en	el	flujo	temporal;	lo
que	 se	 impone	 es	 más	 bien	 el	 carácter,	 individualmente	 dinámico,	 particular	 y
momentáneo,	de	la	ruptura	entre	los	dos	fragmentos.

La	 explicación	 de	 este	 misterio	 es	 que,	 cuando	 hablamos	 de	 plano	 en	 el	 cine,
efectuamos	 un	 enlace	 entre	 el	 espacio	 del	 plano	 y	 su	 duración,	 entre	 su	 superficie
espacial	y	su	dimensión	temporal.	Mientras	que,	en	nuestros	tramos	sonoros,	parece
predominar	ampliamente	la	dimensión	temporal	y	no	existir	en	absoluto	la	dimensión
espacial.

De	 suerte	 que,	 cuando	 hay	 contrato	 audiovisual	 y	 superposición	 de	 cadenas
visuales	 y	 sonoras,	 los	 cortes	 visuales	 siguen	 siendo	 el	 punto	 de	 referencia	 de	 la
percepción.	En	cuanto	a	los	cortes	secos	godardianos	en	el	terreno	del	sonido,	si	bien
fracturan	la	continuidad	del	plano,	como	dicen	poéticamente	algunos	investigadores,
apenas	son	otra	cosa	que	una	línea	de	fisura	en	un	vidrio	que	permanece	entero.

II.4.	La	condición	para	un	lugar	del	sonido

El	ejemplo	de	 le	vous	salue	Marie	es	además	 interesante	por	más	de	un	aspecto:	 la
regla	 que	 se	 ha	 impuesto	 en	 ella	 el	 realizador,	 de	 no	 emplear	 más	 de	 dos	 pistas
simultáneamente,	es	una	limitación	personal	que	no	crea	sin	más	en	el	espectador	la
conciencia	 autónoma	 de	 dos	 pistas	 separadas.	 En	 realidad,	 el	 único	 modo	 de
experimentar	 estas	 dos	 pistas	 sería	 adjudicarles	 en	 la	 sala	 una	 fuente	 espacial
diferente	 y	 específica.	 Con	 esta	 condición,	 con	 cada	 pista	 ligada	 aun	 altavoz,	 se
tendría	 entonces	 la	 sensación	 de	 un	 verdadero	 lugar	 del	 sonido,	 de	 un	 continente
sonoro	de	 los	 sonidos.	Sería	preciso,	además,	no	sólo	que	éstos	proviniesen	de	una
fuente	 claramente	 distinta	 del	 espacio	 sonoro	 de	 la	 pantalla,	 sino	 también,	 por
añadidura,	 que	 evitasen	 sincronizarse	 con	 la	 imagen,	 para	 sustraerse	 al	 efecto	 de
imantación	espacial	por	la	imagen	que	estudiaremos	más	tarde,	¡y	que	en	general	es
el	más	fuerte!

II.5.	Unidades,	pero	no	específicas
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¿Quiere	 esto	 decir	 que	 una	 banda	 de	 sonido	 fílmica	 constituye	 para	 la	 escucha	 un
flujo	sin	cortes?	De	ningún	modo,	pues	de	todas	maneras	distinguimos	en	ella	unas
unidades:	 pero	 éstas	 —frases,	 ruidos,	 temas	 musicales,	 células	 sonoras—	 son
exactamente	del	mismo	tipo	que	en	la	experiencia	corriente,	y	se	localizan	en	función
de	 criterios	 específicos	 de	 los	 diferentes	 tipos	 de	 sonidos	 oídos.	 Si	 se	 trata	 por
ejemplo	de	un	diálogo,	dividimos	el	 flujo	vocal	en	frases,	palabras,	y,	por	 tanto,	en
unidades	 lingüísticas.	 Si	 se	 trata	 de	 ruidos,	 realizamos	 un	 desglose	 perceptivo	 en
sucesos	 sonoros,	más	 fácil	 si	 se	 trata	 de	 sonidos	 aislados.	En	 una	música	 aislamos
melodías,	 temas	 y	 células	 rítmicas,	 según	 el	 grado	 de	 nuestra	 cultura	 musical.	 En
resumen,	funcionamos	como	de	costumbre,	con	unidades	que	no	son	específicamente
cinematográficas	 y	 dependen	 totalmente	 del	 tipo	 de	 sonido	 y	 del	 nivel	 de	 escucha
elegido	(semántica,	causal	o	reducida).

Del	 mismo	 modo,	 si	 necesitamos	 aislar	 los	 sonidos	 unos	 de	 otros	 en	 su
superposición	y	no	en	su	sucesión,	nos	referimos	para	esto	a	una	multitud	de	indicios
y	de	niveles	de	escucha:	escucha	causal,	diferenciación	en	masa,	en	calidad	acústica,
etc.

A	partir	de	aquí	puede	explicarse	que	la	unidad	visual	del	plano,	específicamente
cinematográfica,	siga	siendo	con	mucho	la	más	imperativa,	y	que	el	desglose	sonoro
se	someta	a	ella	ya	ella	se	refiera.

II.6.	El	flujo	sonoro:	lógica	interna,	lógica	externa

El	flujo	del	sonido	de	una	película	se	caracteriza	por	el	aspecto	más	o	menos	ligado,
más	 o	 menos	 insensible	 y	 fluidamente	 encadenado	 de	 los	 diferentes	 elementos
sonoros,	sucesivos	y	superpuestos	o,	por	el	contrario,	más	o	menos	accidentado	y	roto
por	cortes	secos,	que	interrumpen	brutalmente	un	sonido	para	sustituirlo	por	otro.

La	impresión	general	del	flujo	sonoro,	por	otra	parte,	es	consecuencia	no	de	las
características	de	montaje	y	de	mezcla	separadamente	consideradas,	sino	del	conjunto
de	los	elementos.	Jacques	Tati,	por	ejemplo,	utiliza	efectos	sonoros	extremadamente
puntuados	 y	 delimitados,	 realizados	 por	 separado	 y	 localizados	 en	 el	 tiempo,	 cuya
simple	sucesión	daría	una	banda	sonora	fragmentada	y	espasmódica,	si	no	emplease
para	 enlazar	 el	 conjunto	 unos	 elementos	 de	 ambiente	 continuo	 —por	 ejemplo
ambientes	vocales	«fantasmas»	(los	juegos	playeros	en	Las	vacaciones	de	Monsieur
Hulot,	o	los	gritos	propios	de	un	mercado	en	Mi	tío)—	que	sirven	de	lazo	de	unión	y
disimulan	oportunamente	las	rupturas	de	flujo	que	se	derivan	inevitablemente	de	una
elaboración	muy	fragmentada	y	puntual	de	los	sonidos.

Llamaremos	 lógica	 interna	 del	 encadenamiento	 audiovisual	 a	 un	 modo	 de
encadenamiento	 de	 las	 imágenes	 y	 de	 los	 sonidos	 concebido	 para	 que	 parezca
responder	aun	proceso	orgánico	flexible	de	desarrollo,	de	variación	y	de	crecimiento,
que	 naciera	 de	 la	 situación	misma	y	 de	 los	 sentimientos	 que	 ésta	 inspira:	 la	 lógica
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interna	 privilegia,	 pues,	 en	 el	 flujo	 sonoro,	 las	 modificaciones	 continuas	 y
progresivas,	y	no	utiliza	las	rupturas	sino	cuando	la	situación	lo	sugiere.	En	cambio,
se	llamará	lógica	externa	(al	material)	a	la	que	acusa	los	efectos	de	discontinuidad	y
de	ruptura	en	cuanto	intervenciones	externas	al	contenido	representado:	montaje	que
corta	el	hilo	de	una	imagen	o	de	un	sonido,	rupturas,	arritmias,	cambios	bruscos	de
velocidad,	etc.

Películas	como	Madame	de…,	de	Ophuls;	La	Dolce	Vita,	de	Fellini;	o	Hijos	de	un
dios	 menor,	 de	 Randa	 Haines,	 adoptan	 una	 lógica	 interna:	 el	 sonido	 se	 dilata,
desaparece,	reaparece,	se	estrecha	o	se	amplifica	según	procesos	que	parecen	emanar
de	los	personajes	mismos,	de	sus	afectos	y	de	sus	sensaciones,	mientras	que	películas
como	Alien,	el	octavo	pasajero,	de	Scott,	M,	de	Lang,	o	Nouvelle	vague,	de	Godard,
recurren	 a	 una	 lógica	 externa,	 con	 efectos	 marcados	 de	 encadenamientos	 y	 de
rupturas.

El	 empleo	 de	 la	 lógica	 externa	 no	 es	 forzosamente	 fuente	 de	 distanciamiento
crítico,	como	se	sugiere	a	menudo	a	propósito	de	Godard.

En	Alien,	por	ejemplo,	 los	numerosos	episodios	espasmódicos	de	 la	continuidad
sonora,	el	flujo	accidentado	de	la	banda	sonora	y	visual,	característicos	de	la	lógica
externa,	 sirven	para	 reforzar	 la	 tensión	de	 las	 situaciones.	Es	cierto	que	se	 trata,	en
este	 caso,	 de	 un	 tema	 de	 ciencia-ficción,	 en	 el	 cual	 la	 retransmisión	 hertziana	 o
telefónica,	con	sus	vicisitudes	y	sus	cortes,	está	presente	como	elemento	concreto	en
el	 guión,	 y	 justifica	 directamente	muchos	 de	 estos	 efectos	 (vemos	 a	 los	 personajes
accionar	conmutadores,	iluminar	pantallas	y	manejar	consolas,	comportándose,	pues,
ellos	mismos,	como	manipuladores	de	sonidos	y	de	imágenes).	De	manera	general,	el
cine	de	acción	moderno	juega	mucho	con	la	lógica	externa.

Pero	en	una	película	contemplativa	como	El	miedo	del	portero	ante	el	penalty,	de
Wenders,	la	lógica	externa	se	emplea	también,	tanto	en	el	sonido	como	en	la	imagen,
en	 relación	 con	 una	 voluntad	 muy	 diferente	 de	 escritura	 «literaria»	 y	 de
fragmentación	existencial	en	«impresiones»,	en	pequeños	haikus	sensoriales.

III.	EL	SONIDO	EN	LA	CADENA	AUDIOVISUAL

III.1.	Reunir:	el	agregado	unificador

—	La	función	más	extendida	del	sonido	en	el	cine	es	 la	que	consiste	en	unificar	el
flujo	 de	 las	 imágenes,	 en	 enlazarlas	 por	 una	 parte,	 en	 el	 nivel	 del	 tiempo,
desbordando	los	cortes	visuales	(efecto	de	encabalgamiento	u	overlapping)

—	Por	otra	parte,	en	el	nivel	del	espacio,	haciendo	oír	ambientes	globales,	cantos	de
pájaros	 o	 rumores	 de	 tráfico,	 que	 crean	 un	 marco	 general	 en	 el	 que	 parece
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contenerse	 la	 imagen,	 un	 algo	 oído	 que	 baña	 la	 visto,	 como	 en	 un	 fluido
homogeneizador;

—	en	tercer	lugar,	finalmente,	por	la	presencia	eventual	de	una	música	orquestal	que,
al	 escapar	 a	 la	 noción	 de	 tiempo	 y	 espacio	 reales,	 desliza	 las	 imágenes	 en	 un
mismo	flujo.

Esta	 función	 de	 agregado	 unificador,	 en	 la	 que	 el	 sonido	 desborda	 temporal	 y
espacialmente	los	límites	de	los	planos	visuales,	ha	sido	criticada	por	la	doctrina	que
puede	 llamarse	 diferencialista,	 partidaria	 de	 que	 el	 sonido	 y	 la	 imagen	 actúen	 en
zonas	separadas.

Es	curioso	que	esta	doctrina	olvide	criticar	la	misma	decisión	previa	unificadora
cuando	se	aplica	a	 la	 imagen	misma:	aludimos	al	cuidado	por	 la	continuidad	visual
que	preside	la	fotografía	de	casi	todas	las	películas,	sean	mudas	o	sonoras	(incluidas
las	de	Godard,	Duras,	Syberberg)	y	que	procura,	 en	el	nivel	de	 las	mediciones,	 los
ajustes	de	 luz	y	 las	dominantes	del	 color,	hacer	de	 la	película	un	conjunto.	Viendo
una	película	constituida	por	cuatrocientos	o	quinientos	planos,	¿estaríamos	dispuestos
a	percibirla	como	una	sucesión	de	quinientas	unidades	perfectamente	distintas,	como
han	intentado	algunas	películas	experimentales?

III.2.	Puntuar

La	 función	 de	 puntuación	 en	 sentido	 amplio,	 en	 toda	 la	 extensión	 de	 su	 sentido
gramatical	 (poner	 comas,	 puntos	 y	 coma,	 puntos,	 signos	 de	 exclamación,	 de
interrogación,	puntos	suspensivos,	que	modularán	el	sentido	y	el	ritmo	del	texto,	o	lo
determinarán	 incluso),	 es	 desde	hace	mucho	 tiempo	 la	 base	de	 la	 puesta	 en	 escena
teatral.	 El	 texto	 de	 la	 obra	 se	 aborda	 como	 una	 especie	 de	 continuum	 que	 se	 debe
puntuar	con	elementos	escénicos	más,	o	menos	indicados	ya	en	las	acotaciones,	pero
también	 puestos	 apunto	 durante	 los	 ensayos:	 pausas,	 entonaciones,	 respiraciones,
gestos,	etc.

El	cine	mudo	recuperó	los	procedimientos	clásicos	de	puntuación	de	las	escenas	y
en	particular	de	los	diálogos	(pues,	recordémoslo,	ese	cine	era	dialogado)	tanto	más
fácilmente	cuanto	que	tomaba	muchos	de	sus	procedimientos	narrativos	de	la	ópera,
que	practicaba	una	gran	variedad	de	efectos	musicales	puntuadores,	utilizando	todos
los	recursos	de	la	orquesta.

En	 el	 cine	 mudo	 la	 puntuación	 era	 múltiple:	 gestual,	 visual	 y	 rítmica.	 Y	 los
rótulos,	 evidentemente,	 funcionaban	 como	 un	 elemento	 de	 puntuación	 nuevo	 y
específico.	 Más	 allá	 del	 texto	 escrito,	 el	 grafismo	 de	 sus	 caracteres,	 su	 eventual
repetición,	su	dimensión	en	la	Imagen,	constituían	otros	tantos	medios	de	otorgar	una
cadencia	a	la	película.

El	 sonido	 síncrono	 trajo,	 pues,	 al	 cine,	 no	 el	 principio	 de	 la	 puntuación	 en	 sí
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mismo,	sino	un	medio	más	discreto	y	subrepticio	de	 introducirlo	en	 las	escenas	sin
recargar	 el	 trabajo	 de	 los	 actores	 o	 el	découpage.	Un	 ladrido	 de	 perro	 en	 fuera	 de
campo,	 un	 reloj	 de	 pared	 que	 suena	 en	 el	 decorado	 o	 un	 piano	 vecino	 son	medios
discretos	para	subrayar	una	palabra,	dar	cadencia	a	un	diálogo	o	cerrar	una	escena.

Esta	utilización	puntuadora	del	sonido	deriva	con	gran	naturalidad	de	la	iniciativa
del	montador	o	del	encargado	de	sonido,	los	cuales,	basándose	en	el	ritmo	del	plano,
la	labor	de	los	actores	y	el	sentido	general	de	la	escena	deciden,	a	partir	de	los	ruidos
que	 se	 les	 proporcionan	 o	 que	 ellos	 eligen,	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 colocará	 la
puntuación	sonora,	a	menos	que	el	 realizador,	en	un	caso	de	protagonismo	bastante
raro,	 se	ocupe	él	mismo	de	ello	muy	de	cerca.	Algunas	puntuaciones	sonoras	están
previstas	también	ya	en	el	estadio	de	guión.

Naturalmente,	 la	música	 en	 el	 cine	 puede	 desempeñar	 un	 papel	 eminentemente
puntuador,	papel	que	desempeñaba	 también	en	el	 cine	mudo,	pero	más	vagamente,
por	 razón	 del	 carácter	 aproximado	 que	 revestía	 entonces	 su	 sincronización	 con	 la
imagen.

Y	no	es	extraño	que	ciertas	películas	de	los	comienzos	del	sonoro	se	atrevieran	a
emplear	la	música	de	modo	patente	con	un	papel	muy	puntuador.	El	delator,	de	John
Ford,	es	buen	ejemplo	de	ello,	con	su	música	de	Max	Steiner.

III.3.	Puntuación	simbólica	mediante	la	música:	el	ejemplo	de	El	delator

Durante	mucho	tiempo,	esta	película	de	John	Ford	—saludada	en	su	estreno	como	un
acontecimiento—	fue	incluida	en	la	lista	de	las	diez	mejores	películas	de	la	historia
del	cine.

Hoy,	 muchos	 fordianos	 apenas	 le	 conceden	 ya	 atención	 por	 sorprender	 el
expresionismo	de	esta	película	con	 la	 idea	de	serenidad	y	 la	amplia	mirada	con	 las
que	están	habituados	a	asociar	a	su	cineasta	favorito.	No	obstante,	esta	obra,	aunque
haya	envejecido	(su	principal	debilidad	reside	en	la	escritura	y	la	interpretación	de	los
papeles	femeninos),	sigue	siendo	muy	relevante.

No	es,	sin	embargo,	por	sus	propias	cualidades	por	lo	que	El	delator	destaca	en
las	historias	del	cine,	sino	a	causa	de	la	legendaria	historia	de	un	trago	de	cerveza.

Pues	no	es	sólo	en	el	Oeste	donde,	por	citar	una	réplica	de	El	hombre	que	mató	a
Liberty	Valance,	se	imprime	la	leyenda	cuando	ésta	es	más	seductora	que	la	realidad;
en	el	mundo	sucede	lo	mismo	por	todas	partes.	¿Cómo	nacen	las	leyendas?	De	una
ausencia,	de	un	hueco	que	se	debe	llenar.	Sólo	se	establecen	cuando	se	les	ha	dejado
espacio.

Es	el	caso	de	 la	anécdota,	presentada	como	el	colmo	del	 ridículo	en	materia	de
música	fílmica,	de	la	deglución	de	un	bebedor,	que	el	compositor	de	El	delator,	en	su
frenesí	imitador,	habría	llegado	a	traducir	en	música.

Ya	el	 compositor	Maurice	 Jaubert,	 en	un	célebre	 artículo,	muchas	veces	 citado,
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destacaba	el	procedimiento	supuestamente	empleado:

«…	En	El	delator,	la	técnica	[del	sincronismo]	es	llevada	a	su	más	alto	grado
de	perfección,	es	 la	música	 la	encargada	de	 imitar	el	ruido	de	 las	monedas
que	caen	al	suelo	e	incluso	—por	medio	de	un	pequeño	arpegio	juguetón—	el
paso	 de	 la	 cerveza	 de	 un	 vaso	 al	 gaznate	 de	 un	 bebedor»	 (conferencia
pronunciada	en	1937,	y	citada	por	Henri	Colpi	en	su	excelente	obra	Défense
et	illustration	de	la	musique	dans	le	film).

Resulta	 evidente	 el	 camino	 por	 el	 que	 esta	 historia	 circula	 por	 las	 obras	 que
versan	sobre	la	música	en	el	cine,	incluida	nuestra	Le	Son	au	cinéma,	en	la	cual,	no
habiendo	visto	aún	la	película,	 la	habíamos	repetido	confiando	en	la	tradición	(cosa
que	 no	 debería	 hacerse	 nunca).	 Pero	 cuando	 el	 biógrafo	 Tag	 Gallagher	 cuenta	 la
misma	anécdota	y	en	casi	los	mismos	términos	(«beer	gurgling	in	a	man’s	throat»),
¿la	extrae	de	Jaubert?	Lo	dudo.

Asistimos	aquí	a	la	formación	espontánea	de	una	leyenda.
La	 realidad,	 como	 puede	 comprobarse	 en	 el	 vídeo,	 es	 que	 hay	 en	 efecto	 un

momento	en	que	el	héroe	bebe,	y	en	el	que	un	tema	musical	acompaña	su	gesto.	Pero,
en	primer	lugar,	se	trata	de	un	vaso	de	whisky,	y	sobre	todo,	el	tema	que	entonces	se
oye	 no	 puede	 ser	menos	 imitativo	 de	 lo	 que	 es.	Lejos	 de	 ser	 un	 «pequeño	 arpegio
juguetón»	descendente,	se	trata	de	un	motivo	interpretado	por	una	sola	trompa,	y	que
termina	con	una	quinta	disminuida	ascendente,	con	un	matiz	heroico	e	interrogativo
ala	vez,	que	en	modo	alguno	puede	imitar	un	gorgoteo.	Reconocemos	incluso	en	él
uno	de	los	temas	principales	de	la	partitura,	con	mayor	precisión	las	cinco	primeras
notas	del	tema	de	Gypo,	ya	preludiado	en	la	ficha	técnica.	Este	motivo	acompaña	al
héroe	 en	 toda	 la	 película	 y	 subraya	 su	 destino	 de	 un	 modo	 más	 expresivo	 que
imitativo.

La	 partitura	 de	 Max	 Steiner	 para	 El	 delator	 se	 escribió	 en	 efecto,	 según	 el
principio	que,	desde	entonces,	dominará	el	90%	de	la	música	cinematográfica:	el	del
leit-motiv,	en	virtud	del	cual	cada	personaje-clave	o	cada	idea-fuerza	del	relato	están
dotados	de	un	«tema	que	los	caracteriza	y	constituye	su	ángel	guardián	musical».

Aquí	 es	 principalmente	 el	 tema	 de	 Gypo,	 relativamente	 neutro	 en	 el	 plano
expresivo,	más	bien	 enérgico	y	marcato	 (en	 su	 integridad,	 tiene	 acentos	 de	música
popular	irlandesa),	y	el	tema	de	Katie	—la	prostituta	de	buen	corazón	de	la	que	está
enamorado	 Gypo—,	 que	 es	 por	 el	 contrario	 espressivo	 y	 legato.	 Más	 un	 motivo
especial	para	el	personaje	simbólico	del	ciego	(una	fórmula	quejumbrosa	que	evoca
la	 expresión	 de	 lo	 vago	 y	 de	 lo	 informe	 en	 Debussy)	 y	 así	 sucesivamente,
sucediéndose	 estos	 temas	 en	 la	 orquesta	 en	 relación	 con	 las	 apariciones	 de	 los
personajes	 y	 sufriendo	 transformaciones	 que	 reflejan	 las	 variaciones	 de	 su	 hábitat
exterior	y	de	su	estado	interior.

Por	supuesto,	la	teorización	y	sistematización	del	leit-motiv	se	remonta	a	Wagner,
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pero	si	hay	una	ópera	que	haya	podido	inspirar	a	Steiner	para	El	delator,	 sería	más
bien	Pelléas	 et	 Mélisande,	 de	 Debussy.	 Una	 ópera	 en	 la	 cual	 el	 autor,	 aunque	 se
hubiese	 burlado	 del	 procedimiento	 en	 términos	 sarcásticos,	 lo	 recoge	 intentando
hacerlo	 más	 discreto,	 con	 temas	 más	 lacónicos	 y	 menos	 triunfalistas.	 Igualmente
debussianos	 en	El	 delator	—como	 veremos	más	 tarde—,	 son	 la	 insistencia	 en	 los
silencios	 y	 cierta	 estética	 de	 lo	 entrecortado:	 cuando	 la	 música	 se	 detiene	 y	 una
palabra	se	inscribe	en	esta	interrupción.

Todo	esto	demuestra	una	tentativa	de	hacer	del	cine	sonoro	una	especie	de	ópera
hablada,	 tentativa	 en	 la	 que	 puede	 verse	 la	mano	 de	 John	 Ford	 tanto	 como	 la	 del
Compositor.	Nada	 tiene,	 en	 efecto,	El	delator	 de	 una	 película	 a	 la	 cual	 se	 hubiese
aplicado	aun	músico,	tras	el	rodaje,	para	que	le	diese	una	capa	de	esmalte	musical.	La
película	había	sido	objeto	de	una	concertación	previa	entre	el	realizador,	el	decorador
y	 el	 Compositor,	 concertación	 en	 la	 que,	 según	 confesión	 de	 los	 participantes,	 se
profundizó	mucho	más	allá	de	lo	habitual	en	el	cine.	Las	selecciones	musicales	de	El
delator	 no	 sólo	 fueron	 toleradas	 por	 Ford,	 sino	 que	 también	 obtuvieron	 su
aprobación,	y	acaso	incluso	siguieron	sus	sugerencias.

La	clave	estilística	de	The	Informer	es,	en	efecto,	una	voluntad	de	estilización	y
de	expresión	simbólica	en	el	seno	de	un	cine	que,	tras	la	llegada	del	sonoro,	acababa
de	 sufrir	 los	 ataques	 del	 naturalismo.	 Esta	 estilización	 persigue	 evidentemente
recuperar	 el	 espíritu	del	mudo,	y	 realizar	 incluso	algo	de	 lo	que	para	el	 cine	mudo
sólo	había	sido	un	sueño.	La	puntuación	por	parte	de	la	orquesta	de	ciertos	gestos	y
de	 ciertas	 réplicas	 apunta,	 pues,	 a	 arrebatarles	 su	 carácter	 puramente	 realista	 y
momentáneo,	 para	 hacer	 de	 ellos	 elementos	 significativos	 en	 el	 seno	 de	 una
escenificación	global.

De	hecho,	 la	música	de	Max	Steiner	en	 la	película	es	muy	poco	 imitativa	de	 la
materialidad	 inmediata	 de	 los	 acontecimientos,	 mucho	menos	 en	 todo	 caso	 que	 la
inmensa	mayoría	de	 las	músicas	para	 la	pantalla,	pasadas	o	actuales.	No	subraya	el
ruido	de	los	elementos,	el	cierre	de	las	puertas	o	las	caídas	de	cuerpos,	y	cuando	se
hace	 oír	 sobre	 un	 gesto	 particular,	 su	 perfil	 intenta	 no	 imitar	 la	 forma	de	 éste.	 Por
ejemplo,	la	escena	a	la	que	Jaubert	aludía	de	memoria.

Para	situarla,	recordemos	que	Gypo,	un	patán	rechazado	por	su	entorno,	acaba	de
entregar	ala	policía	a	su	amigo	Frankie,	un	independentista	irlandés	acorralado,	y	de
recibir	el	dinero	correspondiente	a	su	delación.	Muy	pronto,	se	entera	de	que	Frankie
ha	 sido	asesinado	poco	después	de	 su	detención.	Cuando	entra	en	un	café,	pide	un
whisky	e	inclina	la	cabeza	para	beber:	quiere	olvidar.	Ahora	bien,	el	tema	que	suena
sobre	 este	 gesto	 es	 el	 suyo:	 como	 si	 tras	 su	 ausencia	 de	 sí	 mismo	 asomase	 y	 se
afirmase	su	 identidad.	Mitad	enferma	de	 la	pareja	que	él	 formaba	con	Frankie	—el
cual	lo	trataba	con	afectuosa	condescendencia,	como	si	fuera	el	cuerpo	que	albergara
su	cerebro—,	Gypo,	ser	incompleto,	no	se	encontrará	a	sí	mismo	sino	entregando	al
otro	 y	 abocándose	 ala	 desesperación:	 la	 película	 es	 la	 historia	 de	 su	 acceso	 ala
conciencia.
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Ya	en	Wagner,	 ciertos	 temas	del	 tejido	orquestal	hacen	aparecer	el	 inconsciente
del	 personaje,	 enunciando	 lo	que	 él	 ignora	de	 sí	mismo.	Por	 ejemplo,	 en	 el	 primer
acto	de	La	walkyria,	el	motivo	de	la	espada	que	actúa,	por	mediación	de	la	orquesta,
sobre	el	inconsciente	de	Sigmundo,	antes	de	que	éste	encuentre	el	arma	en	la	cabaña
en	la	que	se	ha	refugiado.	Todo	el	ambiente	de	la	escena	de	la	taberna,	en	El	delator,
tiene	además	cierto	carácter	de	meditación,	de	agitación	previa	y	de	preludio	que	está
muy	cerca	de	este	primer	acto	wagneriano,	 el	 cual	presentaba	ya	un	 tejido	musical
muy	 brillante	 y	 de	 aspecto	 discontinuo,	 con	 interrupciones,	 repeticiones,	 silencios,
etc.

Pueden,	 incluso,	 considerarse	 ridículas	 las	 cuatro	 notas	 instrumentales	 que
puntúan,	en	sincronismo,	las	monedas	que	el	camarero	devuelve	a	Gypo.	Pero	no	hay
que	olvidar	que	ese	dinero	es	la	moneda	de	la	traición,	el	dinero	de	Judas.	La	caída	de
las	cuatro	monedas	es	fatal:	 inicia	una	cuenta	atrás	que	desembocara	en	 la	condena
del	delator	(en	efecto,	sumando	todas	las	cantidades	repartidas	a	su	alrededor	por	un
Gypo	 derrochador	 es	 como	 los	 independentistas,	 al	 reconocer	 en	 ellas	 el	 total	 del
dinero,	 verán	 confirmarse	 sus	 sospechas	 sobre	 él).	Max	Steiner	 no	 hace	 aquí;	 sino
repetir	un	procedimiento	de	expresividad	simbólica	de	las	acciones	por	la	música,	que
tiene	numerosos	ejemplos	en	la	opera.

Por	una	parte,	la	música	no	sustituye	el	ruido	de	las	monedas,	ruido	que	se	oye	al
mismo	tiempo,	con	muy	ligero	desfase;	y	por	otra	parte,	el	perfil	de	las	notas	repite
precisamente	un	leit-motiv	de	la	partitura:	el	de	la	traición.

¿Qué	 es	 lo	 que	 da,	 sin	 embargo,	 a	 estas	 intervenciones	 musicales	 un	 aspecto
imitativo?	El	hecho	de	ser	puntuales	y	síncronas.	Pues	—como	recordamos	más	tarde
y	ya	dijimos	en	La	Toile	trouée,	en	el	capítulo	«Le	clap»—	la	sincronización	es	en	el
cine	un	criterio	predominante,	que	consigue	superponer	sonidos	e	imágenes	que,	sin
embargo,	 resultan	 opuestos	 por	 todos	 los	 conceptos.	 En	 la	 ópera,	 este	 sincronismo
música-acciones,	corrientemente	utilizado,	no	plantea	problema	alguno,	puesto	que	se
integra	 en	 cierta	 estilización	 gestual	 y	 decorativa	 del	 conjunto.	 En	 el	 cine	 debe
manejarse	 de	 manera	 más	 insidiosa,	 para	 que	 no	 se	 perciba	 en	 una	 intención
solamente	 imitativa,	 ni	 caiga	 en	 el	 puro	 gag	 de	 cartoon.	 Y	 si	 las	 tentativas	 de
estilización	operística	de	El	delator	han	envejecido	mal	al	utilizar	de	modo	patente
este	 sincronismo,	 puede	 reconocérseles	 en	 cambio	 el	 mérito	 de	 la	 audacia	 y	 la
franqueza.	 El	 cine,	 sin	 duda,	 es	 un	 arte	 realista,	 en	 el	 cual	 se	 acepta	 una	 cierta
estilización	de	modo	distinto	que	en	el	escenario;	es	cierto,	por	otra	parte,	que	este
arte	realista	no	ha	progresado	sino	por	medio	de	infracciones	de	su	propio	principio,	y
mediante	demostraciones	de	irrealismo.

¿Cuál	 es	 la	 causa	 de	 la	 gran	 peculiaridad	 del	 empleo	 de	 la	 música	 en	 ciertas
escenas	de	El	delator,	 que	 le	 da	 una	presencia	 que	puede	parecer	 fastidiosa?	Es	 la
manera	 en	 que	 se	 detiene.	 No	 se	 eclipsa	 con	 sigilo,	 como	 aprenderá	 a	 hacer	 más
tarde,	sino	que	se	interrumpe	brutalmente,	con	el	pie	alzado,	creando	un	silencio	en	el
cual	la	réplica	que	sigue	suena	de	modo	diferente.	Todo	sucede	entonces	como	si	la
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música	 se	 designase	 a	 sí	 misma,	 deteniéndose	 y	 dando	 paso	 a	 la	 palabra.	 El	 cine
posterior	 tenderá	 a	 evitar	 este	 efecto	 de	 paso,	 de	 relevo	 explícito	 y	 de	 puntuación
evidente,	sustituyéndolo	por	un	modo	de	existencia	más	fluido	y	más	integrado	en	la
película,	más	constante	e	indistinto	al	mismo	tiempo.

III.4.	Utilización	puntuadora	de	los	Elementos	del	Decorado	Sonoro
(E.D.S)

Llamaremos	elementos	del	decorado	sonoro	(E.D.S.,	en	abreviatura)	a	los	sonidos	de
fuente	 más	 o	 menos	 puntual	 y	 de	 aparición	 más	 o	 menos	 intermitente,	 que
contribuyen	 a	 poblar	 y	 a	 crear	 el	 espacio	 de	 una	 película	 por	 medio	 de	 pequeños
toques	distintos	y	localizados.

Un	sonido	típico	del	decorado	sonoro	es	el	ladrido	lejano	de	un	perro,	el	timbre
del	 teléfono	en	el	despacho	vecino,	o	 la	 sirena	de	un	coche	de	 la	policía.	Habita	y
define	un	espacio,	contrariamente	a	un	sonido	permanente,	como	un	canto	continuo
de	pájaros	o	el	sonido	de	las	olas	marinas,	que	son	el	espacio	mismo.

Aparte	de	 su	papel	narrativo	 (establecer	o	 recordar	el	marco	de	 la	 acción	y	 sus
dimensiones),	 el	 elemento	 del	 decorado	 sonoro	 puede	 desempeñar	 también,	 por	 la
gracia	del	montaje,	un	papel	puntuador.	La	inteligencia	de	su	distribución	en	el	ritmo
de	la	escena	puede	renovar	y	transfigurar	completamente	su	empleo.

Esta	 pluralidad	 de	 funciones	 nos	 recuerda	 que	 el	 análisis	 sonoro	 de	 la	 película
debe	 tener	 siempre	 en	 cuenta	 una	 posible	 superdeterminación	 de	 los	 elementos,	 es
decir,	que	uno	de	ellos	pueda	tener	sentido	en	varios	niveles	a	la	vez.

III.5.	Convergencias/divergencias:	la	anticipación

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 horizontal,	 los	 sonidos	 y	 las	 imágenes	 no	 son	 elementos
alineados	como	los	postes	de	una	empalizada,	todos	ellos	desfilando	idénticos	entre
sí.

Tienen	tendencias,	indican	direcciones,	poseen	leyes	de	evolución	y	de	repetición
que	 mantienen	 un	 sentimiento	 de	 expectación,	 de	 esperanza,	 de	 saturación	 que
romper	o,	por	el	contrario,	de	vacío	que	llenar.

En	la	música	es	donde	este	efecto	es	más	conocido:	tiene	a	menudo	su	curva,	que
deja	 esperar	 una	 cadencia,	 y	 la	 anticipación	 de	 esta	 cadencia	 por	 parte	 del	 oyente
viene	a	subyacer	en	su	percepción.

Del	mismo	modo,	un	movimiento	de	cámara,	un	ritmo	sonoro	o	una	evolución	de
uno	 de	 los	 actores	 desencadenan	 en	 el	 espectador	 un	movimiento	 de	 anticipación,
cuya	expectativa	será	confirmada	o	negada	por	el	paso	posterior:	ésta	es	la	dinámica
según	la	cual	funciona	una	secuencia	audiovisual.	Uno	de	los	más	aficionados	a	este
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juego	es	Godard,	sobre	 todo	en	su	Lettre	a	Freddy	Buache.	La	música	elegida	para
acompañar	 al	 conjunto	 de	 este	 vídeo	—el	Bolero	 de	 Ravel—	 es	 una	 amplia	 curva
melódica	que	prepara,	pero	difiere	sin	cesar,	su	cadencia,	como	un	orgasmo	retenido,
mientras	que,	por	 su	parte,	 el	 texto	 recitado	por	Godard	busca	 sus	palabras	 con	un
malicioso	 placer,	 con	 el	 fin	 de	 que	 se	 hagan	 esperar	 en	 la	 imagen,	 constantes
panorámicas	dejan	imaginar,	al	final	de	los	trayectos	que	recorren,	por	unos	paisajes
urbanos	o	bucólicos,	no	se	sabe	qué	revelación.

En	 una	 cadena	 audiovisual,	 el	 audioespectador	 localiza,	 consciente	 o
inconscientemente,	unas	direcciones	de	evolución	(un	crescendo,	un	accelerando	que
se	 inician)	 y	 verifica	 seguidamente	 si	 esta	 evolución	 iniciada	 se	 realiza	 como	 ha
previsto.

Evidentemente,	es	a	menudo	más	interesante	cuando	la	tendencia	iniciada	resulta
contrariada.	A	 veces	 también,	 cuando	 todo	 sucede	 como	 se	 ha	 dejado	 anticipar,	 la
perfección	y	la	tersura	con	que	esa	anticipación	se	realiza	bastan	para	emocionarnos.

En	Hijos	de	un	dios	menor,	cuando	William	Hurt	acaba	de	salir	de	la	sala	de	baile
iluminada	 y	 se	 aleja	 en	 la	 noche,	 se	 vuelve	 y	Marlee	Matlin	 se	 reúne	 con	 él,	 toda
vestida	 de	 blanco:	 entonces	 el	 sonido	 de	 la	 música	 de	 baile	 empieza	 a	 decrecer
suavemente,	 amortiguado	 por	 el	 potenciómetro.	 El	 espectador	 anticipa
conscientemente	 la	 reunión	 de	 los	 dos	 personajes,	 y	 menos	 conscientemente	 la
desaparición	de	la	música	sobre	el	encuentro	de	los	dos	amantes,	así	como	el	silencio
que	se	produce	cuando	se	tocan.	Eso	es	desde	luego	lo	que	sucede,	la	convergencia	de
una	 reunión	 y	 de	 un	 amortiguamiento,	 pero	 tan	 justa	 y	 finamente	 ejecutada,	 que
resulta	siempre	emocionante	cuando	la	disolución	de	la	música	disco	en	el	silencio	y
la	 inmovilización	 del	 hombre	 y	 de	 la	 mujer	 reunidos	 se	 sincronizan	 casi	 en	 un
suspiro.

Pues	 nunca	 se	 cansa	 uno	 de	 anticipar	 y	 de	 sorprender	 la	 anticipación:	 es	 el
movimiento	mismo	del	deseo.

III.6.	Separar:	el	silencio

Es	célebre	el	aforismo	de	Bresson	que	nos	recuerda	que	el	cine	sonoro	ha	aportado	el
silencio,	y	esta	fórmula	ilumina	una	justa	paradoja:	ha	sido	preciso	que	existan	ruidos
y	 voces	 para	 que	 sus	 ausencias	 e	 interrupciones	 profundicen	 en	 eso	 que	 se	 llama
silencio,	mientras	que	en	el	cine	mudo,	todo,	por	el	contrario,	sugería	ruidos.

Sin	embargo,	este	elemento	cero	—al	menos	lo	parece—	de	la	banda	sonora	que
es	el	silencio	no	es	nada	fácil	de	obtener,	ni	siquiera	en	el	nivel	técnico.	No	basta,	en
efecto	con	interrumpir	el	flujo	sonoro	y	poner	en	su	lugar	unos	centímetros	en	blanco.
Se	 experimentaría	 entonces	 el	 sentimiento	 de	 una	 ruptura	 técnica	 (efecto,	 sin
embargo,	utilizado	varias	veces	por	Godard,	en	especial	en	Vivir	su	vida).	Cada	lugar
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tiene	su	silencio	específico,	y	por	eso,	durante	una	toma	de	sonido	en	exteriores,	en
estudio	o	en	auditorium,	se	procura	grabar	unos	segundos	de	silencio	específico	del
lugar,	 que	 servirán	 para	 los	 eventuales	 encadenados	 entre	 las	 réplicas	 y	 crearán	 el
sentimiento	buscado:	que	el	marco	de	la	acción	sea	temporalmente	silencioso.

No	obstante,	la	impresión	de	silencio	en	una	escena	fílmica	no	es	el	simple	efecto
de	una	ausencia	de	ruido;	no	se	produce	sino	cuando	se	 introduce	por	medio	de	un
contexto	 y	 una	 preparación,	 la	 cual	 consiste,	 en	 el	 más	 sencillo	 de	 los	 casos,	 en
hacerlo	preceder	de	una	secuencia	especialmente	 ruidosa.	El	silencio,	dicho	de	otro
modo,	nunca	es	un	vacío	neutro;	es	el	negativo	de	un	sonido	que	se	ha	oído	antes	o
que	se	imagina;	es	el	producto	de	un	contraste.

Otra	 manera	 de	 expresar	 el	 silencio	 —que	 puede	 o	 no	 asociarse	 con	 el
procedimiento	 evocado	 más	 arriba—	 consiste	 en…	 hacer	 oír	 ruidos;	 pero	 ruidos
tenues,	de	esos	que	asociamos	naturalmente	ala	 idea	de	 la	 calma,	porque	no	atraen
nuestra	atención,	no	son	siquiera	audibles	sino	a	partir	del	momento	en	que	los	demás
—tráfico,	conversaciones,	vecinos	o	ruidos	laborales—	se	han	callado.	Por	ejemplo,
cuando	oímos	el	tic-tac	de	un	despertador.

Un	buen	ejemplo	se	encuentra	en	Alien,	cuando	Ridley	Scott	quiere	crear	—sobre
el	primer	plano	del	gato-mascota	en	 la	nave	espacial—	 la	 impresión	de	un	 silencio
inquietante	 y	 portador	 de	 sombríos	 acontecimientos.	 Los	 planos	 inmediatamente
precedentes	son	ricos	en	accidentes	sonoros.	Preparan	el	vacío	que	va	a	sobrevenir.
Pero	 se	 ha	 procurado	 no	 provocar	 ese	 silencio	 demasiado	 bruscamente:	 los	 tres
primeros	segundos	de	la	 imagen	del	gato	permiten	oír	brevemente	un	ruido	tenue	y
no	 identificado,	 semejante	 aun	 tic-tac,	 y	 cuya	 aparición	 y	 rápido	 decrecimiento
posterior	forman	un	puente	hasta	el	vacío	total	de	la	banda	sonora.

En	Cara	a	cara,	Bergman	utiliza	con	este	mismo	tic-tac	el	procedimiento	inverso:
su	personaje	es	una	mujer	en	pleno	período	depresivo.	En	un	momento	dad	la	vemos
en	 su	 casa	 preparándose	 para	 acostarse	 y	 luego	 meciéndose	 en	 la	 cama.
Instantáneamente,	el	ruido	del	despertador	que	vemos	sobre	su	mesita	de	noche,	que
hasta	entonces	ha	pasado	desapercibido,	se	intensifica	y	se	hace	más	fuerte.	Se	tiene
entonces,	 paradójicamente,	 la	 angustiosa	 impresión	 del	 silencio,	 en	 un	 grado	 tanto
mayor	 cuanto	 más	 intenso	 y	 estridente	 resuena	 ese	 sonido,	 que	 es	 lo	 único	 que
emerge	de	él,	subrayado	por	el	vacío	de	los	demás	ruidos	y	destacando	a	su	vez	ese
vacío	de	una	manera	horrible.	(El	toque	típicamente	bergmaniano,	aquí,	es	la	rapidez
y	la	áspera	precisión	con	que	se	realiza	ese	aumento	del	sonido).

Los	 demás	 ruidos	 utilizados	 en	 el	 cine	 como	 sinónimos	 del	 silencio	 son:	 los
sonidos	 lejanos	 producidos	 por	 animales,	 los	 relojes	 de	 pared	 en	 una	 habitación
cercana,	los	roces	y	los	ruidos	que	sugieren	intimidad	y	proximidad…

Curiosamente	 también,	un	 toque	de	discreta	 reverberación	a	 rededor	de	 sonidos
aislados	(por	ejemplo,	pasos	en	una	calle)	puede	reforzar	este	sentimiento	de	vacío	y
de	silencio.	Tal	reverberación	no	puede	percibirse,	efectivamente,	cuando	otros	ruidos
—por	ejemplo,	del	tráfico	diurno—	se	dejan	oír	al	mismo	tiempo.
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IV.	EL	PUNTO	DE	SINCRONIZACIÓN,	LA	SÍNCRESIS

IV.1.	Definición

Un	punto	de	sincronización	es,	en	una	cadena	audiovisual,	un	momento	relevante	de
encuentro	síncrono	entre	un	instante	sonoro	y	un	instante	visual;	un	punto	en	el	que	el
efecto	de	síncresis	(véase	más	adelante)	está	más	acentuado:	como	un	acorde	musical
más	afirmado	y	más	simultáneo	que	los	demás	en	una	melodía.

La	emergencia	de	los	puntos	de	sincronización	más	significativos	obedece	en	alto
grado	 a	 leyes	 guestálticas.	 Así,	 un	 punto	 de	 sincronización	 emerge	 a	 veces	 más
especialmente	en	una	secuencia:

—	como	doble	 ruptura	 inesperada	y	síncrona	en	el	 flujo	audiovisual	 (cortes	cut-cut
del	 sonido	 y	 de	 la	 imagen,	 característicos	 de	 la	 lógica	 externa,	 frecuentes	 por
ejemplo	en	Alien);

—	como	puntuación	premeditada	en	la	que	vienen	a	coincidir,	los	caminos,	separados
antes,	del	sonido	y	de	la	imagen	(punto	de	sincronización	de	convergencia);

—	por	su	simple	carácter	físico;	por	ejemplo,	cuando	el	punto	de	sincronización	recae
en	un	primer	plano	que	crea	un	efecto	de	 fortissimo	visual,	o	cuyo	sonido	 tiene
más	volumen	sonoro	que	los	demás;

—	pero	también	por	su	carácter	afectivo	y	semántico:	una	palabra	en	el	diálogo,	que
tenga	cierta	fuerza	semántica	y	se	diga	de	cierta	manera,	puede	ser	el	lugar	de	un
punto	de	sincronización	importante	con	la	imagen.

Un	 punto	 de	 sincronización	 puede	 ser	 el	 encuentro	 de	 elementos	 de	 naturaleza
muy	variable;	por	ejemplo,	de	un	corte	visual	de	la	imagen	con	una	palabra	o	con	un
grupo	 de	 palabras	 especialmente	 destacadas	 en	 el	 comentario	 de	 la	 voz	 en	 off.	 En
Lettre	a	Freddy	Buache,	de	Godard,	son	varios	encuentros	entre	cortes	de	plano	en	la
imagen	 y	 finales	 de	 frase	 en	 la	 voz	 los	 que	 constituyen	 los	 p.d.s.	 (puntos	 de
sincronización)	principales	sobre	los	cuales	se	estructura	toda	la	película,	basándose
en	la	palabra	arco.	El	punto	de	sincronización	es,	en	efecto,	el	lugar	en	el	que	el	arco
audiovisual	toca	el	suelo	y	se	eleva	de	nuevo.

Naturalmente,	 estos	 puntos	 de	 sincronización	 tienen	 siempre	 un	 sentido	 en
relación	 con	 el	 contenido	 de	 la	 escena	 y	 la	 dinámica	 de	 la	 película	 en	 general.
Asimismo,	son	ellos	los	que	imponen	a	la	cadena	audiovisual	su	fraseo,	como	pueden
imponerlo	en	una	secuencia	musical	los	acordes	simultáneos	o	las	cadencias;	en	una
palabra,	los	encuentros	verticales	entre	elementos.

Se	da	también	el	caso	particular	de	lo	que	podría	llamarse	punto	de	sincronización
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evitado.

IV.2.	Punto	de	sincronización	evitado

En	efecto,	de	igual	modo	que	en	la	música	clásica	occidental	existe	lo	que	se	llama
cadencias	evitadas	(es	decir,	cadencias	que,	por	la	inflexión	melódica	y	la	progresión
armónica,	se	procura	anticipar	antes	de	eludirlas	súbitamente),	lo	mismo	sucede	en	la
cadena	 audiovisual,	 donde	 hay	 puntos	 de	 sincronización	 evitados,	 a	 veces	 más
poderosos	que	los	que	llegan	a	producirse.	¿Por	qué?	Porque	se	han	ofrecido	para	la
elaboración	mental	del	audioespectador.

El	ejemplo	más	conocido	es	la	escena	del	suicidio	de	un	miembro	de	la	clase	alta,
corrupto	y	comprometido	en	un	atraco	(La	jungla	del	asfalto,	de	John	Huston).	Se	le
ve	encerrarse	en	su	despacho,	abrir	un	cajón,	coger	una	pistola	que	allí	se	encuentra
y…	lo	único	que	llega	a	nosotros	es	una	detonación,	pues	el	découpge	nos	transporta
entonces	fuera	de	la	sala.	¿Por	decoro?	No	sólo	por	eso…

En	 J	 e	 vous	 salue	Marie,	 Godard	 siembra	 el	 principio	 de	 su	 película	 de	 p.d.s.
evitados,	cuando	nos	hace	oír	sonidos	repetidos	de	«pluf»	y	en	la	imagen	no	vemos
sino	la	superficie	de	un	lago	agitado	por	las	ondas	producidas	por	la	caída,	dejando
fuera	de	campo	el	lugar	del	impacto	y	el	objeto	que	cae.	Se	oye,	pues,	la	causa	en	el
sonido,	 mientras	 que	 las	 consecuencias	 se	 manifiestan	 en	 la	 imagen.	 Pero	 en	 la
cabeza	del	espectador	hay	un	punto	de	sincronización	tanto	más	poderoso	cuanto	que
se	postula	pero	no	se	realiza	(se	oiría	y	se	vería	lo	que	cae),	y	el	objeto	en	cuestión,
acusmático,	 puede	 ser	 cualquier	 cosa:	 ¿un	 guijarro	 lanzado	 distraídamente,	 un
aerolito,	o	el	Espíritu	Santo?

IV.3.	El	golpe,	símbolo	del	punto	de	sincronización

En	la	realidad,	un	puñetazo,	aunque	haga	daño,	no	produce	necesariamente	ruido.
Mientras	que	en	una	audioimagen	de	cine	o	de	televisión,	el	ruido	del	impacto	es

casi	obligatorio;	en	otro	caso	no	se	creería	en	ellos,	aunque	los	golpes	se	aplicasen	de
verdad.

Estos	 van	 acompañados,	 pues,	 casi	 sistemáticamente,	 de	 ruido.	 Este	 encuentro
puntual,	 instantáneo,	 abrupto,	 de	 un	 sonido	 y	 de	 un	 impacto	 visible	 se	 convierte
entonces	 en	 la	 representación	más	 directa	 e	 inmediata	 del	 punto	 de	 sincronización
audiovisual,	como	referencia,	como	puntuación,	«punto	de	acolchado»,	diría	Lacan,
de	la	secuencia.	El	golpe	se	convierte	en	el	instante	alrededor	del	cual	se	estructura	el
tiempo	 del	 relato;	 antes	 se	 piensa,	 se	 anuncia,	 se	 presiente;	 luego	 se	 sufren	 sus
vibraciones	y	se	afrontan	sus	resonantes	efectos.	Es	el	punto	audiovisual	hacia	el	que
converge	 todo,	 a	 partir	 del	 cual	 las	 cosas	 se	 difuminan.	 Y	 es	 también,	 en	 la
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audioimagen,	expresión	privilegiada	de	la	instantaneidad.
Abandonada	a	sí	misma,	en	efecto,	la	imagen	ultrabreve	del	golpe	no	se	fija	en	la

memoria,	queda	como	perdida,	mientras	que	un	sonido	ultrabreve	pero	bien	definido
tiene	el	privilegio	de	fijar	directamente	su	forma	y	su	timbre	en	la	conciencia,	en	la
que	se	repite	como	eco.	El	sonido	es	el	golpe	de	tampón	que	marca	la	imagen	con	el
sello	 de	 la	 instantaneidad	 (sobre	 esta	 metáfora	 del	 tampón,	 véase	 el	 gag	 del
bibliotecario	en	Indiana	Jones	y	la	última	cruzada,	de	Steven	Spielberg).

¿Cuál	 es	 el	 objeto	 más	 importante	 en	 la	 figuración	 audiovisual?	 El	 cuerpo
humano.

¿Cuál	 puede	 ser	 el	 encuentro	 más	 inmediato	 y	 más	 breve	 entre	 dos	 de	 estos
objetos?	 El	 golpe.	 ¿Y	 cuál	 es	 la	 relación	 audiovisual	 más	 inmediata?	 La
sincronización	entre	un	choque	oído	y	un	choque	visto,	o	que	se	ha	creído	ver.	Pues,
de	hecho,	el	golpe	no	se	ve	realmente,	lo	que	puede	verificarse	cortando	el	sonido	de
la	escena.	Lo	que	se	oye,	en	suma,	es	lo	que	no	se	ha	tenido	tiempo	de	ver.

IV.4.	«P.d.s.»	acentuados	y	elasticidad	temporal

A	este	esquema,	ya	presente	en	el	cine	de	imágenes	reales	y	en	especial	en	todas	las
películas	 de	 lucha	 y	 de	 artes	marciales,	 los	 dibujos	 animados	 japoneses	 difundidos
por	 la	 televisión	 tienen	 la	 característica,	 favorecida	 incluso	 por	 su	 rudimentaria
animación,	 de	 añadir	 algo	más:	 un	 análísis	 del	 movimiento	 (como	 en	 las	 célebres
fotos	de	Muybridge	o	Marey	que	están	en	el	origen	del	cine),	el	empleo	del	ralentí	y
la	 radical	 estilización	 del	 tiempo:	 procedimientos	 que	 se	 inspiran	 en	 las
ralentizaciones	y	paradas	de	imagen	de	las	retransmisiones	deportivas,	pero	también
extraídas	 directamente	 de	 las	 historietas	 japonesas	 o	 mangas.	 De	 algún	 modo,	 en
estas	aventuras	someramente	dibujadas,	el	punto	de	sincronización	constituido	por	el
golpe,	 ese	 punto	 de	 conexión,	 de	 vínculo	 entre	 continuidad	 sonora	 y	 continuidad
visual,	es	lo	que	permite	que,	alrededor	de	él,	el	tiempo	se	dilate,	se	pliegue,	se	tense,
se	estire	o,	por	el	contrario,	se	entreabra	como	un	tejido.

Alrededor	 de	 un	 p.d.s.	 tan	 característico	 como	 el	 golpe,	 la	 capacidad	 de
elasticidad	temporal	puede	así	hacerse	casi	infinita:	durante	los	episodios	de	la	serie
Dragon	 Ball,	 los	 personajes	 que	 pelean	 quedan	 fijados	 constantemente	 en	 pleno
movimiento,	 se	 les	 detiene	 en	 pleno	 cielo	 (pues	 dan	 saltos	 prodigiosos)	 y	 dialogan
interminablemente,	 ralentizando,	 acelerando	 y	 encadenando	 sus	 posturas	 como	 una
sucesión	 de	 diapositivas	 discontinuas,	 antes	 de	 lanzarse	 precipitadas	 series	 de	 pu
etazos	y	puntapiés.

El	 puñetazo	 sonorizado	 es,	 en	 suma,	 en	 el	 lenguaje	 audiovisual,	 la	 ocasión,	 el
pretexto	de	lo	que	en	música	se	llama	un	acorde,	derivado	de	la	dimensión	vertical.
Ya	en	las	durísimas	escenas	de	ring	de	su	Toro	salvaje,	con	actores	reales,	Scorsese	se
servía	 de	 los	 golpes	 sonorizados	 para	 conferir	 a	 los	 combates	 de	 boxeo	 una
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elasticidad	temporal	máxima:	ralentís,	imágenes	repetidas	O	aisladas,	etc.
Lo	 paradójico	 del	 asunto	 es	 que	 esta	 elasticidad	 temporal	 era,	 sobre	 todo	 al

principio,	propia	del	cine	mudo,	dado	que	este	último	no	tenía	que	doblarse	punto	por
punto	 y	 segundo	 por	 segundo	 mediante	 sonido	 síncrono;	 de	 ahí	 su	 facilidad	 para
dilatar	el	tiempo	o	contraerlo.	Con	la	llegada	del	sonoro,	esta	elasticidad	empezó	a	ser
eliminada	del	cine	hablado.	Y	si	pudo	reintroducirse	en	él	en	un	contexto	realista	fue
en	especial	con	las	secuencias	de	acción	y	de	combate	de	las	películas	de	Peckinpah;
dicho	de	otro	modo,	no	en	una	 relación	 sonido/imagen	deslizante	y	asíncrona,	 sino
por	 el	 contrario	 en	 escenas	 con	 fuertes	 puntos	 de	 sincronización,	 en	 las	 que	 los
golpes,	las	colisiones,	las	explosiones	crean	referencias	y	encuentros.

IV.5.	El	resorte	de	la	sincronización:	la	síncresis

La	 síncresis	 (palabra	 que	 forjamos	 combinando	 «sincronismo»	 y	 «síntesis»)	 es	 la
soldadura	 irresistible	 y	 espontánea	 que	 se	 produce	 entre	 un	 fenómeno	 sonoro	 y	 un
fenómeno	 visual	 momentáneo	 cuando	 éstos	 coinciden	 en	 un	 mismo	 momento,
independientemente	de	toda	lógica	racional.

La	 síncresis	 es	 la	 que	 hace,	 en	 el	 prólogo	 de	Persona,	 que	 no	 dudemos	 ni	 un
instante	de	que	los	sonidos	escuchados	sobre	las	manos	clavadas	sean	los	sonidos	del
martillo	que	las	clava.

La	 síncresis	es	 la	que	permite	el	doblaje,	 la	postsincronización	y	el	 sonorizado,
otorgando	a	estas	operaciones	un	amplio	margen	de	elección.	Gracias	a	ella,	para	un
solo	 cuerpo	 y	 un	 solo	 rostro	 en	 la	 pantalla,	 hay	 decenas	 de	 voces	 posibles	 o
admisibles,	 igual	que,	para	un	martillazo	que	se	ve,	pueden	funcionar	centenares	de
ruidos	diferentes.

Como	 demuestran	 ciertas	 experiencias	 de	 vídeo	 o	 de	 cine	 experimental,	 la
síncresis	puede	funcionar	incluso	sobre	el	vacío,	es	decir,	sobre	imágenes	y	sonidos
momentáneos	 que	 no	 tienen,	 literalmente,	 nada	 que	 ver	 los	 unos	 con	 los	 otros,
formando	en	la	percepción	aglomerados	monstruosos,	pero	irresistibles	e	inevitables:
la	 sílaba	 «Fa»	 y	 la	 imagen	 de	 un	 perro;	 el	 ruido	 de	 un	 golpe	 y	 la	 imagen	 de	 un
triángulo.	La	síncresis	es	pavloviana.

Pero	no	es	totalmente	automática;	está	en	función	del	sentido	y	se	organiza	según
leyes	guestálticas	y	efectos	de	contexto.	Si	se	siembran	al	azar	fenómenos	sonoros	y
visuales	puntuales	y	rápidos,	podrá	verse	a	algunos	reunirse	por	síncresis	y	otros	no.
La	 secuencia	 se	 «frasea»	 ella	 sola	 en	 razón	 de	 fenómenos	 de	 refuerzo,	 de	 «buena
forma»	que	no	obedecen	a	una	ley	sencilla.	A	veces	esta	lógica	es	evidente:	cuando	se
trata	de	un	sonido	más	potente	que	los	demás,	éste	se	alía	con	la	imagen	que	le	es	más
síncrona	que	 las	demás	que	están	antes	o	después	de	él.	Esto	puede	ser	 también	un
fenómeno	de	sentido	o	de	ritmo.

Para	ciertos	tipos	de	situaciones	que	hacen	esperar	un	tipo	de	sonidos	precisos	—
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un	 personaje	 que	 camina,	 por	 ejemplo—	 la	 síncresis	 resulta	 imparable.	 Permite
sonorizar	unos	casos	con	cualquier	cosa,	en	función	de	lo	que	se	quiera	expresar.	En
Mi	tío,	Tati	sonorizó	unos	pasos	humanos	con	 toda	clase	de	cosas:	pelotas	de	ping-
pong	u	objetos	de	vidrio.

El	efecto	de	síncresis	es	evidentemente	susceptible	de	verse	influido,	reforzado	y
orientado	por	los	hábitos	culturales.	Pero	al	mismo	tiempo	tiene	muy	probablemente
—lo	demuestran	las	experiencias-límite	de	Gary	Hil—	una	base	innata.	Han	podido
observarse	 reacciones	 específicas	 en	 recién	 nacidos	 ante	 fenómenos	 sonoros	 y
visuales	sincronizados.

El	«modesto»	fenómeno	de	 la	síncresis	—modesto	por	humilde	y	cotidiano,	sin
relieve	 particular—	es	 el	 que	 abre	 las	 puertas	 del	 cine	 sonoro;	 gracias	 a	 él	 pueden
crearse	 las	 configuraciones	 audiovisuales	más	 sutiles	 y	más	 asombrosas.	 Pero	 hoy,
cuando	ver	en	una	pantalla	una	figura	que	se	mueve	al	mismo	tiempo	que	se	oye	un
movimiento	 se	 ha	 convertido	 en	 algo	 banal,	 cuesta	 trabajo	 representarse	 la
fascinación	que	podían	 suscitar	 en	1927	 las	 primeras	 películas	 de	 sonido	 e	 imagen
síncronos,	por	su	mismo	sincronismo.	Que	el	sonido	y	la	imagen	evolucionaran	como
una	pareja	de	bailarines	perfectamente	acoplados	constituía	ya	en	sí	un	espectáculo.
Lo	 atestiguan	 los	 textos	 escritos	 sobre	 el	 tema	 en	 aquella	 época;	 y	 también	 las
películas	que,	especialmente	cuando	eran	musicales,	exaltaban	el	sincronismo	como
tal,	mostrando	a	violinistas	o	instrumentistas	de	banjo,	cada	uno	de	cuyos	gestos	en	la
imagen	desencadenaba	una	nota	distinta.

La	 costumbre	 nos	 ha	 llevado	 a	 considerar	 este	 fenómeno	 como	 «natural»	 y
cinematográficamente	desprovisto	de	interés.	Redescubrámoslo,	sin	embargo.

IV.6.	Sincronismo	amplio/medio/estrecho

La	síncresis	no	funciona	a	base	de	todo	o	nada.	Hay	varias	escalas,	varios	pasos	de
sincronismo,	 y	 éstos	 determinan	 cierto	 estilo	 cinematográfico,	 en	 especial	 para	 la
sincronización	labial.

Lo	que	 los	 franceses,	por	 ejemplo,	 adeptos	de	un	 sincronismo	estricto	y	 rígido,
consideran	 defecto	 de	 postsincronización	 en	 el	 sonido	 original	 de	 las	 películas
italianas	es,	de	hecho,	un	sincronismo	más	amplio,	tolerante,	que	no	se	inquieta	por
una	 décima	 de	 segundo	 de	 más	 o	 de	 menos.	 Esta	 diferencia	 puede	 observarse,
especialmente,	en	el	nivel	de	la	voz:	mientras	los	sincronismos	más	ajustados	sujetan
los	 sonidos	 al	 movimiento	 de	 los	 labios,	 los	 sincronismos	 más	 amplios	 toman	 en
consideración	la	totalidad	del	cuerpo	hablante,	gestual	en	particular.

En	líneas	generales,	un	sincronismo	amplio	da	un	efecto	menos	naturalista,	más
fácilmente	 poético	 y	 más	 relajado,	 y	 un	 sincronismo	 muy	 rígido	 tensa	 más
fuertemente	el	tejido	audiovisual.

Ese	tejido	cuyo	status	escénico	necesitamos	ahora	interrogar.
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4.	LA	ESCENA	AUDIOVISUAL

I.	¿HAY	UNA	ESCENA	SONORA?

I.1.	La	imagen	es	el	marco

¿Por	qué	se	habla	en	el	cine	de	«la	imagen»	en	singular	cuando	en	una	película	hay
millares	o,	 si	 se	 cuentan	por	planos,	varios	 centenares,	y	cuando	estas	 imágenes	 se
transforman	sin	cesar?	Por	que,	aunque	hubiese	millones,	en	la	película	no	hay,	para
contenerlas,	más,	que	un	solo	marco.	Lo	que	se	designa	con	la	palabra	«imagen»	en
el	cine	es,	de	hecho,	no	el	contenido,	sino	el	continente.	Es	el	marco.

Este	 marco,	 que	 puede	 incluso	 ser	 negro	 y	 permanecer	 vacío	 durante	 unos
segundos,	 como	 ocurre	 en	 numerosas	 películas	 (Le	 Plaisir,	 de	 Ophuls,	 Laura,	 de
Preminger),	 o	 incluso	 durante	 unos	 minutos	 en	 algunas	 experiencias	 extremas
(L’Homme	 Atlantique,	 de	 Marguerite	 Duras),	 sigue	 siendo	 perceptible	 para	 el
espectador,	presente	para	él,	como	lugar	de	proyección	delimitado	y	visible,	con	sus
cuatro	 lados.	 Un	 marco	 que	 se	 afirma	 así	 como	 un	 continente	 preexistente	 a	 las
imágenes,	que	estaba	allí	antes	que	ellas,	y	podrá	persistir	una	vez	que	ellas	se	hayan
desvanecido	(siendo	también	la	ficha	técnica	una	manera	de	reafirmarlo).

Este	marco	 preexistente	 no	 es	 exactamente	 aquel	 sobre	 el	 que	 se	 inclinaron	 en
especial	Pascal	Bonitzer	y	Jacques	Aumont,	confrontándolo	con	el	de	la	pintura.

Lo	 propio	 del	 cine,	 por	 tanto,	 es	 que	 no	 hay	 sino	 un	 lugar	 de	 imágenes	 (por
oposición	a	las	instalaciones	de	vídeo,	a	los	diaporamas,	a	los	luz-y-sonido	ya	otras
fórmulas	de	multimedia,	que	ofrecen	varios)	y	que	eso,	y	no	otra	cosa,	es	lo	que	hace
que	pueda	hablarse	aquí	de	la	imagen	en	singular.

Recordemos	 que,	 en	 los	 balbuceos	 del	 cinematógrafo,	 se	 intentó	 difuminar	 la
dureza	de	los	bordes	del	marco	con	efectos	de	recorte	o	de	degradados,	análogos	a	los
practicados	 en	 fotografía.	 Igualmente,	 se	 hacía	 variar	 el	 marco	 con	 efectos	 de
apertura	 y	 cierre	 del	 diafragma.	 Estos	 procedimientos,	 sin	 embargo,	 fueron	 poco	 a
poco	abandonados	y,	aparte	de	algunas	búsquedas	del	marco	variable	durante	ciertas
obras	(Max	Ophuls	en	Lola	Montes),	pronto	se	estuvo	de	acuerdo	sobre	el	principio
de	 la	 imagen	 a	 marco	 completo,	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 reinó	 en	 el	 99%	 de	 las
películas.

Del	mismo	modo,	 las	pocas	experiencias	de	cine	multipantalla	 (el	Napoleón	 de
Gance,	 el	 Woodstock	 de	 Michael	 Wadleigh	 o,	 en	 rigor,	 el	 Forty	 deuce	 de	 Paul
Morissey),	no	han	tenido	descendencia,	reforzando	así	la	regla	del	marco	clásico.
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I.2.	No	hay	continente	sonoro	de	/os	sonidos

¿Que	sucede,	en	comparación,	con	el	sonido?	Pues	todo	lo	contrario.	Para	él	no	hay
ni	marco	ni	continente	preexistente:	pueden	añadirse,	además,	 tantos	sonidos	Como
se	quiera	simultáneamente,	unos	a	otros,	hasta	el	 infinito,	sin	encontrar	 límites.	Por
añadidura,	estos	sonidos	se	sitúan	en	diferentes	niveles	de	realidad:	entre	la	música	de
acompañamiento	 convencional,	 por	 ejemplo,	 que	 es	off,	 y	 el	 diálogo	 sincronizado,
que	es	diegético.	Mientras	que	el	marco	visual	sólo	se	sitúa	casi	siempre	en	uno	de
estos	niveles	a	la	vez.

En	el	cine,	pues,	no	hay	continente	sonoro	de	 los	sonidos	ni	cosa	análoga,	para
ellos,	a	ese	continente	visual	de	las	imágenes	que	es	el	marco.

Ahora	 bien,	 ¿qué	 hacen	 los	 sonidos	 cuando	 se	 superponen	 a	 una	 imagen	 en	 el
cine?

Se	 disponen	 en	 relación	 con	 el	 marco	 visual	 y	 su	 contenido,	 quedando	 unos
englobados	 en	 cuanto	 in	 y	 síncronos,	 otros	merodeando	 en	 la	 superficie	 y	 por	 los
bordes	Como	fuera	de	campo;	y	algunos	otros,	además,	claramente	situados	fuera	de
la	diégesis,	en	un	foso	de	orquesta	imaginario	(la	música	off),	o	sobre	una	especie	de
palco,	el	de	las	voces	en	off.

En	pocas	palabras,	se	distribuyen	los	sonidos	en	relación	con	lo	que	se	ve	en	una
imagen,	distribución	susceptible	de	replantearse	en	todo	momento	apenas	cambie	lo
que	se	ve.

Puede	 decirse	 así	 que	 la	 forma	 clásica	 del	 cine	 se	 define	 como	 «un	 lugar	 de
imágenes	y	de	sonidos»,	siendo	el	sonido	«lo	que	busca	su	lugar»	en	él	(Le	Son	au
cinéma).	Y	eso	contrariamente	a	la	televisión,	como	se	verá	en	otro	sitio.

Si	puede	hablarse	de	una	escena	audiovisual,	hay	que	afirmar	entonces	que	esta
escena	está	delimitada,	estructurada,	por	los	bordes	del	marco	visual.	El	sonido	en	el
cine	es	lo	contenido	o	lo	incontenido	de	una	imagen:	no	hay	lugar	de	los	sonidos,	ni
escena	sonora	preexistente	ya	en	la	banda	sonora;	no	hay,	por	tanto,	banda	sonora.

En	el	marco	clásico	del	cine	monopista,	sin	embargo,	una	película	tan	particular
como	Othon,	 de	 Jean-Marie	 Straub	 y	Daniele	Huillet	 (en	 la	 cual	 se	 interpreta	 una
tragedia	 romana	 de	 Corneille	 en	 los	 lugares	 de	 la	 acción,	 hoy,	 en	 exteriores),
mostraba,	 en	1969,	 lo	que	podría	 ser	una	escena	 sonora,	o	dicho	de	otro	modo,	un
continente	sonoro	de	los	sonidos,	a	condición	de	admitir	en	él	que	los	sonidos	eran
las	 voces	 de	 los	 actores	 y	 su	 texto,	 y	 el	 continente	 el	 rumor	 urbano	 en	 el	 cual	 se
grababan	 voces	 y	 texto.	Repetidamente,	 en	 efecto,	 algunos	 actores	 de	 esta	 película
hablan	durante	mucho	tiempo	fuera	de	campo	y,	sin	embargo,	su	voz	no	suena	como
la	del	fuera	de	campo	tradicional	enteramente	determinado	por	la	imagen:	está	«en	el
mismo	lugar»	que	la	de	los	actores	que	se	ven,	lugar	definido	por	el	sonido	ambiente.

El	 mismo	 efecto,	 más	 evasivo,	 aparece	 en	 una	 película	 contemporánea	 de	 la
anterior,	como	La	Religieuse,	de	Jacques	Rivette,	en	la	que	la	reverberación	alrededor
de	 las	voces	 (emanada	de	un	 sonido	directo,	 como	en	Straub	y	Huillet)	desempeña
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para	éstas	el	mismo	papel	de	revestimiento	y	de	homogeneización,	de	inscripción	en
un	 lugar,	 representado	 en	Othon	 por	 la	 «argamasa»	 del	 tráfico	 urbano.	 El	 precio	 a
pagar,	en	cada	ocasión,	es	una	relativa	pérdida	de	inteligibilidad.	De	manera	general,
ciertos	efectos	de	«firma	espacial»	del	sonido,	como	dice	el	 investigador	americano
Rick	 Altman,	 que	 los	 ha	 estudiado	 y	 puesto	 de	 relieve	 especialmente,	 son
susceptibles,	 en	 ciertas	 condiciones,	 de	 erigir	 en	 el	 cine	 el	 estrado	 de	 una	 escena
sonora.

Todo	 esto	 ocurría,	 al	 menos,	 hasta	 que	 llegó	 el	 sonido	Dolby,	 lugar	 de	 bordes
difuminados,	 creador	 de	 una	 especie	 de	 superpantalla	 que	 envuelve	 la	 pantalla:	 el
supercampo,	 que	 consideraremos	 en	 un	 capítulo	 ulterior.	 Supercampo	 que,	 sin
embargo,	 no	 invalida	 esta	 estructura	 que	 hemos	 descrito,	 aunque	 la	 haga	 acaso
temblar	sobre	su	base.

II.	IMANTACIÓN	ESPACIAL	DEL	SONIDO	POR	LA	IMAGEN

¿Cuál	es	la	pregunta	espacial	que	nos	plantea	habitualmente	un	sonido?	No	es:
¿dónde	está?	(ese	sonido	«está»	en	el	aire	que	respiramos,	o	bien,	en	rigor,	como

percepción,	en	nuestra	cabeza),	sino	más	bien:	¿de	dónde	viene?	El	problema	de	 la
localización	 de	 un	 sonido,	 pues,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 se	 limita	 al	 de	 la
localización	de	su	fuente.

Ahora	bien,	en	este	punto,	el	cine	monopista	clásico	nos	propone	una	experiencia
sensorial	 extraña,	 puesto	 que	 el	 punto	 del	 que	 los	 sonidos	 llegan	 físicamente	 al
espectador	es	muchas	veces	distinto	del	punto	de	la	superficie	de	la	pantalla	en	el	cual
figuran	los	objetos	de	los	que	estos	sonidos	se	supone	que	emanan.	Y	de	donde,	sin
embargo,	los	oye	venir.

Si	se	trata,	por	ejemplo,	de	un	ruido	de	pasos	y	el	personaje	que	camina	atraviesa
la	pantalla,	los	sonidos	de	sus	pasos	parecerán	seguir	su	imagen,	aunque	en	el	espacio
real	 de	 la	 sala	 sigan	 saliendo	 del	mismo	 altavoz	 fijo.	 Si	 el	 personaje	 está	 fuera	 de
campo,	 los	 pasos	 se	 percibirán	 como	 fuera	 del	 campo,	 un	 fuera	 más	 mental	 que
físico;	en	todo	caso,	no	vendrán	de	la	pantalla.

Mucho	más:	 si	 en	 la	 sesión	a	 la	que	asistimos	el	 altavoz	no	está	 situado	 tras	 la
pantalla,	 sino	 colocado	 en	 cualquier	 otro	 punto	 de	 la	 sala	 (proyección	 con	 equipo
móvil)	o	en	un	lugar	al	aire	libre	(drive-in),	o	incluso	si	los	sonidos	suenan	en	nuestra
cabeza	 por	medio	 de	 los	 auriculares	 (sesiones	 de	 cine	 en	 avión),	 estos	 sonidos	 no
dejarán	 por	 ello	 de	 percibirse	 como	 emanados	 de	 la	 pantalla,	 yeso	 a	 pesar	 de	 la
evidencia	 de	 nuestros	 sentidos	 que,	 por	 simple	 análisis	 espacial,	 podrían	 establecer
que	vienen,	en	realidad,	de	otro	lugar.

Esto	quiere	decir	que	hay	en	el	 cine	una	 imantación	espacial	 del	 sonido	por	 la
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imagen.	Un	 sonido	 percibido	 como	 fuera	 de	 campo	 o	 localizado	 ala	 derecha	 de	 la
pantalla	 lo	 es	pues	 sobre	 todo	mentalmente,	 al	menos	 si	 nos	 encontramos	ante	una
proyección	en	monopista.

El	problema	con	las	tentativas	de	espacialización	real	ensayadas	en	los	primeros
años	del	sonido	multipistas	—en	el	que	el	sonido	está	realmente	situado	a	la	izquierda
de	 la	 pantalla	 o	 en	 su	 parte	 izquierda—,	 es	 justamente	 que	 chocaron	 con	 esta
espacialización	 mental.	 Espacialización	 mental	 que	 fue	 para	 el	 cine	 hablado	 una
bendición,	pues	le	permitió	funcionar	durante	cuarenta	años,	si	no	más,	sin	plantear
problemas.	 Piénsese	 en	 el	 rompecabezas	 que	 se	 habría	 planteado	 si	 hubiese	 sido
necesario	hacer	provenir	realmente	los	sonidos	de	los	puntos	en	los	que	se	mostraban
sus	 fuentes.	 Habría	 sido	 necesario	 instalar	 tras	 las	 pantallas	 y	 a	 su	 alrededor
verdaderas	colmenas	de	altavoces,	sin	contar	los	problemas	de	enlaces	sonoros	que	se
habrían	derivado	de	ello.

Con	 el	manejo	 actual	 del	Dolby	 se	 ha	 aprendido	 la	 lección	 de	 esos	 ensayos	 de
espacialización	 realista	 y	 de	 sus	 efectos	 de	 bastidor	 (véase	 más	 adelante),	 y	 las
mezclas	 multipistas	 que	 se	 realizan	 son	 muy	 a	 menudo	 compromisos	 entre
localización	mental	y	localización	real.

Observemos,	 sin	 embargo,	 que	 el	 sonido	 proveniente	 de	 un	 punto	 distinto	 a	 la
pantalla	no	es	«imantable»	por	esta	última	salvo	si	conserva	cierta	fijeza	espacial.	Si
se	desplaza	constantemente	entre	varios	altavoces,	será	más	difícil	que	la	imagen	lo
absorba	 y	 conservará	 una	 fuerza	 centrífuga	 que	 le	 permitirá	 resistir	 ala	 atracción
visual.	Incluso	en	el	caso	clásico	del	altavoz	único,	existe	sin	embargo	una	dimensión
sonora	 real	 a	 la	 que	 el	 cine	 parlante	 recurrió	 en	 sus	 inicios,	 y	 que	 poco	 después
abandonó:	la	de	la	profundidad,	la	del	sentimiento	de	lejanía	de	la	fuente,	detectado
por	 el	 oído	 a	 partir	 de	 indicios	 tales	 como	 un	 espectro	 armónico	 decolorado,	 el
carácter	 difuminado	 y	 menos	 presente	 de	 las	 acometidas	 y	 de	 las	 transiciones,	 la
mezcla	entre	sonido	directo	—en	sentido	acústico—	y	sonido	reflejado,	la	presencia
de	reverberación,	etc.

A	 ese	 criterio	 de	profundidad	 es	 al	 que	 se	 hacía	 referencia	 en	 las	 tentativas	 de
perspectiva	sonora	reivindicadas	por	varias	películas	(y	analizadas	por	Rick	Altman).

Notemos,	 sin	 embargo,	 que	 esta	 perspectiva	 sonora	 no	 era	 tanto	 una	 verdadera
profundidad	que	situase	forzosamente	la	fuente	del	sonido	detrás,	en	relación	con	el
plano	de	la	pantalla,	como	una	distancia	interpretada	por	el	espectador	en	diferentes
direcciones	según	lo	que	éste	veía	en	la	pantalla	y	podía	deducir	sobre	el	lugar	de	la
fuente.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 un	 sonido	 lejano	 puede	 interpretarse,	 según	 los
momentos,	 como	situado	 lejos	hacia	 la	 izquierda	del	marco,	 lejos	hacia	 la	derecha,
lejos	hacia	delante,	lejos	hacia	atrás,	etc.,	siempre,	pues,	según	una	localización	que
sigue	siendo	parcialmente	mental.

A	esta	localización	mental,	dictada	más	por	lo	que	se	ve	que	por	lo	que	se	oye,	o
más	bien	por	la	relación	entre	las	dos	cosas,	podría	oponerse,	pues,	la	espacialización
absoluta	del	cine	multipistas.
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III.	LA	ACUSMÁTICA

III.1.	Definición

Acusmática	(una	antigua	palabra	de	origen	griego	recuperada	por	Jerónimo	Peignot	y
teorizada	por	Pierre	Schaeffer)	 significa	«que	 se	oye	 sin	ver	 la	causa	originaria	del
sonido»,	o	«que	se	hace	oír	sonidos	sin	la	visión	de	sus	causas».	La	radio,	el	disco	o
el	 teléfono,	 que	 transmiten	 los	 sonidos	 sin	 mostrar	 su	 emisor,	 son	 por	 definición
medios	acusmáticos.

Se	ha	bautizado	 también	como	«música	acusmática»	(en	este	caso	por	parte	del
compositor	 Francois	 Bayle)	 a	 la	 música	 de	 concierto	 realizada	 y	 escuchada	 sobre
soporte	de	grabación	en	ausencia,	voluntaria	y	fundadora	en	este	caso,	de	las	causas
iniciales	de	los	sonidos	y	de	su	visión.

¿Cómo	puede	llamarse	lo	contrario	de	esta	escucha?	Schaeffer	proponía	hablar	de
escucha	directa,	pero	siendo	la	palabra	«directo»	propicia	a	todas	las	ambigüedades,
preferimos	hablar	aquí	de	escucha	visualizada	(es	decir,	acompañada	de	la	visión	de
la	causa/fuente).

III.2.	Visualidad	/	Acusmática

Un	sonido	puede	realizar	en	una	película,	desde	sus	primeras	apariciones	dos	clases
de	trayectos:

—	o	es	de	entrada	visualizado	y,	seguidamente	acusmatizado,

—	o	es	acusmático	para	empezar	y	sólo	después	se	visualiza.

El	 primer	 caso	 viene	 a	 ser	 como	 asociar	 de	 entrada	 el	 sonido	 a	 una	 imagen
precisa,	que	podrá	reaparecer	más	o	menos	clara	en	la	cabeza	del	espectador	cada	vez
que	 este	 sonido	 sea	 oído	 de	 nuevo	 como	 acusmático:	 será	 un	 sonido	 encarnado,
marcado	por	una	imagen,	desmitificado,	archivado	(como	la	bocina	del	tranvía	en	Un
condenado	 a	 muerte	 se	 ha	 escapado,	 de	 Bresson,	 que	 analizamos	 en	 Le	 Son	 au
cinéma).

El	 segundo	 caso,	 favorito	 de	 las	 películas	 de	misterio	 y	 de	 atmósfera,	 preserva
durante	 mucho	 tiempo	 el	 secreto	 de	 la	 causa	 y	 de	 su	 aspecto,	 antes	 de	 revelarla.
Mantiene	 una	 tensión,	 una	 expectación,	 y	 constituye	 por	 tanto	 en	 sí	 mismo	 un
procedimiento	 dramatúrgico	 puro,	 análogo	 a	 una	 entrada	 en	 escena	 anunciada	 y
diferida	(Tartufo	que	regresa,	en	la	obra	de	Moliere,	en	el	tercer	acto).

Es	el	célebre	ejemplo	de	M	en	el	que	el	realizador	nos	escamotea	hasta	el	límite	el
aspecto	 físico	 del	 asesino,	 cuya	 voz	 y	 silbido	 obsesivo	 hace	 oír	 al	 principio,
preservando	el	mayor	tiempo	posible,	hasta	su	desacusmatización,	el	misterio	de	sus
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rasgos	(véase	el	ensayo	de	Michel	Marie	en	la	colección	«Synopsys»).
Un	sonido	o	una	voz	conservados	como	acusmáticos	crean	en	efecto	un	misterio

sobre	el	aspecto	de	su	fuente	y	sobre	la	misma	naturaleza,	propiedades	o	poderes	de
esta	fuente,	aunque	sólo	sea	por	el	escaso	poder	narrativo	del	sonido	en	cuanto	a	su
causa.

Es	bastante	corriente,	en	las	películas,	que	ciertos	personajes	con	aura	maléfica,
importante	 o	 impresionante,	 sean	 casi	 introducidos	 por	 el	 sonido	 antes	 de	 lanzarse
como	pasto	de	la	visión,	desacusmatizados.

Odile	 Larere	 ha	 observado,	 por	 ejemplo	 en	Confidencias,	 de	 Visconti,	 que	 los
intrusos	que	trastornan	el	acogedor	universo	del	héroe,	el	viejo	profesor	interpretado
por	 Burt	 Lancaster,	 se	 presentan	 sistemáticamente	 por	 medio	 del	 sonido	 antes	 de
hacerse	visibles.

En	 la	 oposición	 visualizado/acusmático	 es	 donde	 especialmente	 se	 apoya	 esta
noción	fundamental	de	la	escritura	audiovisual	que	es	el	fuera	de	campo.

IV.	LA	CUESTIÓN	DEL	FUERA	DE	CAMPO

IV.1.	Fuera	de	campo	in	y	off:	el	tricírculo

La	cuestión	del	 sonido	 fuera	de	campo	domina	desde	hace	mucho	 tiempo	 toda	una
parcela	de	la	reflexión	y	de	la	teorización	sobre	el	sonido	en	el	cine	y	ocupa	un	lugar
central	 en	 nuestros	 dos	 primeros	 libros	 sobre	 el	 tema.	 Si	 aparece	 hoy	 como
abusivamente	privilegiada,	 hasta	 el	 punto	de	hacer	olvidar	 otros	problemas,	 no	por
ello	deja	de	conservar	un	lugar	central,	aunque	la	evolución	reciente	del	sonido	en	el
cine	—principalmente	 el	 sonido	 multipistas	 y	 el	 supercampo	 que	 instaura—	 haya
modificado	los	datos.

En	sentido	estricto,	el	sonido	fuera	de	campo	en	el	cine	es	el	sonido	acusmático
en	relación	con	lo	que	se	muestra	en	el	plano,	es	decir,	cuya	fuente	es	invisible	en	un
momento	dado,	 temporal	o	definitivamente.	Se	 llama,	en	cambio,	sonido	 in	a	aquel
cuya	fuente	aparece	en	la	imagen	y	pertenece	a	la	realidad	que	ésta	evoca.

En	 tercer	 lugar,	 proponemos	 llamar	 específicamente	 sonido	 off	 a	 aquel	 cuya
fuente	supuesta	es,	no	sólo	ausente	de	la	imagen,	sino	también	no	diegética,	es	decir,
situada	 en	 un	 tiempo	 y	 un	 lugar	 ajenos	 a	 la	 situación	 directamente	 evocada:	 caso,
muy	extendido,	de	las	voces	de	comentario	o	de	narración,	llamadas	en	inglés	voice-
over	y,	por	supuesto,	de	la	música	orquestal.

IV.2.	¿Las	excepciones	destruyen	la	regla?
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En	 Le	 Son	 au	 cinéma,	 proponíamos	 presentar	 estos	 tres	 conceptos,	 in/fuera	 de
campo/off,	como	las	tres	zonas	de	un	solo	círculo,	cada	una	de	las	cuales	se	comunica
con	las	otras	dos.	Este	«tricírculo»	es	el	que	aquí	reproducimos.

Estos	últimos	años,	la	distinción	in/fuera	de	campo/off,	que	procede	de	un	análisis
sencillo,	ha	sido	a	menudo	denunciada	como	superada	y	reductora,	y	se	ha	empezado
a	criticar,	cada	vez	más	directamente,	en	nombre	de	 las	excepciones	y	de	 los	casos
particulares	que	parece	no	tomar	en	cuenta.

Por	 ejemplo,	 ¿dónde	 hay	 que	 situar	 los	 sonidos	 (generalmente	 las	 voces)
emanados	 de	 aparatos	 eléctricos	 situados	 en	 la	 acción,	 y	 que	 una	 imagen	 puede
implicar	o	hacer	aparecer:	aparatos	telefónicos,	altavoces	de	radio	o	de	sonorización?

1.	Frontera	in	/	f.	de	c.
2.	Frontera	in/off
3.	Frontera	f.	de	c.	/	off

¿Qué	hacer,	además,	con	el	caso	en	que	el	personaje	presente	en	la	escena	habla
de	espaldas	a	nosotros,	de	modo	que,	en	sentido	propio,	no	le	vemos	hablar?	¿Es	su
voz	acusmática	(fuera	de	campo)?,	¿y	qué	decir	de	las	voces	llamadas	«interiores»	de
un	personaje	visible	en	la	imagen:	voz	de	su	conciencia,	voces	de	sus	recuerdos	o	de
las	escenas	que	fantasea?

¿Y	qué	hay,	además,	del	caso	particular	de	Mira	quién	habla,	de	Amy	Heckerling,
donde	una	voz	de	adulto	acompaña	las	expresiones	faciales	de	un	bebé,	y	explicita	lo
que	pretende	decir	 antes	de	 tener	para	ello	medios	 físicos	e	 intelectuales?	Esta	voz
está,	en	efecto,	ligada	al	presente	de	la	acción,	pero	no	es	visualizable	y,	por	tanto,	no
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parece	 afectada	por	 estas	 distinciones,	 dado	 su	 enlace	 con	 la	 imagen	por	medio	de
una	sincronización	vaga	y	amplia.

Finalmente,	 ¿dónde	 se	colocarán	 los	 sonidos	de	ambiente	global	 tales	como	 los
cantos	de	pájaros	y	el	ruido	del	viento,	oídos	por	ejemplo	en	los	exteriores	en	plena
naturaleza	 y	 que	 sería	 ridículo	 caracterizar	 como	 fuera	 de	 campo,	 bajo	 pretexto	 de
que	no	se	«ve»	a	los	pájaros	piar	o	al	viento	soplar?

Estas	 excepciones	 pueden	 parecer	 turbadoras.	 Para	 nosotros,	 sin	 embargo,	 no
invalidan	 el	 interés	 de	 una	 distinción	 in/fuera	 de	 campo/off,	 y	 de	 una	 divergencia
fundamental	acusmático/visualizado.

IV.3.	Un	punto	de	vista	topológico	y	espacial

En	efecto,	quienes	pretextando	estas	excepciones,	consideran	estas	categorías	como
desprovistas	 de	 interés	 desechan	 una	 distinción	 imprescindible	 simplemente	 por	 la
razón	de	que	no	es	absoluta.	Consideran	las	cosas	según	una	lógica	binaria	de	todo	o
nada,	mientras	que	estas	distinciones	no	tienen	sentido	sino	desde	un	punto	de	vista
geográfico,	 topológico	 y	 espacial,	 como	 zonas	 entre	 las	 cuales	 existen	 muchos
matices	y	regiones	ambiguas…

Desde	 luego,	 necesitamos	 completar	 nuestra	 tipología	 del	 sonido	 en	 el	 cine	 y
añadir	nuevas	categorías	que,	por	otra	parte,	no	pretendan	agotar	todos	los	casos,	pero
permitan	reconocer	y	aislar	nuevas	regiones.

IV.4.	El	sonido	ambiente	(sonido-territorio)

Se	llamará	sonido	ambiente	al	sonido	ambiental	envolvente	que	rodea	una	escena	y
habita	 su	 espacio,	 sin	 que	 provoque	 la	 pregunta	 obsesiva	 de	 la	 localización	 y
visualización	de	su	fuente:	los	pájaros	que	cantan	o	las	campanas	que	repican.	Puede
llamárseles	 también	 sonidos-territorio,	 porque	 sirven	 para	 marcar	 un	 lugar,	 un
espacio	particular,	con	su	presencia	continua	y	extendida	por	todas	partes.

IV.5.	El	sonido	interno

Se	llamará	sonido	interno	al	que,	situado	en	el	presente	de	la	acción,	corresponde	al
interior	tanto	físico	como	mental	de	un	personaje:	ya	sean	sus	sonidos	fisiológicos	de
respiración,	de	jadeos	y	de	latidos	del	corazón	(que	podrían	bautizarse	como	sonidos
internos-objetivos),	 o	 sus	 voces	 mentales,	 sus	 recuerdos,	 etc.	 (que	 llamaremos
internos-subjetivos	o	internos-mentales).

La	voz	ya	citada	de	Bruce	Willis	en	Mira	quién	habla	es	un	caso	interesante	de
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voz	 interna	parcialmente	enlazada	a	una	exteriorización	gestual.	Se	establece	como
no	oída	por	los	demás	y	refiere	lo	que	puede	pensar	el	niño	con	la	voz	del	adulto	que
él	 será,	 asociada	al	mismo	 tiempo	a	gestos	que	 representan	el	 código	y	 los	medios
físicos	de	que	dispone	ahora.

IV.6.	El	sonido	“on	the	air”

Llamaremos	sonidos	en	las	ondas	(on	the	air)	a	los	sonidos	presentes	en	una	escena,
pero	supuestamente	retransmitidos	eléctricamente,	por	radio,	teléfono,	amplificación,
etc.	y	que	escapan,	pues,	a	las	leyes	mecánicas	llamadas	«naturales»	de	propagación
del	sonido.

Cada	vez	más	empleados,	estos	sonidos	de	televisión,	de	autorradio	o	de	interfono
adquieren	en	las	películas	en	las	que	se	utilizan	un	status	particular	autónomo.	Se	dan
a	 oír	 al	 espectador,	 sea	 en	 pleno	marco,	 claros	 y	 nítidos,	 como	 si	 el	 altavoz	 de	 la
película	 estuviese	 directamente	 conectado	 a	 la	 radio,	 al	 teléfono	 o	 al	 tocadiscos
evocado	en	la	acción;	sea,	en	otros	momentos,	localizados	en	el	decorado	por	rasgos
acústicos	 que	 producen	 un	 efecto	 de	 distanciamiento,	 de	 reverberación	 y	 de
coloración	 por	 los	 altavoces,	 etc.,	 con	 una	 infinidad	 de	 degradados	 entre	 estos	 dos
extremos.	 Estos	 sonidos	 on	 the	 air,	 situados	 en	 principio	 en	 el	 tiempo	 real	 de	 la
escena,	atraviesan,	pues,	libremente,	las	barreras	espaciales.

Caso	particular	de	sonido	on	the	air	es	el	de	la	música	retransmitida	o	grabada.	El
sonido	 de	 la	 música	 on	 the	 air	 atravesará	 más	 o	 menos	 las	 zonas	 in/off/fuera	 de
campo,	y	se	situará	aproximadamente,	para	el	espectador,	como	música	de	pantalla	o
música	 de	 foso	 según,	 en	 efecto,	 el	 peso	 particular	 otorgado	 por	 la	 realización
(mezcla,	ajuste	de	nivel,	filtrado,	condiciones	de	grabación	de	la	música):	ya	sea	en	la
fuente	 inicial	del	sonido	(la	 realidad	de	 los	 instrumentos	que	suenan	o	de	 las	voces
que	cantan),	o	ya	sea,	por	el	contrario,	en	su	fuente	terminal	(el	altavoz	presente	en	la
acción	 que	 se	 deja	 sentir	 materialmente	 por	 medio	 de	 filtrajes,	 ruidos	 parásitos,
resonancias,	etc.).	Las	road-movies,	tales	como	Rainman,	de	Barry	Levinson,	juegan
sin	cesar	con	esta	oscilación.

Pero	ya	en	1975,	American	Graffiti,	de	George	Lucas,	con	ayuda	del	especialista
en	 sonido	Walter	Murch,	 exploraba	 todo	el	 abanico	de	 las	posibilidades	entre	estos
dos	 casos	 extremos,	 a	 partir	 de	 una	 situación	 muy	 sencilla:	 los	 personajes	 se
desplazan	en	coche	en	un	círculo	geográfico	limitado	y	sintonizan	la	misma	emisora
radiofónica	de	rock.

El	mismo	 problema	 se	 encuentra	 en	 los	 diálogos	 presentados	 en	 la	 diégesis	 en
forma	de	grabación:	¿nos	remiten	al	momento	de	su	producción	o	al	momento	de	su
escucha?

Imaginemos	 una	 escena	 cinematográfica	 en	 la	 que	 un	 hombre	 escucha	 una
entrevista	en	el	magnetófono:	o	bien	 la	calidad	 técnica	directa,	 inmediata,	presente,
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otorgada	 al	 sonido	 escuchado	 intenta	 devolvernos	 ala	 circunstancia	 de	 la	 toma	 de
sonido;	o	bien	el	«color»	particular	del	material	 sobre	 el	que	 se	oye	el	 sonido	y	 la
acústica	del	lugar	de	audición	se	subrayan	intensamente	trasladándonos	al	momento
en	que	se	oye	la	grabación.

En	una	secuencia	de	El	reportero,	en	la	que	Jack	Nicholson	escucha	la	grabación
de	una	conversación	que	ha	mantenido	con	un	conocido,	Antonioni	nos	hace	bascular
de	 una	 posición	 a	 otra	 e	 introduce	 así	 un	 flash-back.	 La	 entrevista	 escuchada	 por
Nicholson	se	actualiza	e	introduce	la	escena	en	la	que	tuvo	lugar.

Nuestro	 tricírculo	 se	 complica,	 pero	 también	 se	 enriquece	 continuando	 la
ilustración	 de	 las	 diferentes	 dimensiones	 y	 oposiciones	 puestas	 en	 juego	 por	 las
excepciones	mismas	que	introduce	en	él:

—	la	oposición	acusmático/visualizado.

—	la	oposición	objetivo/subjetivo	o	real/imaginado

—	la	diferencia	pasado/presente/futuro.

Lo	 importante	es	pensar	 todo	esto	como	zonas	enlazadas	 las	unas	con	 las	otras,
cosa	que	expresaría	mejor	aún	un	modelo	 topológico	menos	 tosco	y	desplegado	en
más	 dimensiones.	 Eso	 nos	 lleva	 también	 a	 completar	 nuestra	 reflexión	 sobre	 la
cuestión	 de	 la	 fuente,	 que	 condiciona	 tales	 distinciones:	 por	 una	 parte,	 recordando
que	 la	 noción	de	 fuente	del	 sonido	debe	 relativizarse	y	desmultiplicarse,	 por	 ser	 la
fuente	del	sonido,	como	hemos	dicho,	un	fenómeno	con	varias	fases;	y,	por	otra	parte,
que	la	realización,	la	concepción	misma	de	la	película	y	su	guión,	son	susceptibles	de
poner	en	mayor	o	menor	grado	el	acento	en	una	de	estas	fases.
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IV.7.	Lugar	del	sonido	y	lugar	de	la	fuente

Sonido	 y	 fuente	 del	 sonido	 son,	 en	 efecto,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 espacial,	 dos
fenómenos	distintos.	En	una	película	puede	ponerse	el	acento	en	uno	o	en	el	otro,	y	la
cuestión	 del	 campo	 y	 del	 fuera	 de	 campo	 se	 plantea	 entonces	 de	manera	 diferente
según	lo	que	se	designa	al	espectador	como	situado	en	la	imagen	o	fuera	de	ella:	¿el
sonido	o	su	causa?	Dado	que	estas	dos	cuestiones,	muy	distintas,	se	confunden	casi
siempre	 en	 una	 sola,	 pueden	 producirse	 malentendidos.	 Pero,	 ¿no	 está	 también
inscrita	esta	confusión	en	el	corazón	de	nuestra	experiencia	misma,	como	un	turbador
foco	de	problemas?

Por	 ejemplo,	 el	 ruido	 de	 un	 tacón	 que	 golpea	 el	 suelo	 en	 una	 habitación	muy
reverberante	tiene	una	fuente	muy	puntual,	pero	en	cuanto	sonido,	como	aglomerado
de	 diversos	 reflejos	 sobre	 diferentes	 paredes,	 puede	 llenar	 tanto	 volumen	 como
contenga	la	habitación	en	la	que	resuena.

Mientras	 que	 la	 fuente	 de	 un	 sonido	 puede,	 en	 efecto,	 localizarse	 aunque	 no
siempre	 lo	 sea,	 el	 sonido	 en	 sí	mismo	 es	 por	 definición	un	 fenómeno	que	 tiende	 a
extenderse,	como	un	gas,	a	todo	el	espacio	disponible.

Ahora	 bien,	 en	 el	 caso	 de	 los	 sonidos	 ambientales,	 que	 son	 muchas	 veces
producto	 de	 una	multiplicidad	 de	 fuentes	 puntuales	 (arroyo,	 cantos	 de	 pájaros),	 lo
importante	 es	 el	 espacio	 habituado	 y	 delimitado	 por	 el	 sonido,	más	 que	 su	 origen
multipuntual.

El	mismo	caso	nos	presentan	las	películas	que	ponen	en	escena	un	concierto:	por
el	 desglose	 y	 la	 realización	 técnica	 del	 sonido	 y	 de	 la	 imagen,	 puede	 ponerse	 el
acento,	sea	sobre	la	fuente	material	y	aislada	del	sonido,	el	instrumento,	el	cantante;
sea	sobre	el	sonido	mismo	como	poblador	del	lugar	de	escucha,	separado	entonces	de
su	fuente,	y	considerado	independientemente	de	ella.

De	manera	 general,	 cuanto	más	 reverbera	 el	 sonido,	más	 expresivo	 resulta	 con
respecto	al	lugar	que	lo	contiene.	Cuanto	más	«seco»,	más	susceptible	es	de	remitir	a
los	 límites	 materiales	 de	 su	 fuente,	 representando	 la	 voz	 aquí	 un	 caso	 particular,
puesto	que,	por	el	contrario,	cuando	se	la	priva	de	toda	reverberación	y	se	oye	muy	de
cerca,	 es	 cuando,	 cinematográficamente,	 es	 capaz	 de	 ser	 la	 voz	 que	 el	 espectador
interioriza	 como	 suya,	 y	 la	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 toma	 totalmente	 posesión	 del
espacio	diegético:	completamente	interna	e	invadiendo	a	la	vez	todo	el	universo.	Es
lo	 que	 hemos	 llamado	 la	 Voz-Yo,	 objeto	 de	 un	 capítulo	 particular	 de	 La	 Voix	 au
cinéma.	La	voz	debe	este	status	particular,	por	supuesto,	a	que	es	por	excelencia	el
sonido	que	nos	llena	proviniendo	de	nosotros	mismos.

Pero	en	este	juego	del	campo	y	del	fuera	de	campo,	la	música	de	acompañamiento
representa	también	una	forma	de	excepción,	confirmadora	de	la	regla	general.
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V.	LA	EXCEPCIÓN	DE	LA	MÚSICA

V.1.	Música	de	foso	y	música	de	pantalla

Llamaremos	música	de	foso	a	 la	que	acompaña	a	 la	 imagen	desde	una	posición	off,
fuera	del	lugar	y	del	tiempo	de	la	acción.	Este	término	hace	referencia	al	foso	de	la
orquesta	de	la	ópera	clásica.

Llamaremos	música	de	pantalla,	por	el	contrario,	a	 la	que	emana	de	una	fuente
situada	 directa	 o	 indirectamente	 en	 el	 lugar	 y	 el	 tiempo	 de	 la	 acción,	 aunque	 esta
fuente	sea	una	radio	o	un	instrumentista	fuera	de	campo.

Todo	 esto,	 que	 hemos	 desarrollado	 en	 los	 capítulos	 de	 Le	 Son	 au	 cinéma
dedicados	 a	 la	 música,	 corresponde	 a	 una	 distinción	 observada	 desde	 hace	mucho
tiempo,	 pero	 bautizada	 hasta	 hoy	 con	 nombres	 diversos:	 algunos	 hablan	 de	 no
diegética	para	la	primera	y	de	diegética	para	la	segunda;	de	música	«explicativa»	para
la	primera	y	«actual»	para	la	segunda;	de	música	subjetiva	y	objetiva,	etc.	Nosotros
preferimos,	 por	 nuestra	 parte,	 recurrir	 a	 denominaciones	 que,	 sin	 prejuzgar	 la
posición	 subjetiva	 de	 esta	 música	 en	 cuanto	 a	 la	 situación	 mostrada,	 consideran
simplemente	el	lugar	desde	donde	se	emite.	Por	otra	parte,	una	música	inscrita	en	la
acción	(como	en	Abschied,	de	Siodmak;	el	pianista	vecino	de	los	protagonistas	cuya
música	 acompaña	 y	 puntúa	 sus	 estados	 emocionales)	 puede,	 en	 efecto,	 ser	 tan
«explicativa»	 como	 una	música	 en	off.	 La	 ventana	 indiscreta,	 de	Hitchcock,	 es	 su
demostración	permanente.

A	 partir	 de	 ahí,	 los	 casos	 mixtos	 o	 ambiguos	 son	 fácilmente	 localizables	 y
delimitados:

—	caso	en	que	la	música	de	pantalla	encaja	en	una	música	de	foso	de	orquestación
más	 amplia	 (alguien	 toca	 el	 piano	 en	 la	 acción	 y	 la	 orquesta	 de	 foso	 lo
acompaña),	como	en	las	comedias	musicales	o	en	Un	rey	para	cuatro	reinas,	de
Raoul	Walsh;

—	caso	en	que	la	música	empieza	como	música	de	pantalla	y	prosigue	como	música
de	 foso,	 alejándose	 de	 la	 acción	 o,	 inversamente,	 cuando,	 por	 el	 contrario,	 una
música	 de	 foso	 que	 suena	 con	 amplitud	 queda	 reabsorbida	 en	 una	 música	 de
pantalla	 emitida	 por	 un	 instrumento	 localizado:	 por	 ejemplo,	 en	 las	 películas
antiguas	en	el	momento	de	transición	entre	los	títulos	de	crédito	y	el	principio	de
la	acción.

Sin	contar	los	ejemplos,	numerosos	en	las	películas	situadas	en	la	época	actual,	en
los	que	la	música,	situada	on	the	air,	circula	libremente	entre	las	dos.
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V.2.	La	música	como	plataforma	espacio-temporal

Toda	música	que	interviene	en	una	película	(pero	más	fácilmente	las	músicas	de	foso)
es	 susceptible	 de	 funcionar	 en	 ella	 como	 una	 plataforma	 espacio-temporal;	 esto
quiere	decir	que	la	posición	particular	de	la	música	es	la	de	no	estar	sujeta	a	barreras
de	tiempo	y	de	espacio,	contrariamente	a	los	demás	elementos	visuales	y	sonoros,	que
deben	situarse	en	relación	con	la	realidad	diegética	y	con	una	noción	de	tiempo	lineal
y	cronológico.

La	música	en	el	cine	es	al	mismo	 tiempo	el	pasaporte	por	excelencia,	 capaz	de
comunicar	 instantáneamente	 con	 los	 demás	 elementos	 de	 la	 acción	 concreta	 (por
ejemplo,	 acompañar	 desde	 el	 off	 a	 un	 personaje	 que	 habla	 en	 el	 in)	 y	 de	 bascular
instantáneamente	del	foso	a	la	pantalla,	sin	replantear	por	ello	la	realidad	diegética	o
llenarla	de	irrealidad,	como	haría	una	voz	en	off	que	interviniese	en	la	acción.	Ningún
otro	elemento	sonoro	de	la	película	puede	disputarle	este	privilegio.	Fuera	de	tiempo
y	fuera	de	espacio,	la	música	comunica	con	todos	los	tiempos	y	todos	los	espacios	de
la	película,	pero	los	deja	existir	separada	y	distintamente.

Por	 ejemplo,	 cuando	 los	 personajes	 están	 desplazándose,	 la	 música	 puede
ayudarles	 a	 franquear	 instantáneamente	 grandes	 distancias	 y	 largos	 períodos	 de
tiempo.	 Es	 un	 caso	 de	 figura	 muy	 frecuente	 desde	 el	 ¡Aleluya!	 de	 Vidor	 (1930),
donde	se	entona	una	canción	cuando	los	personajes	están	aún	a	la	orilla	de	un	río;	a	la
segunda	estrofa	ya	están	en	la	barcaza,	ya	la	tercera	han	alcanzado	la	otra	orilla.	Se
habrá	reconocido	aquí	la	fórmula	del	clip,	que	sirviéndose	de	una	base	musical	que
reina	sobre	el	conjunto	—y	con	la	única	limitación	de	sembrar	aquí	y	allá	unos	puntos
de	sincronización	con	la	intención	de	casar	la	imagen	y	la	música	de	manera	flexible
—,	permite	a	la	imagen	pasearse	a	su	gusto	por	el	tiempo	y	el	espacio.	En	este	caso
límite	 ya	 no	 hay,	 por	 decirlo	 así,	 escena	 audiovisual	 anclada	 en	 un	 tiempo	 y	 un
espacio	reales	y	coherentes.

En	Vidor,	la	música	daba	a	los	personajes	botas	de	siete	leguas,	y	servía	así	para
contraer	espacio	y	tiempo.	Inversamente	también	permite	dilatarlos,	y	en	las	escenas
de	 tensión,	 por	 ejemplo,	 es	 la	 que	 hace	 aceptar	 la	 convención	 de	 una	 duración
cristalizada,	eternizada	por	el	montaje.

La	música	es,	en	resumen,	un	flexibilizador	del	espacio	y	del	tiempo.
En	los	largos	duelos	de	las	películas	de	Sergio	Leone,	en	los	que	los	personajes	no

hacen	sino	permanecer	frente	a	frente,	la	música	de	Ennio	Morricone	resulta	esencial
para	 hacer	 admitir	 tal	 inmovilización	 del	 tiempo.	 Es	 cierto	 que	 Leone	 intentó
igualmente,	en	especial	al	principio	de	Hasta	que	llegó	su	hora,	crear	esta	dilatación
del	 tiempo	prescindiendo	de	música	y	 sirviéndose	únicamente,	 en	 la	 banda	 sonora,
del	periódico	chirrido	de	una	veleta	o	de	una	noria.	Sólo	que	aquí,	 la	 situación	del
guión	—una	 larga	 espera	 inactiva—	 se	 eligió	 para	 justificar	 la	 inmovilidad	 de	 los
personajes.	No	 es	menos	 cierto	 que	 el	 realizador	 ya	había	 inaugurado	 esta	 fórmula
con	referencia	a	la	ópera,	y	utilizando	abiertamente	la	presencia	de	la	música.
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VI.	FUERA	DE	CAMPO	RELATIVO	y	FUERA	DE	CAMPO
ABSOLUTO

VI.1.	El	fuera	de	campo	sólo	es	una	relación

Cuando	se	dice	sonido	fuera	de	campo,	esta	expresión	misma	induce	a	creer	que	se
trata	de	una	cualidad	intrínseca	del	sonido	mismo.	Sin	embargo,	basta	con	cerrar	los
ojos	 ante	 la	 película	 o	 con	 apartar	 la	mirada	 de	 la	 pantalla,	 para	 experimentar	 una
evidencia:	 sin	 la	 visión,	 los	 sonidos	 fuera	 de	 campo	 reaparecen	 tan	 presentes,	 tan
definidos	—a	veces	 incluso	más—	en	el	plano	acústico,	como	los	sonidos	 in.	Nada
permite	ya,	en	todo	caso,	distinguirlos.

Acusmatizado	 y	 reducido	 aun	 conjunto	 de	 sonidos	 que	 constituyen	 ya,	 en	 este
caso,	 una	 banda	 sonora	 digna	 de	 este	 nombre,	 la	 película	 cambia	 totalmente	 de
aspecto.	Es	el	ejemplo,	antes	citado	de	ciertas	escenas	de	Las	vacaciones	de	Monsieur
Hulot	que,	escuchadas	sin	imagen,	revelan	otro	rostro.

El	fuera	de	campo	del	sonido,	en	el	caso	del	cine	monopista	es,	pues,	enteramente
producto	de	la	visión	combinada	con	la	audición.	No	es	sino	una	relación	entre	lo	que
se	 ve	 y	 lo	 que	 se	 oye,	 y	 no	 existe	 sino	 en	 esta	 relación;	 exige,	 pues,	 la	 presencia
simultánea	de	los	dos	elementos.

Sin	la	imagen,	nada	es	ya	el	sonido	de	numerosas	películas	prestigiosas	de	antaño.
Las	 voces	 mágicas	 que	 nos	 fascinan,	 en	 especial,	 se	 encogen	 del	 todo	 o	 se

vuelven	 prosaicas.	 La	 voz	 de	 la	 madre	 de	 Norman	 en	Psicosis,	 la	 voz	 del	 doctor
Mabuse	en	El	testamento	del	doctor	Mabuse,	o	la	de	Marguerite	Duras	en	L’Homme
Atlantique	 ya	 no	 son	 gran	 cosa	 cuando	 dejan	 de	 referirse	 a	 una	 pantalla	 en	 la	 que
encuentran	el	vacío	de	su	presencia.

VI.2.	Efecto	de	bastidores	y	fuera	de	campo-cubo	de	basura	(en	el	cine
multipistas)

Característico	 de	 la	 espacialización	 real	 y	 de	 los	 primeros	 ensayos	 de	 sonido
multipistas	en	el	cine,	y	más	bien	evitado	después,	el	efecto	de	bastidores	se	produce
cuando	un	sonido	ligado	a	una	causa	susceptible	de	aparecer	en	el	campo	o	que	acaba
de	 salir	de	él,	permanece	aún	en	uno	de	 los	altavoces	 laterales	 situados	 fuera	de	 la
pantalla:	por	ejemplo	los	pasos	de	un	personaje	que	se	acerca	o	se	aleja,	el	motor	de
un	coche	que	acaba	de	pasar	fuera	de	campo	o	va	a	aparecer,	o	la	voz	de	uno	de	los
protagonistas.

Tenemos	 entonces	 el	 sentimiento,	 turbador	 en	 relación	 con	 nuestros	 hábitos	 de
espectador,	 de	que	 se	nos	quiere	hacer	 creer	que	 la	 escena	audiovisual	 se	prolonga
realmente	 por	 la	 sala,	 fuera	del	marco	de	 la	pantalla,	y	que,	por	encima	del	 letrero
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«salida	 de	 emergencia»	 o	 de	 la	 puerta	 de	 los	 aseos,	 están	 los	 personajes	 o	 los
vehículos	que	preparan	su	entrada	o	culminan	su	salida.

A	veces,	este	efecto	de	bastidores	no	es	imputable	a	la	realización	de	la	película	y
a	su	mezcla,	sino	que	se	crea	por	completo	mediante	la	disparatada	disposición	de	los
altavoces	en	la	sala,	una	disposición	de	la	que	en	nada	son	responsables	los	autores	de
la	película.	Otras	veces,	sí	se	debe	a	una	tentativa	de	los	ingenieros	de	sonido	o	del
realizador	para	explotar	 los	efectos	del	 fuera	de	campo	absoluto,	posibles	ya	por	el
multipistas.

Es	 evidente	 que	 este	 procedimiento	 ha	 sido	 cada	 vez	 más	 evitado	 después,	 es
decir,	que	los	efectos	sonoros	de	entrada	y	de	salida	del	campo	se	efectúan	ahora	de
manera	más	discreta	o	rápida,	o	se	ahogan	oportunamente	en	un	relleno	(numerosos
ruidos	de	ambiente,	música)	que	intenta	no	revelar	el	bastidor	sonoro.

Ciertamente	 el	 efecto	 del	 bastidor	 creaba	 una	 contrariedad	 al	 denunciar	 las
convenciones	del	découpage	 cinematográfico	y	plantear	 embarazosos	problemas	de
encadenamiento.	 Pero	 quizá	 se	 habría	 admitido	 si	 se	 hubiese	 sistematizado,
provocando	un	reajuste	(parcial,	no	nos	engañemos)	de	estas	convenciones,	igual	que
el	 supercampo	 del	 cine	 multipistas	 ha	 sabido	 establecer	 un	 compromiso	 con	 el
découpage	tradicional.	Quizás	haya	sido,	pues,	un	error	renunciar	a	él	tan	pronto.

El	fuera	de	campo	cubo	de	basura	es	un	caso	particular	de	fuera	de	campo	pasivo
(véase	más	adelante)	ligado	al	sonido	multipistas,	y	que	se	crea	cuando	los	altavoces
situados	 fuera	 de	 los	 límites	 del	 campo	 cinematográfico	 recogen,	 por	 decirlo	 así,
ruidos	(de	silbidos,	de	caída,	de	explosión,	de	estruendo)	producto	de	una	catástrofe	o
de	 una	 caída	 que	 tiene	 lugar	 en	 el	 centro	 de	 la	 imagen.	 Las	 películas	 de	 acción
utilizan	 a	menudo	 este	 efecto,	 especie	 de	 concreción	 sonora	 fugitiva,	 a	 veces	muy
poética	y	algunas	veces	voluntariamente	burlesca,	de	 los	objetos	representados,	que
empiezan	a	existir	casi	físicamente	para	el	espectador	de	cine	en	el	momento	mismo
en	que	mueren.	Llena	de	tales	efectos	está	una	película	de	acción	moderna	como	La
jungla	 de	 cristal	 de	 John	 McTiernan,	 festival	 del	 vidrio	 roto	 y	 la	 deflagración,
localizado	en	un	rascacielos	en	el	que	un	hombre	combate	contra	unos	terroristas.

VI.3.	Fuera	de	campo	activo	y	fuera	de	campo	pasivo

Se	 llamará	 fuera	 de	 campo	 activo	 a	 aquel	 en	 el	 cual	 el	 sonido	 acusmático	 plantee
preguntas	(¿Qué	es?	¿Qué	sucede?)	que	reclamen	respuesta	en	el	campo	e	inciten	a	la
mirada	para	que	vea	en	él.	El	sonido	crea	entonces	una	atención	y	una	curiosidad	que
empujan	la	película	hacia	adelante	y	mantienen	la	anticipación	del	espectador	(«Me
gustaría	mucho	ver	la	cara	que	pone	cuando	el	otro	le	dice	eso»).	El	fuera	de	campo
activo	está	esencialmente	constituido	por	sonidos	cuya	fuente	es	puntual	o,	dicho	de
otro	modo,	corresponde	a	objetos	cuya	visión	puede	ser	localizada.	Es	muy	utilizado
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en	el	montaje	sonido	I	imagen	tradicional,	introduciendo	los	objetos	y	los	personajes
por	 medio	 del	 sonido	 y	 mostrándolos	 luego	 (encabalgamiento).	 Algunas	 películas
como	Psicosis	 se	basan	enteramente	en	 la	 curiosidad	creada	por	 el	 fuera	de	campo
activo:	¿cómo	es	esa	madre	a	la	que	oímos?

Se	llamará	fuera	de	campo	pasivo,	por	el	contrario,	a	aquel	en	el	cual	el	sonido
cree	un	ambiente	que	envuelva	la	imagen	y	la	estabilice,	sin	suscitar	en	modo	alguno
el	deseo	de	ir	a	mirar	a	otra	parte	o	de	anticipar	la	visión	de	su	fuente	y	de	cambiar,
pues,	de	punto	de	vista.	El	 fuera	de	campo	pasivo	no	contribuye	a	 la	dinámica	del
montaje	y	del	découpage,	sino	por	oposición,	puesto	que	sitúa	para	el	oído	un	lugar
estable	 (el	conjunto	de	un	rumor	urbano),	 lo	que,	de	repente,	permite	al	découpage
volar	 libremente	 por	 el	 decorado,	 multiplicar	 los	 planos	 cercanos,	 etc.,	 sin	 que	 el
espectador	 se	 quede	 espacialmente	 desamparado.	 Este	 fuera	 de	 campo	 pasivo	 está
esencialmente	constituido	por	sonidos-territorio	y	por	elementos	de	decorado	sonoro.

El	sonido	multipistas	(Dolby)	ha	traído	consigo	de	modo	natural	el	desarrollo	de
un	fuera	de	campo	pasivo	en	detrimento	del	fuera	de	campo	activo.	¿Por	qué?	Acaso
porque	 este	 último	 implica	 sobre	 todo	 fuentes	 puntuales	 (un	 cuerpo	 humano,	 un
objeto)	y	con	el	multipistas,	la	localización	real	y	no	ya	mental	de	los	sonidos	fuera
de	 campo	 plantea	 un	 verdadero	 problema:	 el	 del	 efecto	 de	 bastidores	 demasiado
realista,	evocado	más	arriba.

Si	 quiere	 evitarse	 este	 último,	 no	 está	 muy	 indicado	 densificar	 durante	 mucho
tiempo	 un	 sonido	 fuera	 de	 campo,	 sugiriendo	 un	 enigma	 y	 pidiendo	 su
desacusmatización,	pues,	muy	lógicamente,	este	sonido	debería	estar	situado	en	fuera
de	campo	de	 la	pantalla.	La	entrada	de	Roy	Batty,	el	malo,	el	adversario,	en	Blade
Runner,	de	Ridley	Scott,	se	habría	plasmado	por	medio	del	sonido	—de	su	voz	o	de
sus	pasos—	si	la	película	se	hubiera	realizado	en	mono.	De	hecho,	en	esta	película,	el
personaje	está	casi	 siempre	presente	en	 la	 imagen	al	mismo	 tiempo	que	 su	voz.	Se
está	como	en	un	presente	perpetuo.

En	el	cine	clásico	monopista,	por	el	contrario,	es	en	efecto	desde	el	centro	mismo
de	 la	 imagen,	 en	 el	 seno	 de	 esta	 imagen	misma,	 donde	 el	 sonido	 fuera	 de	 campo
reclama	su	resolución	y	puede	así	ser	llamado	activo.

Pero	ya	La	ventana	 indiscreta	 incluía	muchos	 fuera	de	campo	pasivos:	 rumores
urbanos,	del	patio	vecinal	y	de	la	radio,	que,	muy	reverberados,	evocaban	al	oído	el
marco	global	de	la	escena	sin	provocar	preguntas	ni	reclamar	la	visualización	de	sus
fuentes	 (véase	 el	 análisis	 de	 esta	 película	 en	 el	 capítulo	 de	La	 toile	 trouée	 titulado
«Une	petite	pointe	de	lumiere	rouge»).

VII.	LA	EXTENSIÓN
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VII.1.	Modulación	del	campo	y	del	fuera	de	campo	visual	por	el	sonido

Recordemos,	en	el	caso	de	Bergman	(en	Persona),	 los	planos	 fijos,	análogos	a	una
fotografía,	del	parque,	de	un	muro	de	hospital	y	de	un	montón	de	nieve	sucia.	Sobre
estos	planos	oíamos	campanas	de	iglesia	sin	sonido	humano	alguno,	lo	que	creaba	la
impresión	de	una	pequeña	ciudad	dormida.

Eliminemos	el	sonido	que	Bergman	ha	utilizado	y	reemplacémoslo	por	cualquier
otra	cosa:	por	ejemplo,	por	el	rumor	del	mar.	Vemos	el	mismo	montón	de	nieve,	las
mismas	verjas,	pero	el	fuera	de	campo	adquiere	un	olor	a	yodo:	es	marino.	Quitemos
el	sonido	marino	y	pongamos	una	multitud	de	voces	que	se	cruzan	y	ruidos	de	pasos:
el	fuera	de	campo	se	convierte	en	una	calle	animada.

Nada,	 tampoco,	 nos	 impide	 empezar,	 sobre	 estas	 imágenes	 por	 un	 sonido	muy
cercano	(pasos	en	la	nieve	y	nada	más),	e	introducir	luego	otros	sonidos,	indicios	de
un	 espacio	 más	 amplio	 (sirenas	 de	 automóviles),	 y	 así	 sucesivamente:	 alguien	 se
acerca	y	pasa,	la	sirena	se	aleja,	unas	campanas	a	lo	lejos	empiezan	a	repicar.	Sobre	la
misma	imagen	fija	prolongada	puede	así	dilatarse	hasta	el	infinito	el	fuera	de	campo
imaginado	y	 suscitado	por	el	 sonido.	Pero	 también,	 en	 sentido	 inverso,	 estrecharlo;
pero,	 en	 ese	 caso,	 conservaremos	 una	 memoria	 del	 amplio	 espacio	 evocado	 al
principio.

El	sonido	es,	pues,	susceptible	de	crear	un	fuera	de	campo	de	extensión	variable.

VII.2.	Las	variaciones	de	la	extensión

Se	llamará	extensión	del	ambiente	sonoro	al	espacio	concreto	más	o	menos	amplio	y
abierto	que	los	sonidos	evocan	y	hacen	sentir	alrededor	del	campo,	y	también	en	el
interior	de	ese	campo,	alrededor	de	los	personajes.

Podría	hablarse	de	extensión	nula	cuando	el	universo	sonoro	se	limita	a	los	ruidos
que	oye	un	personaje	dado	y	sólo	él,	y	no	implica	a	ningún	otro	(una	voz	que	él	oye
en	sí	mismo).	En	el	otro	extremo,	de	extensión	amplia,	cuando,	por	ejemplo,	para	una
escena	que	 transcurre	 en	una	habitación,	 oímos	no	 sólo	 los	 ruidos	de	 la	 habitación
(incluidos	los	que	se	producen	fuera	de	campo),	sino	también	los	sonidos	del	rellano,
la	circulación	de	la	calle	próxima,	una	sirena	lejana,	etc.

La	extensión	ambiental	no	tiene	límites	reales,	sino	los	del	universo,	a	poco	que
se	encuentren	sonidos	capaces	de	dilatar	hasta	el	máximo	la	percepción	del	espacio
que	 envuelve	 la	 acción.	 Naturalmente,	 lo	 interesante	 en	 el	 cine,	 no	 son	 sólo	 las
extensiones	 fijas,	 que	 permanecen	 iguales	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 una	 escena,
incluso	de	una	película,	sino	también	los	contrastes	y	variaciones	de	extensión	de	una
escena	a	otra,	o	en	el	interior	de	una	misma	secuencia.

A	la	variación	de	extensión	es	a	lo	que,	sin	emplear	esta	palabra,	alude	el	sound
designer	Walter	Murch	 cuando	 evoca	 su	 práctica	 de	montador	 sonoro	 en	 películas
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como	La	conversación	o	Apocalypse	now,	de	Coppola.
El	sonido	Dolby	Stereo,	al	multiplicar	las	posibilidades	de	acumular	los	sonidos	o

de	desplegarlos	en	espacios	concéntricos	amplios,	favorece	el	juego	de	la	extensión.
Hace	ya	treinta	y	cinco	años,	una	película	como	La	ventana	indiscreta	—donde	todo
se	ve	desde	(y	en)	un	piso	de	Greenwich	Village,	en	Nueva	York,	que	da	a	un	patio	de
vecinos—	 utilizaba	 magistralmente	 variaciones	 de	 extensión	 para,	 según	 los
momentos,	 hacer	 resonar	 la	 extensión	 de	 la	 ciudad	 o	 del	 puerto	 alrededor	 de	 este
patio	 del	 que	 no	 se	 sale	 o,	 por	 el	 contrario,	 suprimiendo	 los	 ruidos	 de	 la	 calle,
concentrar	 al	 espectador	 en	 el	 piso	 mismo,	 convertido	 entonces,	 para	 los	 dúos
amorosos	de	Grace	Kelly	y	 Jimmy	Stewart,	 en	un	 escenario	 teatral	 separado	de	 su
marco	ambiental.	Muy	al	final	de	la	película,	la	extensión	se	encoge	y	se	concentra,
como	 un	 proyector	 de	 teatro	 que	 se	 limitara	 a	 una	 «persecución»,	 sobre	 un	 punto
único:	los	pasos	del	asesino	en	la	escalera	que	Stewart	oye	acercase…

Parecido	efecto	de	encogimiento	de	 la	extensión	espacial	se	utiliza	en	 la	escena
final,	 ya	 citada,	 de	Hijos	 de	 un	 dios	menor,	 donde,	 a	medida	 que	 los	 dos	 amantes
separados	se	reúnen	al	amparo	de	la	noche,	se	percibe	cada	vez	menos,	y	luego	nada
en	absoluto,	el	ambiente	de	un	baile	que	continúa	a	unos	pasos	de	allí.

Naturalmente,	 las	 variaciones	 de	 extensión,	 que	 pueden	 también	producirse	 por
medio	de	contrastes	súbitos	de	una	escena	a	otra,	se	ejecutan	generalmente	de	manera
que	no	sean	percibidas	por	el	espectador	como	una	manipulación	técnica.	Y,	cuando
se	 hacen	 abiertamente,	 casi	 siempre	 quedan	 absorbidos	 en	 un	 efecto	 emocional,
contrariamente	 a	 los	 movimientos	 visuales	 de	 reencuadre,	 cuya	 designación	 como
procedimientos	técnicos	y	codificados	es	ampliamente	tolerada.

Algunas	 películas	 adoptan,	 en	 toda	 su	 longitud,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
extensión,	una	posición	previa	 fija.	En	M,	de	Lang,	 la	extensión	es	en	general	muy
limitada:	 sólo	 oímos	 lo	 que	 dicen	 los	 personajes	 presentes	 en	 el	 decorado,	 nunca
prácticamente	 ruidos	 ambientales	 exteriores	 al	 marco	 de	 la	 escena.	 Inversamente,
algunas	películas	modernas	utilizan	siempre	una	extensión	amplia:	ruidos	del	bosque
y	rumores	de	la	ciudad	no	cesan	de	recordar,	alrededor	de	los	personajes	y	del	marco,
la	presencia	de	un	amplio	contexto	(Blade	Runner).

Lo	más	delicado,	en	 las	películas	en	Dolby	Stereo,	es,	por	otra	parte,	conseguir
concentrar	la	expresión	en	un	sonido,	un	punto	en	el	espacio,	lo	que	obliga	a	silenciar
varios	 altavoces.	 El	 efecto	 final	 de	 La	 ventana	 indiscreta	 sería	 más	 difícil	 con	 el
sonido	multipistas.

La	 variación	 de	 extensión	 que	 llega	 hasta	 el	 silencio	 absoluto	 se	 utiliza
naturalmente	 para	 efectos	 de	 sonido	 subjetivo:	 la	 supresión	 de	 los	 sonidos
ambientales	sirve	entonces	para	evocar	la	idea	de	que	se	entra	en	la	subjetividad	de
un	personaje	absorbido	por	su	historia	personal.	Por	ejemplo,	en	la	escena	del	infarto
del	protagonista	de	Que	empiece	el	espectáculo,	de	Bob	Fosse.
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VIII.	EL	PUNTO	DE	ESCUCHA

VIII.1.	Punto	de	escucha	en	sentido	espacial	y	en	sentido	subjetivo

La	 noción	 de	 punto	 de	 escucha	 es	 eminentemente	 delicada	 y	 ambigua.	Ha	 sido	 ya
abordada	por	varios	investigadores	(en	especial	por	Francois	Jost),	y	nosotros	mismos
le	hemos	dedicado,	en	Le	Son	au	cinéma,	un	capítulo	que,	a	decir	verdad,	planteaba
más	 preguntas	 que	 respuestas	 ofrecía.	Resultaría	 útil	 volver	 aquí	 a	 ello	 con	mayor
precisión.

Observemos	ante	todo	que	el	concepto	de	punto	de	escucha	ha	sido	calcado	sobre
el	 de	 punto	 de	 vista.	 Ahora	 bien,	 punto	 de	 vista	 en	 el	 cine	 significa	 dos	 cosas
diferentes,	enlazadas	a	menudo	pero	no	siempre:

—	 desde	 dónde	 veo,	 yo	 espectador	 (desde	 qué	 punto	 del	 espacio	 se	 considera	 la
escena,	 desde	 arriba,	 desde	 abajo,	 desde	 el	 techo,	 desde	 el	 interior	 de	 un
frigorífico,	etc.).	Es	la	acepción	estrictamente	espacial	de	la	palabra;

—	 qué	 personaje,	 en	 la	 acción,	 se	 supone	 que	 ve	 lo	 que	 yo	 veo;	 es	 la	 acepción
subjetiva.

En	la	mayor	parte	de	los	planos	de	una	película	corriente,	el	«punto	de	vista»	de
la	 cámara	 no	 es	 de	 un	 personaje	 particular.	 Lo	 que	 no	 quiere	 decir	 que	 sea
necesariamente	arbitrario:	puede	obedecer	a	ciertas	 limitaciones	y	 leyes	específicas.
Por	ejemplo,	la	cámara	nunca	se	colocará	en	un	lugar	en	el	que	no	podría	encontrarse
el	ojo	humano	de	un	personaje	normal	 (en	el	 techo,	en	un	armario,	etc.);	o	bien	no
filma	sino	según	ciertos	ejes	privilegiados	que	excluyen	los	demás	(en	Después	del
ensayo,	 de	Bergman,	 que	 sucede	 en	 un	 escenario	 teatral,	 exclusión	 del	 cuarto	 lado
que	es	el	de	la	sala,	de	las	filas	de	butacas).

La	 noción	 de	 punto	 de	 vista,	 en	 este	 primer	 sentido	 espacial,	 descansa	 en	 la
posibilidad	de	deducir	con	mayor	o	menor	precisión	el	lugar	de	un	«ojo»	a	partir	de	la
composición	de	la	imagen	y	de	su	perspectiva.

Recordemos	 también	 que	 el	 punto	 de	 vista,	 en	 sentido	 subjetivo,	 puede	 ser	 un
puro	 efecto	 de	 montaje.	 Si	 yo	 encadeno	 el	 plano	 de	 un	 personaje	 asomado	 a	 su
ventana	con	 la	visión	de	una	escena	 exterior,	 hay	muchas	probabilidades	de	que	 el
segundo	sea	percibido,	sin	más	indicaciones,	como	el	punto	de	vista	del	personaje,	a
condición,	sin	embargo,	de	que	las	informaciones	del	plano	B	no	contradigan	las	del
plano	A.

Examinemos	 ahora,	 por	 comparación,	 la	 noción	 de	 punto	 de	 escucha.	 También
puede	tener	dos	sentidos	que	están	ligados	pero	no	necesariamente:

—	 un	 sentido	 espacial:	 ¿desde	 dónde	 oigo?,	 ¿desde	 qué	 punto	 del	 espacio
representado	en	la	pantalla	o	en	el	sonido?
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—	un	sentido	subjetivo:	¿qué	personaje,	en	un	momento	dado	de	la	acción,	se	supone
que	oye	lo	que	yo	mismo	oigo?

VIII.2	Dificultades	de	definir	criterios	acústicos	para	un	punto	de
escucha

En	 el	 primer	 sentido,	 se	 observará	 ante	 todo	 que	 la	 naturaleza	 específica	 de	 lo
auditivo	no	permite	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	frente	a	un	sonido	o	a	un	conjunto
de	sonidos,	deducir	un	lugar	de	escucha	espacialmente	privilegiado,	y	eso	en	razón	de
la	naturaleza	omnidireccional	del	sonido	(que	se	propaga	en	diversas	direcciones)	y
de	 la	 escucha	 (que	 capta	 los	 sonidos	 circularmente),	 así	 como	 de	 diferentes
fenómenos	de	reflexión.

Imaginemos	un	violinista	que	está	tocando	en	el	centro	de	un	gran	salón	en	forma
de	rotonda,	y	supongamos	a	los	espectadores	agrupados	en	diferentes	lugares	junto	a
la	pared.

La	mayor	parte	de	 los	oyentes,	 situados	 en	puntos	diametralmente	opuestos	del
salón,	 oirán	grosso	modo	 el	mismo	 sonido,	 salvo	mínimas	 diferencias	 debidas	 a	 la
reverberación.

Diferencias	 ligadas	 a	 la	 acústica	 del	 lugar,	 pero	 que	 no	 por	 ello	 permitirán
localizar	 puntos	 de	 escucha	 particulares.	 En	 cambio,	 cualquier	 visión	 del	 violinista
situará	inmediatamente	el	eje	desde	el	que	se	le	mira.

Muchas	 veces,	 pues,	 no	 puede	 hablarse	 de	 punto	 de	 escucha	 en	 el	 sentido	 de
posición	precisa	en	el	espacio,	sino	más	bien	de	lugar	de	escucha,	o	incluso	área	de
escucha.

VIII.3	Es	la	imagen	la	que	crea	el	punto	de	escucha	(subjetivo)

En	 el	 segundo	 sentido,	 subjetivo,	 dado	 a	 la	 expresión	 «punto	 de	 escucha»,	 se
encuentra	 el	mismo	 fenómeno	 que	 para	 la	 vista:	 es,	 desde	 luego,	 la	 representación
visual	 en	primer	plano	de	un	personaje	 la	que,	 al	 asociarse	 simultáneamente	 (y	no,
como	para	 la	 imagen,	 sucesivamente)	 a	 la	 audición	de	un	 sonido,	 sitúa	 este	 sonido
como	oído	por	el	personaje	mostrado.

El	ejemplo	clásico	de	contrapunto	audiovisual	que	cita	el	manifiesto	de	Eisenstein
(la	 imagen	de	un	hombre	que	acecha,	y	el	 ruido	de	botas	de	un	personaje	 fuera	de
campo)	deriva	de	este	sentido,	hoy	banalizado.	La	cuestión	no	es,	pues,	en	este	tipo
de	casos,	qué	características	de	distancia,	de	color	y	de	reverberación	en	el	nivel	del
sonido	nos	permiten	inferir	que	ese	sonido	es	oído	por	una	persona;	pues	es	la	imagen
la	que	crea	íntegramente	el	punto	de	escucha,	mereciendo	en	este	caso	el	nombre	de
punto.
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Un	caso	particular	de	punto	de	escucha	es	el	definido	por	los	sonidos	de	reducido
alcance,	supuestamente	de	tal	naturaleza	que	hay	que	estar	muy	cerca	para	oírlos.	A
partir	 de	 la	 audición	 de	 estos	 sonidos,	 o	 de	 indicios	 sonoros	 de	 proximidad
(respiración	 en	 la	 voz),	 el	 espectador	 puede	 ya	 situar	 el	 punto	 de	 escucha	 como	 el
supuesto	 de	 un	personaje	 que	 él	 ve	 en	 escena,	 a	 condición,	 desde	 luego,	 de	 que	 la
imagen,	 el	 découpage	 visual	 y	 la	 interpretación	 del	 actor,	 le	 confirmen	 las
suposiciones	que	pueda	formular	a	este	propósito.

El	 ejemplo	 más	 frecuente	 es	 el	 de	 las	 conversaciones	 telefónicas:	 cuando	 el
espectador	 oye	 la	 voz	 del	 interlocutor	 de	 manera	 próxima	 y	 clara,	 con	 su	 filtraje
característico,	puede	situar	el	punto	de	escucha	como	el	del	personaje	que	recibe	 la
llamada.	A	menos	que	se	esté	en	la	situación	on	the	air,	que	desconecta	el	sonido	de
su	 punto	 de	 origen	o	 de	 su	 punto	 de	 llegada,	 y	 convierte	 pues,	 en	 no	pertinente	 la
noción	de	punto	de	escucha.

VIII.4	Voz	de	frente	y	voz	de	espaldas

En	 ciertos	 casos	 particulares,	 es	 posible	 sin	 embargo	 atribuir	 una	 dirección	 a	 la
escucha.	Los	agudos	de	un	sonido,	en	efecto	se	propagan	de	manera	más	direccional
que	 los	 graves	 y,	 cuando	 alguien	 nos	 habla	 volviéndonos	 la	 espalda,	 percibimos
menos	 los	 armónicos	 agudos	 de	 su	 voz,	 la	 cual	 nos	 parece	menos	 presente.	 Puede
entonces	 hablarse	 de	 una	 diferencia	 audible	 entre	 la	 voz	 de	 frente	 y	 la	 voz	 de
espaldas.

En	 algunas	 películas	 con	 sonido	 directo,	 oímos	 variaciones	 de	 color	 de	 la	 voz,
debidas	a	que,	más	o	menos	fugitivamente,	el	actor	ha	vuelto	la	espalda	al	micro,	que
está,	 por	 lo	 general,	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Estas	 fluctuaciones	 de	 color
contribuyen	 a	 dar	 al	 sonido	 directo	 su	 vida	 propia,	 y	 funcionan	 también	 como
«indicios	materializadores»	(véase	el	capítulo	5).

Observemos	no	obstante	que:

—	nada	impide	simular	o	reconstruir	tales	variaciones	en	la	post	sincronización,	por
medio	de	desplazamientos	del	actor	o	del	micro	(por	ejemplo:	en	la	de	El	hombre
herido,	de	Patrice	Chéreau);

—	inversamente,	puede	disponerse	el	micro	en	el	rodaje	para	seguir	constantemente
al	 actor	 «de	 frente»,	 en	 especial	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 micro	 de	 corbata	 que
transporta	el	actor	mismo,	cerca	de	su	garganta.

Si	el	cine	emplea	mayoritariamente,	desde	luego,	la	voz	de	frente,	con	todos	los
agudos	posibles	que	le	permite	la	técnica,	es	con	una	finalidad	evidente:	estos	agudos
son	esenciales	para	la	inteligibilidad.

Sin	 embargo,	 cuando	el	 espectador	oye	una	voz	de	 espaldas,	 no	deduce	de	 ella
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automáticamente	el	punto	de	escucha	del	plano:	por	una	parte,	porque	en	 la	mayor
parte	 de	 los	 casos	 este	 efecto	 es	 fugitivo	 y	 no	 es	 lo	 suficientemente	 estable	 y
pronunciado;	 y,	 por	 otra	 parte,	 porque	 el	 punto	de	 escucha,	 para	 el	 sonido,	 no	 está
asociado	a	la	representación	de	un	micro.

VIII.5	Escotomización	del	micro-oído

Esta	 importante	 cuestión	 de	 la	 escotomización	 del	 papel	 del	 micro	 no	 es	 por	 otra
parte	válida	sólo	para	la	voz,	sino	también,	más	generalmente,	para	todos	los	sonidos
de	una	película;	y	no	 sólo	para	el	 cine,	 sino	 igualmente	para	 la	mayor	parte	de	 las
creaciones	radiofónicas,	musicales	y	audiovisuales,	realizadas	a	partir	de	la	grabación
sonora.

Mientras	que	la	cámara,	en	efecto,	aunque	excluida	del	campo	visual,	no	por	ello
deja	de	 ser	 un	personaje	 activo	de	 las	películas,	 personaje	del	 que	 es	 consciente	 el
espectador,	el	micro;	por	el	contrato,	debe	quedar	excluido,	no	sólo	del	campo	visual
y	 sonoro	 (ruidos	 de	 micro,	 etc.),	 sino	 también	 de	 la	 representación	 mental	 del
espectador.	Queda	excluido	de	ella,	desde	luego,	porque	en	las	películas,	incluidas	las
rodadas	con	sonido	directo,	todo	se	ha	hecho	con	este	objeto.	Y	eso	siempre	con	esa
óptica	naturalista	señalada	más	arriba,	que	sigue	ligada	al	sonido,	cuando	la	óptica	de
la	 imagen	 se	 ha	 liberado	 de	 ella	 desde	 hace	mucho	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 las	 teorías
predominantes	en	los	años	60	y	70	sobre	la	«transparencia»,	preconizada	o	discutida,
de	 la	 escenificación.	 Pero	 la	 concepción	 naturalista	 del	 sonido,	 por	 su	 parte,	 sigue
impregnando	de	 tal	modo	 la	experiencia	y	el	discurso	que	ha	pasado	desapercibida
para	los	que	la	situaron	y	criticaron	en	el	nivel	de	la	imagen.

Podrían	 verse	 las	 razones	 de	 tal	 diferencia	 de	 status	 entre	 imagen	 y	 sonido	 en
diferentes	 problemas	 técnicos,	 estéticos,	 fisiológicos	 e	 ideológicos,	 preguntándose
cuáles	sirven	de	coartada	o	de	cobertura	a	los	otros.	Alegando,	por	ejemplo,	el	hecho
de	que	las	orejas	no	están	dispuestas	en	sentido	direccional	como	los	ojos.	O	bien	la
posibilidad	técnica,	desconocida	por	la	imagen	pero	utilizada	por	el	sonido	desde	los
principios	 del	 sonoro,	 de	 «mezclar»	 grabaciones	 realizadas	 simultáneamente	 por
varios	micros	 colocados	 en	 puntos	 diferentes:	 ¿a	 qué	 se	 reduce	 entonces	 el	micro-
oído?

Sin	embargo,	quizá	la	cuestión	no	resida	ahí.	Pues,	después	de	todo,	tampoco	la
cámara	 tiene	mucho	 que	 ver	 con	 nuestros	 ojos,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 su	 condición
monocular,	y	eso	no	le	ha	impedido	convertirse	en	la	representante	de	la	mirada.	El
problema	se	sitúa,	pues,	en	las	mentalidades:	arrancar	la	reflexión	sobre	el	sonido	—y
su	explotación	tanto	técnica	como	estética—	de	su	rutina	naturalista	es	cosa	de	varios
decenios.	Una	búsqueda	y	una	preocupación	que	están	en	el	corazón	de	toda	nuestra
tarea.
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5.	LO	REAL	Y	LO	EXPRESADO

I.	LA	ILUSIÓN	UNITARIA

Esta	 concepción,	 muy	 extendida,	 evocada	 en	 el	 capítulo	 precedente	 y	 que	 puede
llamarse	 naturalista,	 postula	 así	 desde	 el	 inicio	 una	 armonía	 «natural»	 entre	 los
sonidos	y	las	imágenes,	le	resulta	extraño	no	encontrarla	en	el	cine	y	atribuye	esto	a
una	falsificación	técnica	en	la	realización.	Podría	pensarse	que,	limitándose	a	captar
tal	cual	 los	 sonidos	del	 rodaje,	 sin	modificar	nada	en	ellos,	podría	conseguirse	esta
unidad.

Ese,	desde	luego,	es	pocas	veces	el	caso	en	la	realidad:	incluso	allí	donde	se	trata
de	un	supuesto	sonido	directo,	los	sonidos	registrados	en	el	rodaje	se	enriquecen	casi
siempre	a	posteriori	con	otros	sonidos,	de	ruidos	o	de	ambiente,	que	se	 les	añaden.
Pero	 también	 hay	 ruidos	 que	 se	 eliminan	 en	 el	 rodaje	 por	 la	 colocación	 y	 la
direccionalidad	del	micro,	las	precauciones	de	insonorización,	etc.	En	resumen,	como
si	 fuera	 un	 alimento	 industrial,	 el	 sonido	 del	 rodaje	 se	 ve	 la	mayoría	 de	 las	 veces,
privado	de	ciertas	sustancias	o	enriquecido	con	otras.	Un	inmenso	grito	ecológico	se
eleva	entonces:	¡dadnos	un	sonido	completo	y	sin	aditivos!

Algunos,	 muy	 pocos,	 han	 intentado	 hacerlo,	 como	 los	 Straub	 en	 Trop	 tôt	 trop
tard,	que	ya	hemos	descrito	en	Le	Son	au	cinéma.	Y	el	efecto	es	totalmente	insólito.
¿Por	falta	de	costumbre	del	espectador?	Ciertamente.	Pero	también	porque	la	realidad
es	 una	 cosa	 y	 otra	 su	 transposición	 en	 dos	 dimensiones	 audiovisuales	 (una	 imagen
plana	 y	 un	 sonido	 generalmente	 monopista),	 la	 cual	 es	 una	 reducción	 sensorial
radical;	lo	raro	sería	que	funcionase	sin	más.	Se	tiende,	en	efecto,	a	olvidar	que,	por
refinado	que	sea	el	cuadro	audiovisual	que	el	cine	nos	ofrece	de	lo	real,	sigue	siendo
en	 relación	 a	 éste	 último,	 en	 el	 estricto	 plano	 de	 la	 reproducción,	 lo	 que	 una
representación	 dibujada	 del	 ser	 humano	 con	 unos	 círculos	 para	 la	 cabeza	 y	 unos
palotes	para	 las	extremidades	es	a	un	dibujo	anatómico	de	Alberto	Durero.	No	hay
realmente	 razón	 alguna	 para	 que	 las	 relaciones	 audiovisuales	 así	 reproducidas
aparezcan	 iguales	que	en	 la	 realidad,	y	en	especial,	para	que	 los	 sonidos	originales
parezcan	verdaderos.

Puede	 incluso	 considerarse	 que	 todas	 las	 convenciones	 de	 reproducción,	 de
ruidos,	 etc.,	 que	 vamos	 a	 examinar	más	 tarde,	 son	 acondicionadores	 que	 toman	 en
cuenta	la	transposición	audiovisual	para	intentar	conservar	en	el	marco	de	ésta	cierta
apariencia	de	realismo	y	de	verdad.

Lo	cual	no	quiere	decir	que	sea	inútil	perseguir	una	más	perfecta	simulación.	Muy
al	contrario,	deben	tomarse	en	serio	experiencias	como	las	de	Douglas	Trumbull	con
su	Showscan,	que	no	sólo	emplea	una	película	de	muy	alta	definición	—el	antiguo	y
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excelente	70	mm—,	sino	que	además	mejora	considerablemente	la	gama-tiempo	en	la
imagen	 (60	 imágenes	 por	 segundo	 y	 no	 el	 habitual	 parpadeo	 de	 24	 imágenes	 por
segundo).	La	ilusión	óptica,	igual	que	la	«ilusión	auditiva»,	es	un	arte	noble	(aunque
la	noción	de	ilusión	óptica	no	remita	a	lo	mismo	que	la	de	pura;	reproducción	de	una
impresión).

Pero	 la	 decepción	 a	 la	 que	 conduce	verificar	 que	«el	 sonido	y	 la	 imagen	no	 se
entienden»	no	es	sólo	imputable	a	esa	mala	calidad	de	la	reproducción	de	lo	real.	Es
sólo	eco	de	una	experiencia	antigua,	generalmente	ocultada,	según	 la	cual,	ya	en	 la
experiencia	concreta	e	independientemente	del	cine,	tampoco	se	entienden.

¿Ejemplos?	El	más	familiar	es	el	de	la	no	concordancia	entre	la	voz	de	alguien	y
su	 rostro,	cuando	se	ha	 tenido	ocasión	de	 familiarizarse	durante	mucho	 tiempo	con
una	 antes	 de	 conocer	 el	 otro.	 Siempre	 hay	 lugar	 para	 la	 sorpresa,	 incluso	 la
desilusión,	cuando	se	completa	el	cuadro.	Hay	que	recordar	también	los	libros	en	los
que	 se	 enseña	 a	 los	 niños	 los	 sonidos	 de	 los	 animales,	 como	 si	 hubiese	 la	 menor
relación,	aparte	de	la	que	crea	un	hábito	puramente	pavloviano,	entre	el	sonido	que
emite	un	pato	y	su	aspecto.

En	 el	 fondo,	 esta	 cuestión	 de	 la	 unidad	 del	 sonido	 y	 la	 imagen	 no	 tendría
importancia	si,	a	través	de	numerosas	películas	y	numerosas	teorías,	no	resultara	ser
el	 significante	 mismo	 de	 la	 cuestión	 de	 la	 unidad	 humana,	 de	 la	 unidad
cinematográfica,	y	de	la	unidad	sin	más.

Lo	 atestiguan	 las	 películas	 dualistas	 basadas	 en	 una	 desacusmatización
sabiamente	 premeditada…	 y	 eludida	 a	 menudo	 en	 el	 último	 instante.	 No	 somos
nosotros,	sino	el	cine	el	que,	a	 través	de	películas	como	Psicosis	o	 India	Song,	nos
dice	 que	 el	 encuentro	 imposible	 y	 deseado	 del	 sonido	 y	 la	 imagen	 puede	 ser	 algo
importante.

Curiosamente,	la	ideología	disyuntiva	y	autonomista,	predominante	en	el	discurso
intelectual	 sobre	 la	 pregunta	 «¿No	 sería	 mejor	 que	 el	 sonido	 y	 la	 imagen	 fueran
independientes?»,	 procede	 plenamente	 de	 la	 ilusión	 unitaria	 que	 hemos	 descrito,
puesto	que	la	falsa	unidad	que	denuncia	en	el	cine	corriente	remite	a	la	idea	de	una
verdadera,	que	estaría	en	alguna	parte.

En	general,	también,	esta	ideología	considera	conseguida	la	fidelidad	técnica	de	la
grabación.	 Una	 fidelidad	 cuya	 problemática	 querríamos	 poner	 de	 nuevo,	 para
empezar,	en	tela	de	juicio.

II.	PROBLEMÁTICA	DE	LA	REPRODUCCIÓN	SONORA

II.1.	Definición	y	fidelidad
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La	 definición	 de	 una	 grabación	 sonora	 es,	 en	 el	 plano	 técnico,	 su	 exactitud	 y	 su
precisión	 en	 la	 reproducción	 de	 los	 detalles.	 Es	 consecuencia,	 en	 especial,	 de	 la
anchura	 de	 su	 banda	 de	 frecuencias	 (que	 permite	 hacer	 oír	 frecuencias	 desde	 el
extremo	grave	hasta	el	extremo	agudo),	así	como	de	su	riqueza	dinámica	(amplitud
de	los	contrastes	entre	los	niveles	más	débiles	y	los	más	fuertes).

Mediante	 la	 ganancia	 en	 frecuencias	 agudas	 es,	 en	 especial,	 como	el	 sonido	ha
podido	progresar	en	definición,	pues	éstas	revelan	una	gran	cantidad	de	detalles	y	de
informaciones	nuevas,	contribuyendo	aun	efecto	de	claridad	y	de	realismo.

Hablamos,	desde	luego,	de	definición	(un	criterio	técnico	preciso	y	cuantificable,
análogo	 al	 grano	 de	 una	 fotografía	 o	 de	 una	 imagen	 de	 vídeo),	 y	 no	 de	 fidelidad,
noción	 aventurada	 e	 incluso	 engañosa,	 que	 supondría,	 de	 desearse	 que	 tuviese
fundamento,	 efectuar	 una	 comparación	 permanente	 entre	 el	 original	 y	 su
reproducción	 presentes	 in	 situ,	 confrontación	 que	 en	 el	 fondo	 nadie	 hace.	 ¡El	 que
escucha	 una	 orquesta	 a	 través	 de	 su	 cadena,	 en	 su	 salón,	 no	 tiene	 ciertamente	 la
posibilidad	 de	 comparar	 aquello	 con	 la	 orquesta	 real	 actuando	 ante	 su	 puerta!	Hay
que	 saber,	 de	 hecho,	 que	 la	 noción	 de	 alta	 fidelidad	 es	 puramente	 comercial	 y	 no
corresponde	a	nada	preciso	ni	verificable.

Sólo	que	hoy	sabemos	que	la	definición	se	toma	como	prueba	de	fidelidad	—lo
que	no	es	en	absoluto—,	cuando	no	se	confunde	con	la	fidelidad	misma.

En	la	escucha	sonora	«natural»,	los	sonidos	tienen,	sin	duda,	muchas	frecuencias
agudas,	que	las	grabaciones	llamadas	hi-fi	permiten	captar	y	reproducir	mejor	que	las
de	 antaño.	 En	 cambio,	 es	 corriente	 que	 una	 reproducción	 sonora	 nos	 ofrezca	 más
agudos	de	los	que	haría	oír	la	situación	real	(por	ejemplo,	cuando	es	la	voz	de	alguien
que	 nos	 vuelve	 la	 espalda	 y	 que	 está	 lejos).	 Nadie	 se	 queja	 entonces	 de	 una	 no
fidelidad	 por	 exceso	 de	 definición.	 Prueba	 de	 que	 es,	 en	 efecto,	 esta	 última	 la	 que
cuenta	para	el	sonido	y	su	efecto	de	hiperrealismo,	el	cual	tiene	poco	que	ver	con	la
experiencia	de	la	audición	directa.

Para	 ser	 rigurosos,	 habría,	 pues,	 que	 hablar	 de	 alta	 definición	 y	 no	 de	 alta
fidelidad.

En	 el	 cine,	 la	 definición	 es	 para	 el	 sonido	 una	 baza	 múltiple	 y	 un	 medio	 de
expresión	importante:

—	 un	 sonido	 más	 definido,	 que	 contenga	 más	 informaciones,	 es	 susceptible	 de
conllevar	más	indicios	materializadores;

—	 favorece	 una	 escucha	más	 viva,	 espasmódica,	 rápida,	 alerta,	 en	 especial	 por	 el
seguimiento	de	las	frecuencias	agudas	y	de	los	fenómenos	ágiles	que	tienen	lugar
en	esas	regiones	(sentimiento	de	aceleración	temporal,	muy	nítido	en	las	películas
recientes).
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II.2.	Aislamiento	y	desconexión	de	los	valores	sonoros	(ejemplo:	la
concepción	acústica	del	sonido	THX)

Hoy	en	día,	cualquiera,	si	 tiene	más	de	treinta	años,	puede	conservar	de	su	infancia
intensos	 recuerdos	 de	 sesiones	 de	 cine:	 para	 mí	 son	 las	 proyecciones	 que	 se
organizaban	 una	 vez	 por	 semana	 en	 el	 internado	 del	 liceo.	 Muy	 eclécticos	 en	 su
programación	—que	iba	desde	las	películas	bélicas	americanas	o	rusas	a	los	westerns
de	serie	B,	pasando	por	 los	clásicos	neorrealistas	 italianos—,	aquellas	proyecciones
en	16	mm	tenían	lugar	en	la	sala	de	actos	de	la	escuela,	y	permanecen	unidas	en	mi
memoria	a	dos	 impresiones	sonoras	muy	precisas:	por	una	parte,	el	«lloriqueo»	del
sonido,	debido	a	una	velocidad	 inestable	del	deslizamiento	—que	se	percibía	 sobre
todo	en	los	pasajes	musicales—	y,	por	otra	parte,	una	resonancia	cavernosa	y	lejana,	a
causa	 de	 la	 escasa	 calidad	 de	 la	 reproducción	 sonora,	 pero	 también	 de	 la
reverberación	que	la	acústica	de	la	sala	otorgaba	a	las	voces	de	los	actos.

Estas	 condiciones,	 que	 pueden	 parecer	 caricaturescas,	 no	 eran,	 finalmente,	 sino
una	 exageración	 de	 aquellas	 en	 las	 cuales	 veíamos	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 las
películas	de	otros	tiempos.

El	 que	 acuda	 hoya	 una	 de	 esas	 salas	 de	 cine	modernas	 equipada	 con	 el	 sonido
THX,	 la	 etiqueta	 creada	 por	 George	 Lucas,	 encontrará	 en	 ellas	 exactamente	 lo
inverso:	 un	 sonido	 estable,	 extremadamente	 definido	 en	 agudos,	 poderoso	 en
volumen,	 contrastado	 en	 dinámica,	 y	 también,	 a	 pesar	 de	 su	 fuerza	 y	 de	 la	 amplia
dimensión	del	lugar,	un	sonido	que	parece	muy	poco	reverberado:	el	ideal	moderno
de	una	potencia	enorme	y	seca.

En	estos	cines	nuevos,	concebidos	o	restaurados	acústicamente	con	vistas	a	una
proyección	 sonora	 de	 lujo,	 la	 reverberación	 ha	 sido,	 en	 efecto,	 despiadadamente
combatida	 con	 la	 elección	 de	 los	 materiales	 y	 la	 concepción	 arquitectónica.
Resultado:	 todo	 suena	 muy	 claro	 y	 neutro,	 pero,	 como	 resultado,	 ya	 no	 se
experimenta	el	sentimiento	de	la	dimensión	real	de	la	sala,	por	muy	voluminosa	que
sea.	Es,	en	suma,	la	ampliación,	sin	modificación	de	la	sonoridad,	de	un	buen	sonido
doméstico	de	alta	fidelidad.

Al	 principio	 de	 cada	 sesión,	 algunos	 de	 estos	 cines	 difunden	 una	 proclama
consistente	en	la	proyección	de	un	cartel	recordando	«Está	usted	en	una	sala	TXH»,
mientras	 resuena	 un	 efecto	 sonoro	 electrónico	 de	 unos	 treinta	 segundos:	 un	 haz	 de
glissandos	que	cae	hasta	el	extremo	grave	siguiendo	una	curva	en	espiral	a	través	de
los	 altavoces	 repartidos	por	 la	 sala,	para	 terminar	 finalmente	 en	un	enorme	acorde.
Todo	con	una	potencia	aplastante	que	impulsa	al	público,	como	relajación	física,	ala
reacción	instintiva	de	aplaudir.

Ahora	 bien,	 hay	 dos	 características	 de	 este	 efecto	 sonoro	 de	 demostración	 que
pueden	 anotarse	 como	 típicas	 del	 gusto	 actual.	 Primero,	 el	 sonido	 grave	 en	 el	 que
desemboca	 el	 glissando	 es	 nítido,	 sin	 distorsión	 ni	 ningún	 otro	 efecto	 secundario,
mientras	 que	 los	 sonidos	 muy	 graves	 emitidos	 en	 la	 naturaleza	 provocan

www.lectulandia.com	-	Página	78



necesariamente	como	consecuencia	acústica	vibraciones	de	pequeños	objetos	(como
el	 paso	 de	 un	 camión	 hace	 vibrar	 los	 muebles	 o	 la	 vajilla).	 Lo	 que	 aquí	 se	 hace
admirar	al	público	es,	pues,	lejos	de	toda	idea	de	fidelidad,	el	poder	técnico	de	aislar
y	de	dominar,	depurándolo	de	cualquier	otro	fenómeno,	un	componente	sonoro.

Segundo,	 no	 se	 encuentra	 ni	 rastro,	 en	 la	 demostración	 evocada,	 de	 esa
reverberación	 que	 normalmente	 acompaña	 y	 contamina	 los	 sonidos	 emitidos	 en	 un
espacio	cerrado.

Cuando	se	 trata	de	un	 fenómeno	vivo,	 los	caracteres	 sonoros	varían	siempre	de
manera	 asociada:	 si	 su	 volumen	 sonoro	 crece,	 el	 sonido	 cambia	 de	 naturaleza,	 de
color,	de	resonancia.	En	el	mundo	sonoro	anterior	a	 la	amplificación	electrónica,	 la
presencia	 de	 una	 reverberación	 prolongadora	 del	 sonido	 era	 lo	 que	 marcaba	 un
cambio	de	escala	en	el	nivel	espacial,	de	igual	modo	que	la	presencia	de	vibraciones
secundarias,	 consecuencia	 del	 sonido	 principal,	 rubricaba	 el	 paso	 a	 una	 escala
importante	de	intensidad.	Aquí,	por	el	contrario,	dejando	aparte	la	potencia	sonora	—
potencia	que	ha	sido	aislada	como	valor—,	el	fenómeno	permanece	tan	nítido	y	claro
como	si	se	lo	oyese	en	el	pequeño	altavoz	de	una	mi	ni	cadena	doméstica.	De	suerte
que	en	el	tipo	de	proyección	sonora	que	reina	hoy	en	los	cines,	y	que	pretende	negar
el	 tamaño	 real	 de	 la	 sala,	 la	 amplificación	 ya	 no	 tiene	 una	 verdadera	 escala	 de
referencia.	El	 sonido	amplificado	sigue	siendo	el	mismo	en	 todas	 las	potencias,	 sin
rasgo	alguno	que	marque	la	superación	de	un	umbral.	Esas	grandes	salas	con	THX	no
ofrecen	sonido	colectivo	al	modo	antiguo,	sino	sonido	individual	amplificado.

II.3.	La	cuestión	de	la	fonogenia:	el	dispositivo	técnico

Entre	 los	 años	 20	 y	 los	 40	 se	 produjo	 el	 auge,	 en	 el	 interior	 de	 los	media	 sonoros
(disco,	cine,	radio),	de	cierta	noción	hoy	olvidada,	o	casi:	la	de	fonogenia.	Con	ello
quería	aludirse	ala	capacidad	más	o	menos	misteriosa	que	habría	permitido	aciertas
voces	«pasar»	mejor	a	la	grabación	ya	los	altavoces,	inscribirse	mejor	en	los	surcos,
suplir,	en	resumen,	la	ausencia	de	la	fuente	real	del	sonido	por	un	tipo	de	presencia
específica	del	medium	de	conservación	y	de	difusión.

Esta	noción	se	puso	especialmente	de	relieve	cuando	los	ingenieros	de	sonido	del
cine	 sonoro	de	 los	 inicios,	que	venían	del	disco	y	de	 la	 radio	 (¿de	qué	otro	campo
habrían	podido	venir?),	intentaron	hacer	valer,	en	la	elección	de	los	actores,	criterios
de	 fonogenia	 decretando	 que,	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 éste	 era	 excelente	 y	 aquél
deplorable.	Uno	de	los	ejemplos	más	conocidos	de	estos	aventurados	veredictos	fue
el	que,	 según	Pagnol,	 emitió	 sobre	 el	 rodaje	de	Marius	 un	 ingeniero	de	 la	Western
Electric	 acerca	 de	 Raimu,	 cuya	 voz,	 afirmaba,	 ¡era	 imposible	 de	 grabar!	 Hay	 que
decir	que	los	ingenieros	de	sonido	no	siempre	se	equivocaron	en	este	campo,	y	que
muchos	actores	empezaron	a	temer	que	carecían	de	la	maldita	fonogenia.

Evidentemente,	 esta	 noción	 se	 refería	 a	 las	 condiciones	 técnicas	 de	 la	 época,
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menos	 precisas	 y	 sensibles	 que	 aquellas	 de	 las	 que	 actualmente	 disfrutamos,	 para
destacar	que	ciertas	voces	poseían	un	timbre	eficaz	y	una	articulación	clara	a	través
del	 filtrado	 del	 micro	 y	 que,	 por	 tanto,	 «llegaban»	 bien	 a	 la	 parte	 sensible	 del
dispositivo.

Retrospectivamente,	 podemos	 arriesgarnos	 a	 decir	 que	 las	 voces	 de	 un	 Gerard
Depardieu	 o	 de	 una	 Catherine	 Deneuve	 no	 habrían	 sido	 juzgadas	 lo	 bastante
fonogénicas	según	los	criterios	entonces	en	vigor:	no	lo	bastante	claras,	timbradas	y
articuladas.	(Si	Raimu	fue	víctima	del	mismo	juicio,	él,	que	no	carecía	de	timbre,	fue
sin	duda,	al	contrario,	por	disponer	de	lo	necesario	en	exceso).	Es	este	sentido,	la	idea
de	 fonogenia	 no	 era	 sino	 la	 idea	 de	 una	 adaptación	 entre	 cierto	 tipo	 de	 voz	 y	 de
emisión	 sonora,	 y	 ciertas	 condiciones	 técnicas	 de	 captación	 y	 de	 reproducción.	 Lo
cual	no	era	ningún	absurdo.

Pero	 ya	 en	 aquella	 época,	 el	 término	 incluía	 también	 un	 fuerte	 componente
irracional.	Se	decía	de	una	voz	que	era	fonogénica	como	se	dice	hoy	de	alguien	que
tiene	 «garra»,	 sex-appeal,	 o	 cualquier	 otra	 cualidad	 de	 impacto	 en	 el	 plano	 de	 la
comunicación	y	de	la	seducción.

El	criterio	de	fonogenia	había	sido	calcado,	desde	luego,	sobre	el	de	la	fotogenia,
muy	en	boga	en	otros	tiempos,	en	la	época	de	las	estrellas.	Pero,	contrariamente	a	la
primera	noción,	este	último	ha	sobrevivido	hasta	nuestros	días,	y	no	es	raro	ver	aún	a
cineastas	 decretar	 sobre	 una	 mujer	 que	 no	 es	 hermosa	 sino	 endiabladamente
fotogénica,	 mientras	 que	 para	 los	 sonidos	 y	 en	 particular	 las	 voces,	 la	 noción
equivalente	se	ha	desvanecido	totalmente.

Todo	sucede,	pues,	como	si	estuviésemos	implícitamente	convencidos	de	que	el
dispositivo	 de	 captación	 y	 de	 reproducción	 del	 sonido	 se	 ha	 convertido	 en
transparente,	 haciendo	 inútil	 la	 exigencia	 de	 un	 acuerdo	 previo	 entre	 el	 suceso
acústico	 y	 su	 retransmisión,	 lo	 que,	 por	 supuesto,	 es	 engañoso.	 Las	 grabaciones
digitales	más	perfeccionadas	son	ciertamente	más	ricas	cuantitativamente	en	detalles
que	 las	 de	 antaño,	 pero	 no	menos	 coloreadas,	 es	 decir,	 no	menos	marcadas	 por	 el
dispositivo	 técnico:	 incluso	 lo	 son	 más.	 Simplemente,	 serán	 necesarios	 de	 diez	 a
veinte	años	para	darse	cuenta	de	ello.

La	gente	que	hablaba	hace	mucho	tiempo	de	fonogenia,	aunque	fuese	para	aplicar
la	noción	a	ciegas	y	enunciar	veredictos	que	la	historia	iba	a	desmentir,	era,	pues,	más
consciente	 que	 nosotros	 de	 la	 globalidad	 de	 la	 situación,	 puesto	 que	 había
comprendido	que	el	 sonido	oído	al	 fin	de	 la	 cadena	es	 el	producto	de	una	 realidad
preexistente	y	de	ciertas	condiciones	de	reproducción,	producto	que	es	una	realidad
específica:	ni	la	transmisión	neutral	de	un	suceso,	ni	algo	creado	íntegramente	por	la
técnica.

Puede	uno	preguntarse	entonces	de	qué	es	síntoma	la	desaparición	de	la	noción	de
fonogenia.	 Acaso	 denote	 una	mutación	 importante:	 a	 saber,	 nuestra	 inmersión,	 tan
común,	 tan	 cotidiana,	 en	 lo	 que	 puede	 llamarse	 la	 realidad	 acústica	 sustituida	 (el
sonido	retransmitido	por	amplificadores	y	altavoces),	que	no	tiene	dificultad	alguna
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en	 suplantar	 en	 potencia,	 en	 presencia	 y	 en	 impacto	 a	 la	 realidad	 acústica	 no
sustituida,	y	que	se	convierte	poco	a	poco	en	el	modo	de	escucha	habitual;	un	modo
de	escucha	que,	al	mismo	tiempo,	no	se	percibe	ya	como	reproducción,	como	imagen
(con	lo	que	eso	supone	tradicionalmente	de	deterioro,	de	degradación	y	de	pérdida	en
relación	 con	 la	 realidad),	 sino	 como	 un	 contacto	 más	 directo	 e	 inmediato	 con	 el
suceso.	 Cuando	 una	 imagen	 se	 destaca	 más	 que	 la	 realidad,	 la	 sustituye,	 pues,
negándose	ella	misma	a	la	vez	como	imagen.

Imaginemos	 que	 en	 el	 campo	 cotidiano	 de	 nuestra	 experiencia	 visual	 común,
dibujamos	 ciertas	 cosas	 en	 ventanas	 y	 pantallas,	 con	 colores,	 luminosidades	 y
definiciones	 incomparablemente	más	vivos	que	 los	que	percibimos	directamente:	 la
realidad	captada	«a	simple	vista»,	sin	dispositivo	técnico,	sería	entonces	pálida,	poco
definida,	 lejana.	 Es	 exactamente	 la	 impresión	 que	 sienten	 hoy	 en	 un	 concierto	 de
clavicordio	aquellos,	cada	vez	más	numerosos,	que	no	conocen	este	instrumento	sino
grabado	o	retransmitido:	«¡No	se	oye	nada!».

Ahora	bien,	curiosamente,	cuanto	más	valor	de	experiencia	real	pierda	la	realidad
acústica	 no	 sustituida,	 tanto	 menos	 seguirá	 siendo	 unidad	 de	 medida	 con	 la	 que
comparar	lo	que	se	experimente,	y	más,	al	mismo	tiempo,	se	convertirá	en	referencia
abstracta	a	la	que	deberá	recurrirse	en	el	plano	conceptual,	por	ejemplo	en	la	noción
de	fidelidad	acústica	que	también	el	cine	reivindica.	Cuanto	más	utilizamos	el	sonido
grabado	y/o	retransmitido,	más	mitificamos	su	contrario:	una	experiencia	natural	cada
vez	menos	experimentada.

Pero	 la	 caída	 en	 desuso	 de	 la	 idea	 de	 fonogenia	 tiene	 otro	 origen:	 esta	 idea
conservaba	su	sentido	en	una	época	en	 la	que	 la	gente	había	aprendido	a	hablar	ya
transportar	la	voz	en	un	medio	principalmente	mecánico.	Hoy,	cuando	la	manera	de
hablar	 de	 cada	 uno	 está	 tan	 influida,	 o	 incluso	más,	 por	 las	 voces	 oídas	 en	 estado
retransmitido	 (televisión,	 radio,	 cine)	que	por	 las	voces	no	 retransmitidas,	 es	difícil
comparar	 una	 voz	 natural	 con	 una	 voz	 sustituida:	 las	 primeras	 no	 sólo	 son
producidas,	sino	también	oídas	por	comparación	inconsciente	con	las	segundas,	más
apremiantes.	En	función	de	este	nuevo	dato	de	nuestra	experiencia	es	como	hay	que
repensar,	y	también	redescubrir,	la	noción	de	fonogenia.

II.4.	Los	silencios	del	sonido	directo

El	sonido	directo	es	considerado	muchísimas	veces	por	el	cine,	no	sólo	como	la	única
solución	moralmente	admisible,	sino	también	como	la	que	lo	simplifica	todo	y	evita
tener	que	elegir.

Son	películas	como	las	de	Rohmer	las	que	se	citan	la	mayoría	de	las	veces	cuando
quiere	 darse	 un	 ejemplo	 de	 las	 virtudes	 del	 sonido	 directo	 y	 presentarlo	 como	una
opción	sencilla	y	evidente,	rigurosa	e	insoslayable.	Sin	embargo,	no	faltan	sacrificios
ni	 callejones	 sin	 salida	 conscientes	 en	 las	 preferencias	 de	 Rohmer	 por	 el	 sonido
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directo,	 todo	ello	destinado	a	sujetar	el	sonido	conseguido	en	el	 rodaje	al	propósito
general	del	autor.

¿Qué	 puede	 observarse	 en	 el	 clima	 sonoro	 de	 una	 obra	 como	 La	 mujer	 del
aviador,	rodada	en	París	en	decorados	reales	y	no	en	estudio?	Una	gran	neutralidad,
un	 silencio	 casi	 general	 del	 decorado.	Nada	 viene	 allí	 a	 perturbar	 la	 concentración
sobre	los	personajes	y	su	texto.	Todos	los	sucesos	que	tanto,	en	la	ciudad	como	en	el
campo,	 se	 introducen	 de	 uno	 u	 otro	 modo	 en	 la	 grabación,	 han	 sido	 totalmente
eliminados,	pero	con	ellos	también	la	vida	que	pudieran	llevar	consigo.

Cuando	Philippe	Marlaud	y	luego	Mathieu	Carriere,	al	principio	del	filme,	suben
la	escalera	que	lleva	a	la	buhardilla	de	Marie	Riviere,	no	se	oye	otro	ruido	que	el	de
sus	pasos.

Cuando	Marie	Riviere	 abre	 sus	 ventanas,	 lo	 que	 entra	 por	 esas	 ventanas	 es	 un
rumor	anónimo,	lo	más	global	y	difuso	posible;	y	cuando	los	personajes	hablan	en	su
habitación,	 nada	 viene	 a	 inmiscuirse	 en	 lo	 que	 dicen.	 Sin	 embargo,	 sabe	 Dios	 las
intrusiones	sonoras	que	son	posibles	en	un	piso	de	la	ciudad.

De	una	manera	 evidente	Rohmer	 persigue	 en	 sus	 bandas	 sonoras	 lo	 anecdótico
sonoro,	ya	sea	el	que	capta	involuntariamente	el	micro	en	las	situaciones	de	rodaje	en
decorado	real	(bocinas,	alarmas,	gritos,	ruidos	de	voces,	etc.),	ya	sea	el	que	se	añade,
en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos	 después,	 en	 el	 montaje,	 relacionado	 con	 ciertos
códigos,	ciertos	hábitos	y	ciertos	tópicos.

Por	ejemplo,	en	esa	escena	de	la	escalera,	Rohmer	podría	haber	colocado	sonidos
procedentes	de	rellano	y	de	la	radio	para	evocar	la	hora:	las	7	de	la	mañana.	Cuando
Marie	 Riviere	 abre	 la	 ventana,	 ahí	 es	 donde,	 en	 una	 película	 parisiense,	 se	 oirían
arrullos	de	palmas,	destinados	a	crear	el	marco,	a	concretar	la	ciudad	y	sus	tejados,	ya
alegrar	un	poco	el	sonido	a	la	manera	ingenua	de	una	decoración.	Igualmente,	cuando
Philippe	Marlaud	camina	por	la	calle,	sus	pasos	se	inscriben	en	el	rumor	indistinto	de
la	 circulación,	 sin	 que	 ningún	 ruido	 ni	 conversación	 alguna	 vengan	 a	 alterar	 el
ambiente.

El	riesgo	de	estas	intrusiones	sonoras	espontáneas,	en	un	rodaje	en	sonido	directo,
es	 que	 pueden	 dar	 a	 una	 palabra	 del	 diálogo	 o	 a	 un	 gesto	 del	 actor	 un	 sentido
particular,	 no	 deseado,	 aunque	 sólo	 sea	 como	 puntuaciones	 aleatorias:	 una
motocicleta	que	corre	fuera	de	campo,	una	radio	o	un	televisor	cuyo	sonido	entra	por
las	ventanas,	pueden	no	sólo	cubrir	el	texto,	sino	también	darle	un	valor	diferente.

Riesgo	que	 aceptaron	 correr	Straub	y	Huillet	 en	Othon,	 donde	 una	 escandalosa
moto,	 en	un	momento	dado,	 viene	 a	 subrayar	 de	manera	 casi	 burlesca	un	verso	de
Corneille	(los	lugares	de	rodaje	habían	sido	elegidos,	sin	embargo,	por	su	lejanía	de
las	 zonas	 con	 mayor	 tráfico,	 con	 el	 fin	 de	 convertir	 éste	 en	 un	 sonido	 más	 bien
continuo	y	monótono).

En	La	mujer	del	aviador,	para	obtener	esa	amalgama	del	ambiente	sonoro,	sin	que
destaque	 nada,	 ese	 silencio	 del	 entorno	 de	 los	 personajes	 (que	 puede	 advertir	 se
también	 en	 la	 larga	 secuencia	 rodada	 en	 el	 parque	 de	 Buttes-Chaumont),	 Rohmer
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necesitó	elegir	horas	de	rodaje	precisas	(no	necesariamente	aquellas	en	las	que	sucede
la	acción),	rechazar	las	tomas	contaminadas	por	irrupciones	indeseables,	en	resumen,
reconstruir,	por	 selección	y	eliminación,	 el	 ambiente	 sonoro	que	el	 autor	deseaba	a
priori.	La	noción	de	 sonido	directo,	 cara	a	cara	con	el	 ambiente,	 sigue	 implicando,
pues,	una	reconstitución,	aunque	sea	por	simple	sustracción,	en	no	menor	grado	que
la	de	sonido	postsincronizado.

El	ruido	más	notable	y	anecdótico	que	se	encuentra	en	esta	misma	película,	el	del
lavabo	de	Marie	Riviere,	que	vibra	cuando	ella	abre	un	grifo	nada	tiene	tampoco	del
efecto	cómico	o	pintoresco	que	se	introduce	o	conserva	por	sí	mismo.	Ese	ruido	tiene
una	 función	 precisa	 en	 el	 guión:	 los	 trabajos	 que	 se	 deben	 realizar	 en	 casa	 de	 la
heroína	son	uno	de	los	pretextos	buscados	por	su	enamorado	(y	Rohmer)	para	acosar
a	 esa	 joven	 que	 lo	 rechaza.	Y,	 por	 otra	 parte,	 el	 ruido	 no	 deja	 de	 ser	mencionado
(Mathieu	Carriere	 alude	 a	 él	 directamente);	 está,	 pues,	 integrado	 en	 el	 flujo	 verbal
digerido	por	el	guión.

El	riesgo	del	directo,	del	decorado	real	es,	en	efecto,	que	se	introduzcan,	tanto	en
la	 imagen	 como	 en	 el	 sonido,	 imágenes-en-sí,	 sonidos-en-sí,	 no	 integrados	 en	 el
tejido	 guionístico	 y	 que	 desarrollan	 una	 existencia	 propia.	 Algunos	 son	 muy
aficionados	a	estas	intrusiones,	e	incluso	las	provocan;	otros	llegan	a	simularlas.	Hay
también	 quienes	 las	 evitan:	 en	 Godard,	 no	 hay	 intrusión	 sonora	 anecdótica	 que
traspase	 la	 muralla	 de	 su	 propósito.	 El	 sonido	 directo	 no	 es,	 pues,	 tan	 abierto,	 ni
sistemáticamente	sinónimo	de	solución	sencilla	y	evidente.

II.5.	Verdad	y	verosimilitud	sonora

Cuarta	cuestión	planteada	a	propósito	de	la	realidad	sonora,	la	de	la	verosimilitud	es
una	 cuestión	 terriblemente	 ambigua	 y	 complicada.	Limitémonos	 a	 precisar	 algunos
puntos.

Ante	todo,	lo	que	suena	verdadero	para	el	espectador	y	el	sonido	que	es	verdadero
son	 dos	 cosas	muy	diferentes.	 Para	 apreciar	 la	 verdad	 de	 un	 sonido,	 nos	 referimos
mucho	más	 a	 códigos	 establecidos	 por	 el	 cine	mismo,	 por	 la	 televisión	 y	 las	 artes
representativas	 y	 narrativas	 en	general,	 que	 a	 nuestra	 hipotética	 experiencia	 vivida.
Muy	 a	 menudo,	 además,	 no	 tenemos	 recuerdo	 personal	 alguno	 al	 que	 podamos
referirnos	en	cuanto	a	la	escena	mostrada;	si	se	trata	por	ejemplo	de	un	filme	bélico,
de	una	película	exótica	o	de	una	tempestad	en	el	mar,	¿qué	idea	teníamos	la	mayoría
de	 nosotros	 del	 ruido	 correspondiente,	 antes	 de	 la	 que	 nos	 han	 comunicado	 las
películas?

Cuando	se	trata,	por	el	contrario,	de	escenas	que	podemos	vivir	diariamente	(es	el
caso	de	las	películas	de	Rohmer),	pocas	veces	hemos	concedido	una	atención	precisa
y	 particular	 a	 los	 sonidos	 que	 las	 acompañan,	 conservando	 de	 éstos	 una
representación	basada	en	la	importancia	material,	emocional	de	su	fuente:	los	que	no
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nos	interesaban	o	no	nos	sorprendían	fueron	eliminados.	A	decir	verdad,	la	realidad
diaria	apenas	nos	pone	en	condiciones	de	escuchar	por	sí	mismos	los	sonidos	que	la
puntúan	 y	 de	 darles	 su	 valor	 acústico	 propio:	 el	 contexto	 influye	 demasiado	 en	 su
percepción.	Para	escuchar	realmente	los	sonidos,	habría	que	recrear	la	analogía	de	la
cámara	oscura	visual,	que	permitiría	a	los	pintores	observar	la	naturaleza	y	apreciar
sus	verdaderos	valores	de	luminancia	y	crominancia.

Los	códigos	del	teatro,	de	la	televisión	y	del	cine,	en	cambio,	han	creado	en	cada
uno	 de	 nosotros	 convenciones	 muy	 fuertes,	 determinadas	 por	 el	 cuidado	 en	 la
traducción	 más	 que	 en	 la	 verdad	 literal,	 que	 sumergen	 fácilmente	 nuestra	 propia
experiencia	y	la	sustituyen,	convirtiéndola	en	referencia	a	lo	real.

Por	 un	 lado,	 un	 arte	 de	 registro	 como	 el	 cine	 ha	 creado	 códigos	 específicos	 de
verismo,	ligados	a	su	propia	naturaleza	técnica.	Por	ejemplo,	entre	dos	reportajes	de
una	guerra	real,	aquel	en	el	cual	la	imagen	es	temblorosa	y	agitada,	con	difuminados
y	 defectos,	 parecerá	 más	 verdadero	 que	 aquel	 cuyo	 encuadre	 sea	 impecable,	 la
visibilidad	 perfecta	 y	 el	 grano	 imperceptible.	 Paralelamente,	 en	 el	 sonido,	 la
impresión	 de	 realismo	 está	 a	 menudo	 ligada	 a	 una	 sensación	 de	 incomodidad,	 de
fluctuación	 de	 la	 señal,	 de	 interferencia	 y	 de	 ruidos	 de	 micro,	 etc.,	 efectos	 que
pueden,	 naturalmente,	 simularse	 en	 estudio,	 en	 postsincronización,	 y	 luego
escenificarse	 (en	Alien,	 por	 ejemplo,	 la	 incomodidad	 acústica	 fue	objeto	de	 amplio
estudio	para	reforzar	el	efecto	de	realismo).

Por	otra	parte,	el	espectador,	cuando	oye	en	una	película	un	sonido	considerado
realista,	no	está	en	condiciones	de	compararlo	con	el	sonido	real	que	podría	oír	junto
a	él	en	el	lugar	de	la	acción;	se	refiere	más	bien,	para	juzgar	su	verdad,	a	su	recuerdo
de	ese	 tipo	de	sonido,	recuerdo	resintetizado	a	partir	de	varios	datos	no	únicamente
acústicos,	e	influido	por	la	visión	de	las	películas.

Naturalmente,	 los	 criterios	 de	 verosimilitud	 sonora	 dependen	 de	 la	 propia
competencia	y	de	 la	experiencia	de	cada	uno.	Un	amigo	de	 la	naturaleza,	habiendo
ido	 a	 ver	 el	 filme	 de	 Bertrand	 Blier	 Demasiado	 bella	 para	 ti,	 se	 declaraba
escandalizado,	en	el	correo	de	 los	 lectores	de	Télérama,	 al	haber	oído	en	él	a	unos
pájaros	que,	según	su	experiencia,	no	pueden	cantar	ni	en	el	período	del	año	en	que	se
supone	rodada	la	película	—el	invierno—,	ni	en	los	lugares	mostrados	por	ésta	—los
alrededores	 de	 Béziers—,	 lo	 cual	 según	 él,	 denunciaría	 el	 carácter	 prefabricado	 y
sobreañadido	de	los	ruidos	y	le	impediría	«creer»	en	la	escena.

Notemos,	 sin	 embargo,	que	esta	 exigencia	de	 realismo	 tiene	 sus	 cegueras	y	 sus
límites.

Por	un	lado,	podría	suceder	muy	bien	que,	por	excepción,	los	pájaros	en	cuestión
hubieran	cantado	durante	la	toma;	y,	por	otro	lado,	el	mismo	espectador,	desconfiado
ante	los	ruidos,	puede	quedar	indiferente	ante	ciertas	aberrantes	utilizaciones	de	la	luz
(iluminación	 incoherente	 en	 relación	 con	 las	 fuentes	 luminosas	 postuladas	 por	 la
situación),	 las	 cuales,	 por	 el	 contrario,	 resultarán	 chocantes	 al	 especialista	 en
fotografía.	 En	 resumen,	 todo	 filme	 supone	 la	 aceptación	 de	 unas	 reglas	 del	 juego,
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¡empezando	por	la	de	ver	en	profundidad	imágenes	planas!

III.	EXPRESIÓN	Y	REPRODUCCIÓN

III.1.	¿Qué	es	la	expresión?

En	 la	 cuestión	 de	 la	 función	 realista	 y	 narrativa	 de	 los	 sonidos	 diegéticos	 (voces,
música,	ruidos),	la	noción	de	expresión	se	opone	a	la	de	reproducción.

Dicho	de	otro	modo,	el	sonido	cinematográfico	será	reconocido	por	el	espectador
como	 verdadero,	 eficaz	 y	 conveniente,	 no	 si	 reproduce	 el	 sonido	 que	 emite	 en	 la
realidad	 el	 mismo	 tipo	 de	 situación	 o	 de	 causa,	 sino	 si	 vierte	 (es	 decir,	 traduce,
expresa)	 las	 sensaciones	 asociadas	 a	 esa	 causa.	 Sólo	 que	 todo	 esto	 es	 muy	 poco
consciente,	pues	el	público	(en	el	que	hay	que	englobar	a	la	mayoría	de	los	críticos	y
de	 los	 teóricos)	 se	ha	quedado	en	una	concepción	bastante	burda	e	 inmediata	de	 la
naturaleza	figurativa	del	cine.

Leonardo	da	Vinci	anotó	en	su	Cuaderno	de	notas	una	observación	que	sintetiza
muy	bien	el	problema:	«Si	un	hombre	salta	sobre	la	punta	de	los	pies,	su	peso	no	hace
ruido	alguno».	El	autor	de	La	Gioconda	verificaba,	pues,	con	extrañeza	que	el	sonido
no	revela	el	peso	de	la	persona,	como	si	tuviese	una	vocación	especial	para	hacerlo:
es	decir,	para	ser	el	microcosmos	del	conjunto	del	fenómeno	del	que	emana,	con	las
mismas	cualidades	de	velocidad,	de	materia	y	de	expresión.	Es	lo	que	todo	el	mundo
sigue	esperando	hoy	del	sonido,	varios	siglos	después	de	Leonardo,	y	a	pesar	de	las
grabaciones	 que	 pueden	 hacerse	 ahora	 de	 la	 realidad	 acústica	 y	 que	 deberían
desengañarnos.

Pero	a	decir	verdad,	la	cuestión	es	muy	compleja,	y	está	relacionada	con	el	nivel
mismo	 del	 lenguaje.	 Testigo	 de	 ello	 es	 una	 escena	 de	 una	 película	 de	 Francois
Truffaut.

En	La	novia	vestía	de	negro,	Claude	Rich	hace	 escuchar	 a	 su	 compañero	 Jean-
Claude	Brialy	una	grabación	que	deja	perplejo	a	este	último:	el	ruido	sutil	de	un	roce,
indefinible	y	periódico.	Y	Rich	 revela	a	Brialy,	que	 se	da	por	vencido,	que	 son	 las
medias	 de	 una	 mujer	 que	 cruza	 las	 piernas:	 un	 sonido,	 precisa,	 grabado	 sin
conocimiento	de	 la	 interesada.	Añade	que	 la	 señora	 llevaba	medias	 de	nailon:	 «He
probado	con	medias	de	seda,	pero	no	daban	bien».	¿Qué	quiere	decir,	con	su	palabra
«dar»,	este	personaje	a	quien	nos	presentan	como	un	mujeriego?

Si	se	entiende	bien,	no	se	trata	tanto	para	él,	al	proponer	esta	grabación,	de	hacer
identificar	a	su	amigo	la	fuente	real	(en	tal	caso	habría	dicho:	«Pero	no	se	reconocía
que	eran	medias»),	como	de	traducir	un	efecto,	una	sensación	asociados	a	la	fuente:
efecto	de	sensualidad,	de	erotismo,	de	intimidad,	de	contacto.	Por	lo	que	la	media	de
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nailon,	 aunque	 de	materia	más	 común,	 ha	 podido	 «dar»	mejor,	 a	 su	 gusto,	 en	 una
grabación,	que	la	media	de	seda.

El	vividor	interpretado	por	Claude	Rich	ha	experimentado,	pues,	que	el	ruido	no
«da»	su	causa:	la	seda	no	hace	un	ruido	que	exprese	 ipso	facto	 la	sensualidad	de	 la
seda,	el	lujo	y	el	tacto	de	la	seda.	Pero	también	ha	tenido,	sin	extraer	consecuencias
de	ello,	otra	experiencia:	que	el	ruido	mismo	de	las	medias	de	nailon	necesita,	para
convertirse	en	evocador,	es	decir,	para	«dar»,	la	compañía	de	una	explicación	verbal.

Una	conclusión	que	el	mismo	Truffaut	debió	de	extraer,	cuando	necesitó	producir
el	 sonido	 que	 oímos	 en	 la	 película,	 y	 que	 es	 probablemente	 labor	 de	 un	montador
sonoro.

Puede,	 pues,	 decirse,	 en	 este	 ejemplo	 extraído	 de	 un	 filme,	 que	 una	 de	 las	 dos
lecciones	 de	 la	 experiencia	 (la	media	 de	 nailon	 «da»	mejor	 que	 la	media	 de	 seda)
oculta	 la	 otra	 (ambos	 ruidos	 necesitan	 ser	 nombrados	 para	 remitir	 a	 su	 fuente),
mientras	que	acumulándose	no	se	designan	y	no	disipan	la	 ilusión	común	de	la	que
ambas	proceden,	la	de	una	narratividad	natural	de	los	sonidos.

En	 la	 creencia	 común,	 pues,	 sigue	 prestándose	 al	 ruido	 la	 doble	 propiedad,	 no
sólo	de	narrar	objetivamente	por	sí	mismo	la	causa	de	la	que	emana,	sino	también	la
de	despertar	las	impresiones	ligadas	a	esta	causa.	Al	sonido	de	una	caricia	se	confiere
por	ejemplo,	a	priori,	no	sólo	la	virtud	de	decir	que	se	trata	de	una	piel	rozando	con
otra	piel,	 sino	 también	 la	de	decirlo	 con	 sensualidad	y	no	clínicamente.	Creencia	 a
decir	verdad	mágica,	como	cuando	se	imaginaba	que	la	imagen	de	la	gente	se	llevaba
consigo	algo	de	su	alma.

En	una	 escena	de	Hijos	 de	un	dios	menor,	William	Hurt	 interroga	 a	 su	 amante
sordomuda,	 que	 lee	 sus	 gestos	 y	 sus	 movimientos	 de	 labios.	 Lleno	 de	 curiosidad
sobre	lo	que	ella	puede	sentir,	le	pregunta	qué	es	para	ella	un	sonido	que	no	puede	oír,
como	el	sonido	de	una	ola:	«What	a	wave	sound	like».	Y	ella	imita	con	sus	dos	manos
abiertas	 el	 gesto	 de	 acariciar	 su	 propio	 cuerpo;	 y	 él,	 enamorado	 (pero	 igualmente
obsequioso	para	con	los	sordos)	se	extasía:	así	es	exactamente	como	suenan,	afirma:
«That’s	what	 they	sound	 like».	Mientras	que	 lo	que	 imita	Mariee	Matlin	nada	 tiene
que	ver	con	el	sonido	de	 las	olas,	sino	que	narra	más	bien	 la	ola	en	general,	o	más
bien,	la-ola-y-mi-cuerpo.

III.2.	Lo	expresado	es	una	«bola»	de	sensaciones

¿Por	qué	es	así,	y	por	qué	tendrían	que	«dar»	los	sonidos	solos	sus	fuentes,	creencia
de	 la	 que	 gentes	 como	 los	 sonorizadores	 están	 evidentemente	 desengañados	 por
completo?

Sin	duda	porque	al	ser	poco	objetivados,	poco	nombrados	y	poco	delimitados	(a
pesar	de	una	empresa	de	nominación	que	encuentra,	por	otra	parte,	viva	resistencia),
los	sonidos	atraen	sobre	ellos,	por	un	magnetismo	ligado	a	 todo	lo	difuminado	y	lo
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desconocido	que	los	rodea,	afectos	de	los	que,	a	decir	verdad,	no	son	especialmente
responsables.

Podría	creerse	que	la	cuestión	de	la	versión	se	reduce	a	la	de	la	traducción	de	un
orden	 de	 sensación	 a	 otro.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 de	 la	 secuencia	 de	Truffaut,	 se
trataría	de	sensaciones	táctiles	que	se	deben	«transcribir»	en	sensaciones	auditivas:	se
supone	que	el	crujido	de	las	medias	de	nailon	debería	expresar	el	tacto	sedoso	de	las
piernas	enfundadas	en	ellas.

Pero	 el	 cuidado	 por	 la	 expresión,	 en	 realidad,	 se	 aplica	 a	 percepciones	 que	 no
pertenecen	a	ningún	sentido	en	particular.	Cuando	Leonardo	da	Vinci	se	extrañaba	de
que	el	sonido	no	acusase	la	caída	del	cuerpo	humano,	pensaba,	no	sólo	en	el	peso	del
cuerpo,	sino	también	en	su	masa,	así	como	en	la	sensación	de	caer,	en	el	choque	que
esto	origina	sobre	quien	recae,	etc.,	en	resumen,	en	algo	que	no	puede	reducirse	a	un
mensaje	sensorial	simple.	Es	Por	lo	que,	en	la	mayoría	de	las	películas	que	muestran
caídas,	 se	 nos	hace	oír,	 en	 contradicción	 con	 la	 experiencia	de	 la	 realidad,	 grandes
estruendos	 encargados	 de	 «dar»,	 por	 su	 volumen	 sonoro,	 el	 peso,	 la	 violencia	 y	 el
dolor.

De	 hecho,	 la	 mayoría	 de	 nuestras	 experiencias	 sensoriales	 son	 así	 madejas	 de
sensaciones	aglomeradas.

Es	por	la	mañana,	abro	los	postigos	de	mi	habitación:	me	llegan	de	golpe,	como
en	cascada,	imágenes	que	me	deslumbran,	una	sensación	de	luz	violenta	en	la	córnea,
el	calor	del	sol	si	hace	buen	tiempo	y	los	ruidos	exteriores	que	se	hacen	más	fuertes.
Todo	esto	se	me	proporciona	junto	y	sin	disociar.

También	 hemos	 citado	 ya,	 en	 La	 toile	 trouée,	 el	 ejemplo	 del	 coche	 que	 pasa
velozmente	cerca	de	nosotros	mientras	estamos	al	borde	de	una	carretera:	en	nuestra
impresión	 súbita	 se	 aglomeran	 el	 ruido	 que	 viene	 de	 bastante	 lejos	 y	 que,	 una	 vez
pasado	 el	 coche,	 tardará	 cierto	 tiempo	 en	 desaparecer,	 con	 la	 percepción	 de	 una
vibración	 del	 suelo,	 el	 vehículo	 atravesando	 el	 campo	 visual,	 sensaciones	 de
desplazamiento	del	aire,	de	cambio	térmico,	etc.

Estas	 dos	 situaciones-tipo,	 en	 la	 pantalla,	 habrán	 de	 contentarse	 con	 el	 canal
audiovisual	 para	 ser	 transmitidas:	 habrá,	 pues,	 que	 esforzarse	 para	 «darlas»	 sólo
mediante	la	imagen	y	el	sonido.	Y	se	acentuará	este	último	en	especial	para	expresar
la	violencia	y	lo	repentino	de	la	sensación.	Mientras	que	en	la	experiencia	vivida	de
las	dos	escenas	tomadas	como	ejemplo,	cuando	se	abren	los	postigos	o	pasa	el	coche,
la	modificación	 de	 volumen	 sonoro	 es	 progresiva	 y	 relativa,	 incluso	modesta	 y	 en
todo	caso	nada	sorprendente	(ya	se	oía	el	sonido	antes	de	la	apertura	de	la	ventana	o
el	paso	del	coche),	en	el	cine	se	exagera	sistemáticamente	—piadosa	mentira,	incluso
cuando	 se	 trabaja	 en	directo—	el	 contraste	de	 intensidad.	A	veces,	 incluso,	 se	hará
surgir	súbitamente	el	sonido	del	silencio,	únicamente	en	el	momento	de	la	apertura	o
del	 paso.	 Y	 es	 que	 el	 sonido	 tiene	 aquí	 que	 narrar	 una	 afluencia	 de	 sensaciones
compuestas,	y	no	solamente	la	realidad	sonora	propiamente	dicha	del	suceso.

Son	 problemas	 de	 representación,	 problemas	 pictóricos	 en	 el	 sentido	 clásico,
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descuidados	 por	 cierto	 análisis	 textual	 de	 las	 películas,	 que	 considera	 adquirida	 y
cerrada	 la	dimensión	figurativa	del	cine,	sin	duda	para	 facilitarse	 la	 tarea	y	abordar
directamente	problemas	narratológicos	en	los	que	se	encontraba	en	terreno	conocido,
en	un	campo	ya	balizado	por	la	investigación	literaria.

Si	 concedemos	 por	 nuestra	 parte	 tal	 importancia	 a	 estas	 cuestiones,	 no	 sin
molestar	o	asombrar	a	algunos	de	nuestros	estudiantes,	es	porque	creemos	que	el	cine
puede	recuperar,	abordándolas,	poniéndose	de	nuevo	en	 juego	como	simulacro,	una
nueva	juventud.

III.3.	Los	indicios	sonoros	materializadores	(i.s.m.)

Un	 sonido	 de	 voces,	 de	 ruidos	 o	 de	música	 conlleva	 siempre	 cierto	 porcentaje	 de
indicios	sonoros	materializadores,	de	cero	a	una	infinidad.	Y	la	presencia	de	éstos	en
mayor	o	menor	cantidad	ejerce	siempre	una	influencia	sobre	la	percepción	misma	de
la	escena	mostrada	y	sobre	su	sentido,	ya	lo	atraiga	hacia	la	materia	y	lo	concreto,	ya
favorezca	por	su	discreción	una	percepción	etérea,	abstracta	y	fluida	de	los	personajes
de	la	historia.

En	un	sonido,	los	indicios	materializadores	son	los	que	nos	remiten	al	sentimiento
de	 la	materialidad	de	 la	 fuente	y	al	proceso	concreto	de	 la	emisión	del	sonido.	Son
susceptibles,	 entre	 otras	 cosas,	 de	 darnos	 informaciones	 sobre	 la	 materia	 (madera,
metal,	 papel,	 tejido)	 causante	 del	 sonido,	 así	 como	 sobre	 la	manera	 en	 que	 éste	 se
mantiene	(por	frotamiento,	choques,	oscilaciones	desordenadas,	vaivenes	periódicos,
etc.).	 Alrededor	 de	 nosotros,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 ruidos	 cotidianos,	 hay	 ya
algunos	 que	 son	 pobres	 en	 indicios	materializadores	 y	 que,	 oídos	 separados	 de	 su
fuente	y	acusmatizados,	se	convierten	en	enigmas:	tal	ruido	de	motor	o	del	chirrido
de	un	objeto,	adquirirá	de	repente	una	calidad	abstracta	y	desprovista	de	referencia.

Es	 evidente	 que,	 en	 muchas	 culturas	 musicales,	 el	 fin	 perseguido	 por	 el
instrumentista	 o	 el	 cantante,	 en	 su	 proceso	 de	 perfeccionamiento,	 es	 depurar	 al
máximo	los	sonidos	que	produce	de	todo	indicio	materializador:	ruidos	de	soplos,	de
frotamientos	 de	 chisporroteos	 u	 otra	 vibración	 adventicia	 ligada	 a	 la	 emisión	 de	 la
nota.	Incluso	si	intenta	conservar	mínimamente	un	resto	exquisito	de	materialidad	y
de	 ruido	 en	 el	 vuelo	 del	 sonido,	 el	 esfuerzo	 del	 músico	 procura	 separar	 bien	 este
último	de	su	causalidad.

Otras	culturas	musicales	—ciertas	músicas	africanas,	por	ejemplo—	persiguen,	a
la	 inversa,	 en	 el	 perfeccionamiento	 instrumental	 o	 vocal,	 enriquecer	 el	 sonido
instrumental	 con	 ruidos	 suplementarios,	 que	 acusen,	 en	 lugar	 de	 disimularlo,	 el
origen	material	del	sonido.

La	noción,	muy	compleja	y	cultural,	de	ruido	 está,	 por	otra	parte,	 ampliamente
ligada	a	esta	cuestión	de	los	indicios	materializadores.

En	 el	 contrato	 audiovisual,	 un	 medio	 eminente	 de	 escenificación,	 de
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estructuración	y	de	dramatización	consiste	en	la	dosificación	de	los	indicios	sonoros
materializadores,	dosificación	que	se	controla	en	la	fuente,	por	el	modo	de	producir	y
de	grabar	los	ruidos	en	el	rodaje,	o	también	en	postsincronización.

Un	ruido	de	pasos,	por	ejemplo,	puede	conllevar	voluntariamente	un	mínimo	de
indicios	materializadores	(ruidos	de	pasos	abstractos	como	unos	toc-toc	discretos,	en
las	series	americanas	por	ejemplo)	o,	por	el	contrario,	muchos	detalles	de	texturas	que
transmitan	 la	sensación	del	contacto	con	el	cuero,	el	 tejido	(sibilación)	y	 la	materia
del	 suelo:	 grava	 que	 cruje,	 parquet	 que	 rechina,	 etc.	 Sobre	 una	misma	 imagen	 son
posibles	una	u	otra	opción,	y	el	espectador	está	dispuesto	a	admitirlas	todas,	en	virtud
de	la	síncresis,	y	a	adoptar	el	sonido	propuesto.

Al	principio	de	Mi	tío,	es	decir,	 la	escena	en	la	que	los	Arpel	se	levantan	por	la
mañana,	 los	 pasos	 del	 pequeño	 producen	 en	 el	 cemento	 del	 jardín	 un	 crujido
simpático	y	concreto,	materializado,	mientras	que	los	de	su	padre,	un	hombre	grueso
y	desdichado,	sólo	suenan	como	un	pequeño	ding,	débil	e	irreal.

Los	indicios	sonoros	materializadores	consisten	con	frecuencia	en	desigualdades
en	el	mantenimiento	del	sonido,	las	cuales	denotan	una	resistencia,	un	obstáculo,	una
sacudida	en	el	movimiento	o	el	proceso	mecánico…	Puede	ser	también,	en	una	voz,
la	 presencia	 de	 respiraciones,	 de	 ruidos	 bucales	 o	 de	 garganta,	 pero	 también
alteraciones	 en	 el	 timbre	 (cascado,	 alterado,	 chirriante,	 etc.).	 Para	 un	 sonido	 de
instrumento	musical,	será	la	presencia	de	ruidos	de	aplicación,	de	desigualdades,	de
frotamiento,	de	 soplo,	de	crujido	de	clavijas,	 etc.	Una	 sonoridad	desafinada	en	una
pieza	 para	 piano,	 una	 emisión	 falsa	 en	 un	 fragmento	 vocal	 tienen	 igualmente	 un
efecto	materializador	sobre	la	escucha	del	sonido.

Devuelven,	por	decirlo	así,	el	sonido	al	emisor,	acusando	el	trabajo	del	emisor	y
sus	defectos	en	lugar	de	hacerlo	olvidar	en	beneficio	del	sonido,	de	la	nota,	tomados
por	sí	mismos.

En	la	misa	de	comunión	de	Le	Plaisir,	de	Max	Ophuls,	el	realizador	también	hace
contrastar	 así	 la	 emisión	vocal	muy	materializada	de	 los	 sacerdotes	 (voces	espesas,
densas,	desentonadas),	con	la	voz	impecable	y	pura,	sin	accidentes,	de	los	pequeños
comulgantes,	a	los	que	además	no	se	ve	cantar,	a	la	inversa	de	los	oficiantes,	de	cuyos
rostros	sudorosos	y	rudos	no	se	nos	separa.

Sobre	una	 imagen	dada,	si	comparamos	el	efecto	de	una	música	 interpretada	en
un	 piano	 bien	 afinado,	 y	 el	 de	 una	 música	 interpretada	 en	 un	 piano	 con	 sonido
defectuoso	de	notas	desiguales,	veremos	también	que	la	primera	puede	situarse	más
fácilmente	como	«música	de	foso»,	mientras	que	en	el	caso	de	la	segunda,	incluso	si
el	 instrumento	 no	 es	 visible	 ni	 nombrado,	 podemos	 olfatear	 su	 presencia	 real,
concreta,	en	el	decorado.

Los	 efectos	 de	 acústica	 espacial	 (sentimiento	 de	 una	 distancia	 entre	 fuente	 y
micro,	y	presencia	de	una	reverberación	característica	que	denuncia	el	sonido	como
producido	en	un	espacio	concreto)	contribuyen	también	a	materializar	el	sonido.	Pero
no	 sistemáticamente,	 pues	 cierto	 tipo	 de	 reverberación	 irreal,	 no	 coherente	 con	 el
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lugar	 mostrado	 en	 la	 imagen,	 puede	 codificarse	 por	 el	 contrario,	 como
desmaterializador	y	simbolizador.

El	refuerzo,	o	la	estilización,	por	el	contrario,	de	los	indicios	materializadores	en
los	sonidos	contribuyen	a	crear	un	universo,	y	pueden	adquirir	un	sentido	metafísico:
Bresson	 o	 Tarkovski	 son	 aficionados	 a	 los	 indicios	 materializadores	 que	 nos
sumergen	en	el	mundo	real	(pasos	cansinos	de	zuecos	o	zapatones	en	las	películas	del
primero,	 toses	sofocantes	y	respiraciones	penosas	en	las	del	segundo),	mientras	que
Tati,	 estilizándolos,	 nos	 da	 una	 percepción	 aérea,	 sutil:	 el	 clone	 de	 la	 puerta	 del
restaurante	en	Las	vacaciones	de	Monsieur	Hulot	es	abstracto,	desmaterializado.

En	las	películas	con	sonido	directo,	los	cambios	de	color	de	la	voz	ligados	a	las
condiciones	de	la	toma	de	sonido	(voz	de	espaldas	o	de	frente)	valen	también	como
indicios	materializadores,	 puesto	 que	 localizan	 esta	 voz	 en	 un	 espacio	 concreto,	 y
arraigan	el	sonido	en	un	instante,	una	capa	de	realidad	más	sensible.

III.4.	Dos	ejemplos	de	expresión:	El	Oso	y	¿Quién	engañó	a	Roger
Rabbit?

Adelantándose	 a	 las	 fiestas	de	Navidad,	 la	 temporada	de	 estrenos	 cinematográficos
del	otoño	de	1988	veía,	como	se	 recordará,	a	 las	especies	animales	 robar	el	primer
plano	 a	 la	 especie	 humana.	 A	 la	 izquierda	 un	 conejo	 en	 dibujos	 animados	 que
dialogaba	 con	 personajes	 reales	 e	 ingresaba	 en	 el	 espacio	 humano,	 proyectando
sombras	 en	 el	 suelo,	 golpeando	 paredes	 verdaderas,	 manipulando	 objetos	 sólidos
(¿Quién	engañó	a	Roger	Rabbit?,	de	Robert	Zemeckis).	A	la	derecha,	unos	cientos	de
kilos	recubiertos	de	esa	piel	que	no	hay	que	vender	prematuramente	se	enmarcaban
artísticamente	 en	 unos	 planos	 cuidados	 como	 aquellos	 en	 los	 que	 aparecen	 John
Wayne	o	Gérard	Depardieu:	era	El	Oso	de	Jean-Jacques	Annaud.

En	medio	de	la	agitación	producida	alrededor	de	estos	dos	estrenos	se	revelaron
—como	de	costumbre—	algunos	«secretos»	de	 fabricación	y	de	 rodaje;	pero	pocas
veces	se	evocaron	los	problemas	que	podía	plantear	el	sonido	de	estas	películas.

¿Cómo	se	plantearon,	por	ejemplo,	los	encargados	del	sonido	de	Roger	Rabbit	la
cuestión	de	sonorizar	al	héroe-conejo?	Aparentemente	—aunque	sólo	es	una	hipótesis
suscitada	por	 la	 audio-visión	del	 filme—	partieron	de	 lo	que	de	paradójico	 tenía	el
concepto	mismo	de	toon:	gráfico,	ostentosamente	dibujado,	pero	modelado	al	mismo
tiempo	 en	 tres	 dimensiones,	 por	 medio	 de	 un	 juego	 de	 sombras	 y	 de	 volúmenes
sobreañadido	 a	 una	 naturaleza	 lisa.	 Y	 tuvieron	 que	 preguntarse	 qué	 sonido	 podría
producir	esta	criatura	evolucionando	en	un	universo	concreto,	al	caminar,	deslizarse	o
tropezar.

En	 el,	 sin	 embargo,	 ruidoso	 mundo	 del	 dibujo	 animado	 tradicional,	 no	 se
planteaba	 la	 cuestión.	 Se	 recurría	 en	 él	 a	 sonorizaciones	 síncronas	 y	 estilizadas
análogas	a	las	del	circo,	que	seguían	la	acción	por	medio	de	los	símbolos	sonoros	de
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choques	y	movimientos,	sin	precisar	de	qué	materia,	de	qué	tejido	estaban	hechos	los
seres	en	movimiento.

Observemos	que	algunos	cineastas	cómicos,	como	Jacques	Tati	o	Blake	Edwards,
se	divirtieron	tratando	así,	mediante	el	sonido,	a	actores	humanos.

En	Roger	Rabbit	ocurre	lo	contrario,	puesto	que	aquí	se	trata	de	una	sonorización
que	intenta	discretamente	dar	una	consistencia	material	a	un	ser	gráfico.	Los	ruidos
corporales	de	los	toons	son	aquí	ligeros,	y	el	único	momento	del	filme	que	conlleva
un	efecto	sonoro	destinado	a	ser	advertido	como	tal	por	el	público	es	aquel	en	el	que
la	pulposa	Jessica	se	frota	contra	el	detective	humano	interpretado	por	Bob	Hoskins.
Cuando	el	cráneo	de	este	último	choca	con	el	voluminoso	pecho	dibujado,	se	oye	un
¡Shoongg!,	con	un	sonido	hueco	que	provoca	carcajadas	en	la	sala.	Pero	hay	muchos
otros	momentos	del	filme	en	los	que	los	toons,	y	sobre	todo	Roger	el	conejo,	emiten
sutiles	 ruidos	 de	 frotamiento	 y	 de	 contactos,	 que	 evocan	una	materia	 fina,	 hueca	y
elástica,	análoga	a	un	plástico	inflado	con	aire.

Así,	mediante	el	sonido,	los	sonorizadores	de	Roger	Rabbit	nos	informan	de	que
los	 toons	 son	 seres	 huecos	 y	 de	 peso	 reducido.	 Aunque	 el	 espectador	 no	 preste
especial	atención	a	esos	sonidos,	eso	no	le	impedirá	oírlos	y	dejarse	influir	por	ellos
en	su	percepción	de	las	imágenes.	Ante	la	pantalla,	creerá	entonces	simplemente	ver
lo	 que	 realmente	 oye-ve,	 según	 el	 fenómeno	 que	 hemos	 calificado	 como	 valor
añadido.

No	 es	 seguro	 que	 los	 diferentes	 creadores	 y	 técnicos	 que	 trabajaron	 en	El	Oso
alrededor	de	Jean-Jacques	Annaud	tuvieran	un	proyecto	tan	alejado	de	los	autores	de
la	 película	 americana.	 Partiendo,	 por	 supuesto,	 del	 postulado	 inverso:	 unos	 osos
verdaderos	(domesticados)	puestos	en	escena	como	actores	humanos.	Sólo	que	sabían
que	no	basta	filmar	a	un	oso	para	obtener	en	la	imagen	la	fuerza,	el	olor,	el	peso,	la
animalidad	 del	 oso;	 y	 decidieron	 recurrir	 al	 sonido	 para	 que	 contribuyera	 a	 la
expresión	de	todas	estas	cualidades.

Como	 se	 sabe,	 el	 realizador	 había	 decidido	 no	 conservar	 el	 sonido	 directo	 del
rodaje.	Las	razones	materiales	de	tal	elección	son	evidentes,	aunque	sólo	sea	porque
aquellos	 enormes	 animales	 no	 podían	 ser	 dirigidos	 sino	 mediante	 las	 órdenes
enérgicas	y	vociferantes,	fuera	de	campo,	de	sus	domadores.	En	Francia,	donde	todos
esgrimen	su	preferencia	por	el	sonido	directo,	también	suele	recurrirse,	sin	embargo,
a	 esta	 reelaboración	 total	 o	 parcial	 de	 los	 sonidos	 después	 del	 rodaje,	 aunque
normalmente	 se	 oculte	 como	 si	 fuese	 algo	 vergonzoso.	 Agradezcamos,	 pues,	 la
honradez	de	Annaud,	que	 le	hizo	 asumir	 conscientemente	una	de	 las	prácticas	más
generalizadas.

Así	 ha	 podido	 saberse	 que	 los	 gritos	 animales	 de	 su	 película	 habían	 sido
reelaborados	en	el	zoo,	y,	a	veces,	incluso,	doblados	por	seres	humanos,	en	especial
los	 que	 sirven	 para	 expresar	 en	 las	 fauces	 del	 osito	 toda	 una	 gama	 de	 emociones
antropocentristas,	todo	ello	bajo	la	coordinación	de	un	«director	de	sonido»	llamado
Laurent	Quaglio.
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Otro	de	estos	artesanos	en	la	sombra,	cuyo	papel	parece	que	fue	predominante	en
la	«expresión»	del	oso,	fue	el	eminente	sonorizador	Jean-Pierre	Lelong,	que	recreó	en
estudio	los	ruidos	de	pasos	del	animal.	A	él	es	a	quien	se	debe	el	innegable	logro	de	la
primera	aparición	del	gran	oso	Bart:	la	impresión	de	masa	aplastante	que	desprende
proviene	en	gran	parte	de	 los	 sonidos	cavernosos	que	 resuenan	en	sincronismo	con
las	pisadas	del	monstruo.

En	 otros	momentos,	 por	 el	 contrario	 (por	 ejemplo,	 el	 de	 la	 confrontación	 entre
Bart	y	el	cazador),	el	realismo	de	la	filmación	—verdaderos	primeros	planos	tomados
de	cerca,	en	lugar	de	filmarse,	como	es	corriente,	a	distancia	con	teleobjetivo—	nos
hace	 sensibles	 a	 la	 manera	 en	 que	 los	 feroces	 rugidos	 se	 han	 sobreañadido,
superpuesto	 sobre	 la	 imagen,	 con	 el	 fin	 de	 forzar	 su	 sentido.	 Además,	 en	 el	 color
sonoro	del	conjunto	del	 film,	hay	una	falta	de	naturalidad,	una	consistencia	pastosa
que	afecta	igualmente	a	la	música	de	orquesta	de	Philippe	Sarde,	de	la	que	se	ignora
en	qué	nivel	de	la	cadena,	o	mediante	qué	método	de	traslado	de	un	soporte	a	otro,	se
introdujo:	 sin	 duda	 uno	 de	 esos	 problemas	 de	 coordinación	 técnica	 que	 padece	 el
sonido	del	cine	francés.

III.5.	El	sonido	en	la	animación:	sonorizar	los	trayectos

En	 un	 volumen	 dedicado	 al	 nacimiento	 del	 sentido	 musical	 en	 el	 niño,	 dos
investigadores,	Francois	Delalande	y	Bernadette	Celeste,	han	 reflexionado	sobre	un
fenómeno	banal	y	menospreciado:	las	«producciones	sonoras»	con	las	que	los	niños,
cuando	 se	 divierten	 entre	 sí,	 puntúan	 sus	 juegos	 de	 desplazamiento	 de	 objetos,	 de
muñecas,	 de	 figuritas,	 de	 cochecitos,	 etc.	 No	 hablamos	 aquí	 de	 los	 diálogos	 que
prestan	a	 sus	personajes,	 sino	de	 los	 ruidos	o	efectos	 sonoros	supuestos	como	 tales
con	que	los	acompañan	con	la	boca.	Las	observaciones	que	realizan	sobre	este	tema
Delalande	y	Celeste	son	interesantes	para	nosotros	en	muy	alto	grado,	pues	plantean
la	 cuestión	 misma	 de	 la	 sonorización	 en	 el	 cine,	 en	 particular	 cuando	 se	 trata	 de
animar	dibujos,	 trazos	y	 figuritas,	 etc.,	 que	no	 son	de	carne	y	hueso,	dicho	de	otro
modo,	en	el	caso	del	cine	de	animación.

Unas	veces,	verifican	en	efecto	nuestros	 investigadores,	estas	emisiones	vocales
«forman	parte	de	un	código	de	expresión	del	sentimiento»	(el	«¡Ooooh!»	descendente
que	emite	una	pequeña	cuando	el	personaje	con	el	que	juega	se	desgarra	el	vestido);
otras	 veces,	 especialmente	 en	 los	 juegos	 de	 chicos,	 los	 brrr,	 vrrr,	 bsssh	 y	 otras
vocalizaciones	 labiales	 o	 faríngeas	 cumplen	 la	 función	 de	 sonorizaciones	 y
puntuaciones	 sonoras	 para	 acompañar	 los	 desplazamientos	 de	 los	 vehículos,	 el
funcionamiento	 de	 sus	 robots	 y	 de	 sus	máquinas.	 ¿De	 dónde	 pueden	 proceder	 los
códigos	 que	 presiden	 estas	 emisiones	 sonoras	 espontáneas	 encargadas	 de	 animar
objetos	inmóviles?

Delalande	y	Celeste	han	intentado,	pues,	deducir	cierto	número	de	funciones	para
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estas	emisiones	vocales,	entre	ellas	la	de	«representar»	los	movimientos	y	las	fuerzas
de	los	personajes	y	de	las	máquinas	que	intervienen	en	el	juego,	y	eso,	dicen,	menos
por	 una	 idea	 preconcebida	 de	 reproducción	 literal,	 que	 según	 un	 «simbolismo
mecánico	 e	 incluso	 principalmente	 cinemático	 (movimiento)».	 No	 se	 trataría	 de
imitar	 el	 ruido	 prestado	 a	 la	 cosa,	 sino	 de	 evocar	 el	 movimiento	 de	 ésta	 por
isomorfismo,	 en	 otras	 palabras,	 por	 «similitud	 de	movimiento	 entre	 el	 sonido	 y	 el
movimiento	que	 representa».	Así,	 cuando	uno	de	 los	niños	observados	en	 su	 juego
deja	de	hacer	rodar	su	cochecillo,	produce	con	la	boca	un	sonido	deslizante	que	evoca
el	descenso	en	picado	de	un	avión.	«Probablemente,	la	parte	descendente	del	sonido
representa	la	ralentización	del	vehículo».	El	sonido	calca	aquí	más	el	movimiento,	su
diseño,	que	el	timbre	del	ruido	que	supuestamente	provendría	del	objeto.

«La	materia	del	sonido	no	es	en	modo	alguno	semejante,	es	su	diseño	el	que	lo
es».	¿Cómo	no	observar	que	este	modo	de	relación	entre	sonido	y	desplazamiento	es
el	mismo	que	utiliza	el	cine	de	animación,	en	especial	los	cartoons?

Tomemos	de	nuevo	el	célebre	y	banal	procedimiento	que	consiste	en	acompañar
la	 subida	de	una	pendiente	o	de	una	escalera	con	una	 figura	musical	ascendente…,
aunque	el	paso	de	una	persona	que	sube	no	escale	en	sí	mismo	la	gama	de	las	alturas.
Lo	 que	 aquí	 se	 imita,	 pues,	 según	 un	 simbolismo	 espacial	 universal	 de	 los	 grados
musicales,	 es	 el	 trayecto	 y	 no	 el	 sonido	 del	 trayecto.	 La	 mayoría	 de	 los
desplazamientos	—y	el	 cine	de	animación	 los	 incluye	a	menudo—	se	 sonorizan	de
esta	manera.

En	referencia	al	cine	de	animación,	por	otra	parte,	se	ha	bautizado	como	mickey-
mousing	 el	 procedimiento	 típico	 de	 asociación	 música/imagen,	 que	 emplea
igualmente,	pero	en	menor	grado,	el	cine	de	imagen	real,	y	que	consiste	en	seguir	en
sincronismo	el	hilo	de	 la	acción	visual	por	medio	de	 trayectorias	musicales	 (rasgos
ascendentes	y	descendentes,	en	montañas	rusas)	y	puntuaciones	instrumentales	de	la
acción	(golpes,	caídas,	puertas	que	se	cierran),	etc.	Este	procedimiento,	criticado	por
redundante,	y	que	ya	hemos	evocado	con	ocasión	de	El	delator,	 tiene,	no	obstante,
una	 función	evidente.	Hágase	 la	experiencia	de	mirar	un	 filme	de	Tex	Avery	sin	el
sonido,	y	especialmente	sin	su	parte	musical:	las	figuras	visibles	mudas	chocan	entre
sí,	se	imprimen	mal	en	la	percepción,	corren	demasiado	aprisa.

A	causa	de	la	relativa	inercia	del	ojo	y	de	su	pereza,	comparadas	con	la	agilidad
del	oído	para	identificar	y	memorizar	figuras	móviles,	el	sonido	es	el	impresor	de	las
sensaciones	 visuales	 rápidas,	 y	 por	 eso	 se	 ocupa	 más	 de	 los	 trayectos	 (cuya
percepción	visual	apoya)	que	de	su	propia	materia.

A	partir	 de	 ahí	 son	 posibles	muchas	 variaciones.	Tomemos,	 a	 propósito	 de	Tex
Avery,	What	Price	Fleadow,	historia	de	un	 tierno	 idilio	entre	una	pulga	macho	y	el
perro	 vagabundo	 que	 le	 ofrece	 asilo	 en	 su	 pelaje,	 hasta	 el	 día	 en	 que	 una	 pulga
hembra,	sobre	otro	perro…;	es	fácil	adivinar	 la	continuación.	Los	diferentes	gags	y
acciones	 del	 filme	 van	 acompañados	 y	 puntuados	 por	 las	 figuras	 musicales	 más
previsibles;	 cuando	 la	 pulga	 salta,	 salta	 también	 una	 música	 con	 ella,	 como	 en	 el
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circo.	Pero,	en	ciertos	momentos,	mediante	pequeños	toques	dispersos	y	diabólicos,
lo	real	y	lo	corporal	resurgen	en	el	nivel	de	los	sonidos,	por	ejemplo	cuando	un	perro
grande	 de	 la	 ciudad	 aplasta	 a	 la	 pulga	 bajo	 su	 pata:	 esto	 causa	 un	 ruido	 de
aplastamiento,	discreto	pero	verdadero,	como	el	que	evocábamos	a	propósito	de	La
piel.	 Desazón.	 O	 cuando	 el	 perro	 errante	 se	 siente	 feliz	 al	 encontrar	 de	 nuevo	 a
Homer,	que	vuelve	a	él	con	una	numerosa	familia:	ante	la	perspectiva	de	proteger	a
toda	 aquella	 prole,	 el	 animal	 de	 cartoon	 jadea	 de	 placer,	 y	 el	 jadeo	 es	 concreto,
realista,	canino.	La	animalidad,	en	Tex	Avery,	siempre	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.
Y	 el	 sonido	—el	 indefinible	 sonido,	 que	 es	 a	 la	 vez	 tan	 preciso	 y	 tan	 agudo	 en	 la
percepción	que	tenemos	de	él,	y	tan	abierto	en	todo	lo	que	puede	narrar—	penetra	en
el	universo	 tranquilizador,	cerrado	y	sin	complicaciones	del	cartoon	como	una	gota
de	realidad;	una	angustiosa	gotita	de	realidad.
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6.	LA	AUDIOVISIÓN	EN	NEGATIVO

I.	MÁS	ALLÁ	DE	LA	IMAGEN

En	 el	 último	 trabajo	 cinematográfico	 de	 Tarkovski,	 Sacrificio,	 pueden	 percibirse
sonidos	 que	 están	 ya	 en	 la	 otra	 orilla	 de	 la	 vida,	 captados	 por	 un	 oído	 inmaterial,
liberados	 de	 nuestro	 enloquecido	 tiempo	 humano:	 son	 llamadas	 moduladas	 que
resuenan	 en	un	 aire	 límpido,	 lanzadas	por	voces	 jóvenes	y	 frescas,	 y	 estos	 sonidos
nos	trasladan	muy	lejos,	a	nuestra	infancia,	a	esa	edad	en	la	que	la	inmortalidad	nos
parecía	nuestro	tiempo	natural.

El	espectador	de	la	película	puede	oír	estos	cantos	sin	darse	cuenta	de	que	los	ha
oído,	ya	que	nada	en	la	imagen	se	corresponde	con	ellos	o	los	subraya.	Son	como	el
más	allá	de	 la	 imagen,	 lo	que	se	descubriría	si	 la	pantalla	 fuese	una	pendiente	y	se
pudiese	ir	a	ver	lo	que	sucede	al	otro	lado.

Son,	 nos	 informan	 los	 títulos	 de	 crédito	 del	 filme,	 cantos	 tradicionales	 suecos,
apenas	cantos,	códigos	de	comunicación.

El	 sonido	 en	 los	 largometrajes	 de	 Tarkovski	 es	 a	 menudo	 así,	 evoca	 otra
dimensión,	se	va	a	otra	parte,	desprendido	del	presente.	Puede	igualmente	murmurar
como	el	rumor	del	mundo:	cercano	e	inquietante	a	la	vez.	Tarkovski,	pintor	—se	dice
—	de	la	tierra,	pero	de	una	tierra	surcada	por	corrientes	de	agua	y	caminos	que	son
como	las	circunvoluciones	de	un	cerebro	vivo,	ha	sabido	utilizar	magníficamente	el
sonido	 en	 sus	 películas:	 algodonoso,	 difuso,	 en	 el	 límite	 a	 veces	 del	 silencio,
horizonte	 opresivo	 de	 nuestra	 vida,	 o	 bien	 ruidos	 de	 presencia,	 chasquidos,	 plocs-
plocs	 del	 agua.	El	 sonido	 se	emplea	 también	en	 ritmos	amplios,	 en	vastos	estratos.
Alrededor	de	la	casa	sueca	de	Sacrificio,	cada	cinco	o	diez	minutos	pasan	golondrinas
que	 la	 imagen	nunca	muestra	 y	 de	 las	 que	 ningún	personaje	 habla.	Estos	 gritos	 de
aves	son	oídos	por	un	convaleciente	que	está	en	la	cama,	el	niño	del	filme,	que	tiene
mucho	tiempo	para	esperarlas,	acecharlas,	captar	su	ritmo	y	su	regreso.

El	más	allá	de	 la	 imagen	es	 también,	 en	Las	 vacaciones	de	Monsieur	Hulot,	el
ejemplo,	ya	evocado	en	el	primer	capítulo,	de	esa	escena	playera	en	la	que	lo	visible
—torpes	 veraneantes	 de	 caras	 preocupadas	 y	 gestos	 mezquinos—	 encuentra	 su
reverso	exacto	en	el	ambiente	sonoro	que	 la	baña.	Un	ambiente	de	 juegos	y	gritos,
con	muchachos	que	se	afanan	en	una	bella	reverberación	cromática	que	parece	haber
sido	captada	durante	un	verdadero	baño.

La	 imagen	resulta	agobiante	y	el	sonido	divertido:	grosso	modo	 se	 trata	de	eso.
Lo	cual	no	se	hace	evidente,	como	hemos	dicho,	sino	cuando	se	enmascara	la	imagen.
Se	 revela	 entonces,	 en	 filigrana,	 todo	 un	 mundo	 de	 adultos	 y	 de	 niños	 animados,
increpándose,	llamándose,	que	nunca	están	en	la	pantalla,	pero	que	están	mucho	más
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vivos	que	los	que	vemos.
Del	mismo	modo,	la	luz	de	la	película,	en	la	pantalla,	es	plana	y	sin	relieve	tanto

en	las	escenas	de	interior	como	en	las	de	exterior,	mientras	que	el	sonido	paralelo	de
los	 juegos	playeros	deja	oír	varios	planos	muy	distintos,	matizados,	escalonados	en
profundidad.

Tenemos,	 pues,	 en	 esta	 escena	 de	 Las	 vacaciones	 de	 Monsieur	 Hulot,	 dos
fantasmas	superpuestos	(Merleau-Ponty	 llamaba	«fantasma»	a	 la	percepción	que	no
adopta	sino	un	solo	sentido),	 incluso	aunque	una	parte	del	sonido	—sonorizaciones
muy	puntuales—	aparezca	aquí	para	animar	y	concretar	en	la	pantalla	ciertos	detalles
y	ciertas	acciones.

Estos	dos	universos-fantasmas	están	 lejos	de	ser	simétricos.	Hay	un	mundo	que
está	 en	 la	 pantalla	 y	 que	 puede	 nombrarse	 y	 designarse;	 además,	 se	 incita	 a	 los
espectadores	a	que	lo	hagan	con	la	mirada	y	a	que	se	descubran	gags	los	unos	a	los
otros,	desde	esa	terraza	de	café	en	la	que	Tati	los	invita	a	situarse	imaginariamente.	Y
hay	otro,	el	del	sonido,	que	no	es	designado.	Las	voces	de	niños	o	bañistas	que	gritan
«¡Vamos,	 Robert!»	 o	 «¡Oh,	 qué	 fría	 está	 el	 agua!»,	 de	 las	 que	 nadie	 habla	 ni	 les
concede	el	status	de	ser,	se	 imprimen	 literal	e	 inmediatamente	en	nuestra	memoria,
tal	como	otras	frases	de	este	tipo,	captadas	y	nunca	nombradas,	quedaron	impresas	en
nuestra	infancia.	Un	mundo	es	más	fantasmagórico	que	el	otro,	y	es	el	del	sonido.

¿Para	 qué	 sirve	 este	 contraste?	 ¿Hay	 valor	 añadido,	 tenemos	 ante	 nosotros	 un
sonido	supuestamente	destinado	a	animar	la	imagen	en	el	plano	del	movimiento,	de	la
vida,	y	a	ahuecarla	en	el	plano	del	espacio	y	de	la	profundidad	de	campo?	No	es	tan
evidente,	pues	la	imagen,	en	este	caso	concreto	no	es	tan	maleable	y,	de	entrada,	se
contradice	demasiado	con	el	ambiente	sonoro.

¿Estaríamos,	entonces,	ante	lo	que	se	llama	un	contrapunto?	Literalmente	sí,	pero
que	no	es	audiovisto	como	 tal.	Por	otra	parte,	nadie	 lo	nota	ni	 lo	 señala	nunca;	 los
ambientes	 y	 los	 juegos	 playeros	 pasan	 por	 ser	 ambientes	 naturales	 emanados	 del
decorado.

Ni	 valor	 añadido,	 ni	 contrapunto.	 Nos	 encontramos	 más	 bien,	 en	 este	 caso
particular,	 tanto	en	la	película	de	Tati	como	en	Sacrificio,	de	Tarkovski,	 frente	a	un
misterioso	 efecto	 de	 vaciado	 de	 la	 forma	 audiovisual:	 como	 si	 las	 percepciones	 se
dividieran	la	una	por	la	otra	en	lugar	de	multiplicarse,	y	en	ese	cociente	surgiera	otra
forma	de	realidad,	de	combinación.

Hay	también,	en	el	contrato	audiovisual,	cierto	número	de	relaciones	de	ausencia
y	de	vacío	que	hacen	vibrar	profundamente	la	nota	audiovisual.	Estas	relaciones	son
las	que	describe	el	presente	capítulo.

II.	UN	CUERPO	EN	EL	VACÍO:	EL	HOMBRE	INVISIBLE
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No	es	casual	así	que	una	de	las	más	grandes	películas	de	principios	del	sonoro	sea	la
que	se	dedicó	a…	El	hombre	invisible.

Si	las	más	antiguas	historias	del	mundo	nos	hablan	ya,	en	efecto,	de	hombres	y	de
criaturas	invisibles,	el	cine,	arte	de	la	ilusión	y	de	la	elipsis	debía	reservar	a	este	tema
un	espacio	particular.	Fue	Méliés	quien,	 en	1904,	 inauguró	probablemente	 la	 serie,
con	su	Siva	l’Invisible,	película	de	trucajes	a	la	que	siguieron	otras	muchas,	algunas
de	 las	 cuales	 adaptan	 ya	 la	 novela	 de	Wells	 aparecida	 en	 1897.	 Fue	 el	 sonoro,	 sin
embargo,	 y	 es	 fácil	 adivinar	 por	 qué,	 el	 que	 otorgó	 un	 cierto	 impulso	 a	 la	 serie,	 a
partir	del	enorme	éxito	obtenido	en	1933	por	el	hermoso	filme	de	James	Whale,	poco
tiempo	después	de	la	llegada	del	sonido.

El	sonoro	permitía,	en	efecto,	dar	al	personaje	una	muy	distinta	dimensión	y	una
muy	distinta	presencia,	haciéndolo	existir	por	su	voz.	En	Whale	es	incluso	charlatán,
declamatorio,	imbuido	de	la	embriaguez	del	recién	nacido	sonoro,	pero	también	como
si	se	hubiese	querido	dejar	al	intérprete,	Claude	Rains	—que	no	aparece	visible	sino
en	el	plano	final	y	el	resto	del	tiempo	no	se	muestra	sino	cubierto	de	ropa	y	vendas—
cierto	margen	para	hacer	su	trabajo	de	actor.

Así,	el	impacto	de	la	película	está	ligado	al	descubrimiento	por	parte	del	cine	de
los	 poderes	 de	 la	 «voz	 invisible».	 Ésta,	 en	 relación	 con	 una	 película	 de	 la	 misma
época	 como	El	 testamento	 del	 doctor	 Mabuse,	 de	 Fritz	 Lang,	 representa	 un	 caso
particular,	puesto	que	el	cuerpo	parlante	de	Griffin,	el	héroe	de	Wells,	no	es	invisible
por	estar	sólo	fuera	de	campo	u	oculto	tras	una	cortina,	sino	que	se	supone	que	está
en	la	imagen,	incluso	cuando	no	se	le	ve	en	ella.

Lo	 que	 provoca,	 cinematográficamente,	 consecuencias	 bastante	 curiosas.	 Por
ejemplo,	 cuando	 la	 cámara	 acompaña	 con	 una	 panorámica	 vertical	 la	 ascensión	 de
una	gran	escalera	vacía:	como	si,	incapaz	de	ver	a	Griffin,	pretendiese,	sin	embargo,
encuadrarlo	 y	 conservarlo	 en	 el	 campo.	 Al	 mismo	 tiempo	 es	 evidente	 que	 este
movimiento	está	destinado	a	informarnos	de	que	sube,	y	que	remite	a	un	saber	de	la
escenificación,	de	los	autores,	sobre	los	desplazamientos	del	héroe	en	su	invisibilidad
misma.

Forma	 singular,	 pues,	 del	 acúsmetro	 definido	 en	 el	 apartado	 siguiente.	 Griffin
comparte	 con	 las	 voces	 invisibles	 que	poblarán	 el	 cine	 sonoro	 ciertos	 privilegios	 y
ciertos	poderes,	 en	especial	una	sorprendente	capacidad	de	desplazarse	y	deslizarse
por	los	intersticios	de	las	trampas	que	se	le	tienden.	Si,	finalmente,	resulta	localizado
y	 abatido,	 es	 porque	 hay	 nieve	 y	 sus	 huellas	 se	 hacen	 visibles	 a	 medida	 que	 las
imprime.

Y	de	 igual	modo,	 como	para	 las	demás	voces	 invisibles	del	 cine,	 su	caída	y	 su
muerte	 están	 ligadas	 a	 su	 regreso	 al	 destino	 común	 de	 la	 visibilidad:	 es	 la	 última,
perturbadora	imagen	del	filme,	en	la	que	Griffin,	agonizante	en	su	lecho	del	hospital,
no	es	localizado	al	principio	sino	por	su	voz	y	un	hueco	en	la	almohada.	Pero	al	dejar
de	 actuar	 la	 sustancia	 que	 lo	 hurta	 a	 la	 vista,	 cuando	 muere,	 se	 visualiza
progresivamente	en	dos	 sobreimpresiones	encadenadas:	 se	ve	primero	aparecer	una
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calavera	y,	luego,	alrededor,	la	carne	del	rostro	ya	fija	para	siempre,	vista	por	primera
vez	cuando	él	ya	no	existe.	La	idea	viene	de	Wells,	pero	es	ésta	una	hermosa	manera
de	 explotarla	 mostrándola	 como	 una	muerte	 al	 revés:	 como	 si	 hacerse	 consistente
para	la	vista	fuese	readquirir	la	suerte	común	de	los	seres	corruptibles,	e	impresionar
la	película,	ser	marcado	por	el	sello	de	la	muerte	que	ella	aplica	sobre	los	que	capta.

Sin	embargo,	aunque	invisible,	no	se	supone	a	Griffin,	en	el	guión,	hecho	de	un
cuerpo	sutil	por	 lo	que	puede	ser	atrapado	y	retenido.	La	 invisibilidad	es	 incluso	el
único	 rasgo	mediante	 el	 cual	 escapa	a	 las	 servidumbres	de	 la	 condición	humana,	y
tiene	 otras	 limitaciones	 que	 no	 conocen	 los	 visibles:	 desplazarse	 desnudo	 cuando
quiere	 pasar	 desapercibido;	 ocultarse	 para	 poder	 comer,	 ya	 que	 los	 alimentos	 que
ingiere	permanecen	visibles	hasta	su	digestión	completa,	etc.	Todo	en	este	personaje,
desde	el	disfraz	que	ha	de	adoptar	cuando	quiere	aparecer	sin	traicionarse	y	que	le	da
el	aspecto	de	un	herido	grave,	hasta	las	quejas	que	lanza	entre	dos	parlamentos	para
decir	que	tiene	frío,	hambre	o	sueño,	todo	nos	muestra	que	allí	hay,	no	un	superhéroe
volante,	sino	un	cuerpo	que	sufre,	cuerpo	en	el	vacío	cuyo	carácter	orgánico,	en	lugar
de	 eludirse,	 se	 subraya.	Así	 cuando	manipula	 objetos	 y	 abre	 puertas,	 demuestra	 su
invisibilidad,	pero	también,	al	mismo	tiempo	su	pobre	condición	humana	al	tener	que
hacerlo	 todo	él	mismo,	 sin	poder	 telequinésico	alguno.	Y	cuando	 se	cubre	con	una
manta	para	calentarse,	asusta	ver	que	ésta	dibuja	los	contornos	de	la	nada,	y	esa	nada
—que	habla—	es	una	forma	que	provoca	frío.

El	 cine	 sonoro	 posterior	 no	 volverá	 a	 captar	 nunca	 más	 lo	 insólito	 de	 esta
situación,	ni	mucho	menos	la	convicción	necesaria	para	utilizar	una	voz	semimaterial.
Pero	desarrollará	una	 forma	original	«en	el	vacío»	de	 los	personajes,	específica	del
arte	cinematográfico,	y	a	la	que	debemos	algunas	de	las	mejores	películas	de	los	años
30	a	70:	el	acúsmetro.

III.	EL	ACÚSMETRO

III.1.	Definición

El	acúsmetro	es	ese	personaje	acusmático	cuya	posición	en	relación	con	la	pantalla	se
sitúa	en	una	ambigüedad	y	un	talante	especial	que	ya	hemos	analizado	detenidamente
en	La	Voix	au	cinema.	Podría	definírsele	como	ni	dentro	ni	fuera	(en	relación	con	la
imagen):	 dentro	 no	 porque	 la	 imagen	 de	 su	 fuente	—el	 cuerpo,	 la	 boca—	 no	 está
incluida,	pero	tampoco	fuera	porque	no	está	abiertamente	situada	en	off,	en	un	estrado
imaginario	 que	 recuerde	 el	 del	 conferenciante	 o	 el	 del	 charlatán	 de	 feria	 (voz	 de
narrador,	de	presentador,	de	 testigo),	y	a	 la	vez	porque	está	 implicada	en	 la	acción,
siempre	en	peligro	de	ser	incluida	en	ella.
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Por	eso	las	voces	narrativas	abiertamente	desconectadas	no	son,	en	este	sentido,
voces	de	acúsmetros.

¿Por	qué	haber	inventado	este	término	bárbaro?	Para	que	no	se	hable	de	voz	o	de
sonido,	pues	se	trata,	desde	luego,	de	una	categoría	de	personajes	con	pleno	derecho,
propios	del	cine	sonoro,	y	cuya	particularísima	presencia	se	sostiene	en	el	seno	de	la
imagen	por	su	misma	ausencia.

Pueden,	pues,	describirse	como	«acúsmetros»	muchos	personajes	misteriosos	que
hablan	ocultos	tras	una	cortina,	en	una	habitación	o	un	refugio,	muy	típicos	del	cine
sonoro	(el	jefe	de	la	banda	de	El	testamento	del	doctor	Mabuse,	de	Lang;	la	madre	en
Psicosis,	 de	 Hitchcock;	 el	 falso	Mago	 de	Oz	 en	 la	 película	 de	 Victor	 Fleming),	 e
innumerables	personajes-voces:	 robots,	ordenadores	 (2001:	 una	odisea	del	 espacio,
de	Kubrick),	fantasmas	(La	tendré	ennemie,	de	Ophuls),	ciertas	voces	de	narradores
con	 propiedades	 misteriosas	 (Carta	 a	 tres	 esposas,	 de	 Mankiewicz;	 El	 cuarto
mandamiento,	de	Welles;	The	saga	of	Anatahan,	de	Sternberg;	el	principio	de	Laura,
de	Preminger;	La	 tragedia	de	un	hombre	 ridículo,	 de	Bertolucci),	 pero	 también	Le
Borgne,	de	Ruiz,	o	la	mendiga	de	India	Song,	de	Duras.

III.2.	Poderes	del	acúsmetro

Al	acúsmetro,	a	la	voz	que	habla	sobre	la	imagen	pero	también	está	en	condiciones	de
aparecer	en	ella,	se	atribuyen	con	frecuencia,	en	las	ficciones	cinematográficas,	 tres
poderes	y	un	don:	en	primer	lugar,	el	poder	de	omnividencia;	en	segundo	lugar,	el	de
omnisciencia;	y	en	tercer	lugar,	la	omnipotencia	de	actuar	sobre	la	situación;	a	lo	que
hay	que	añadir,	en	muchos	casos,	cierto	don	de	ubicuidad:	el	acúsmetro	parece	poder
estar	en	 todas	partes	donde	quiera	estar.	Poderes	que	conocen,	sin	embargo,	 límites
que	no	conocemos	y	son	por	ello	tanto	más	inquietantes.

El	primer	poder	(la	voz	que,	hablando	sobre	las	imágenes,	ve	todo	lo	que	figura
en	ellas)	proviene	de	que,	en	cierto	sentido,	el	acúsmetro	es	la	voz	misma	de	lo	que	se
llama	 la	 identificación	primaria	 con	 la	cámara.	Esto	queda	 ilustrado	en	especial	en
las	 historias	 de	 psicópatas	 telefónicos	 que	 hablan	 con	 voces	 que	 lo	 ven	 todo.	 El
segundo	 poder	 es,	 naturalmente,	 una	 forma	 derivada	 del	 primero.	 En	 cuanto	 al
tercero,	 es	 el	 poder	 mismo	 de	 la	 palabra-texto	 (véase	 el	 capítulo	 7)	 ligado
profundamente	 a	 la	 idea	 de	 magia,	 cuando	 las	 palabras	 que	 se	 profieren	 tienen	 el
poder	de	convertirse	en	cosas.

Llamaremos	 acúsmetros	 paradójicos	 a	 aquellos	 a	 los	 que	 se	 niega
deliberadamente	 alguno	 de	 estos	 poderes	 habituales	 del	 acúsmetro,	 siendo	 esta
negación	 y	 esta	 ausencia	 mismas	 las	 que	 los	 hacen	 especiales.	 Por	 ejemplo,	 los
acúsmetros	 de	 saber	 parcial	 de	 India	Song,	 de	The	 Saga	 of	Anatahan	 o	 de	 las	 dos
películas	de	Terence	Malick	(las	narradoras	de	Badlands	y	de	Días	del	cielo),	que	no
ven	o	no	lo	comprenden	todo	de	las	imágenes	sobre	las	que	hablan.
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III.3.	La	desacusmatización

Es	 propiedad	 del	 acúsmetro	 la	 de	 poder	 ser	 desposeído	 instantáneamente	 de	 estos
poderes	misteriosos	(ver	todo,	saber	todo,	poder	todo	y	estar	en	todas	partes)	cuando
es	desacusmatizado,	es	decir,	cuando	se	revela	el	rostro	del	que	surge	la	voz,	y	la	voz
se	encuentra	así,	por	el	sincronismo,	atribuida	a	un	cuerpo	en	el	que	está	confinada	y
como	encerrada.

¿Por	qué	el	criterio	de	desacusmatización	es	la	visión	del	rostro,	de	la	cara?	Por
una	parte,	porque	ésta	 representa	al	 individuo	mismo	en	su	singularidad	y,	por	otra
parte,	 porque	 la	 visión	 de	 la	 cara	 en	 movimiento	 atestigua,	 por	 el	 sincronismo
audición/visión,	 que	 desde	 luego	 es	 él,	 y	 puede	 así	 capturarlo,	 domesticarlo	 y
«encarnarlo»	(también	humanizarlo).

La	 escena	 más	 típica	 de	 desacusmatización	 —proceso	 de	 revelación	 siempre
dramático—	es,	en	las	películas	policíacas	o	de	misterio,	cuando	el	big	boss,	el	que
mueve	los	hilos,	del	que	hasta	ahora	sólo	hemos	oído	la	voz	o	entrevisto	el	calzado,
acaba	por	 revelarse	 sin	máscara	 (El	beso	mortal,	 de	Aldrich;	Agente	 007	 contra	 el
doctor	No,	de	Terence	Young).

Generalmente,	 como	 había	 observado	 Pascal	Bonitzer,	 la	 desacusmatización	 de
un	personaje	 corresponde	a	 su	caída	en	un	destino	humano,	 corriente	y	vulnerable.
Mientras	no	se	le	ve	se	presta	a	su	voz	un	poder	omnividente;	una	vez	inscrito	en	el
campo	visual,	pierde	su	aura.

La	 desacusmatización	 puede	 llamarse	 también	 una	 incorporación;	 es	 en	 efecto
una	especie	de	reclusión	de	 la	voz	en	 los	 límites	circunscritos	de	un	cuerpo,	que	 la
domestica	 y	 desactiva	 sus	 poderes.	 El	 acúsmetro,	 cuya	 persona	 parece	 habitar	 la
imagen,	 tiene,	 pues,	 la	 propiedad	 de	 confundir	 los	 límites	 entre	 campo	 y	 fuera	 de
campo,	pero	sólo	lo	hace	y	obtiene	de	ello	su	lugar	particular	en	la	medida	misma	en
que	 esta	 distinción	 campo/fuera	 de	 campo	 conserva	 un	 sentido	 y	 una	 función.	 Su
existencia	como	caso	particular	no	es	un	desmentido	de	 la	división	en	cuestión;	es,
por	el	contrario,	de	ésta	última	y	de	la	transgresión	que	ella	le	inflige	de	donde	extrae
su	existencia	y	sus	poderes.

De	manera	muy	lógica,	la	reciente	modificación	de	la	noción	de	campo	en	el	cine
—transformado	por	el	sonido	multipistas	en	un	supercampo	integrador—	lo	pone	en
tela	 de	 juicio.	 Y	 de	 hecho,	 en	 el	 cine	 reciente,	 no	 hay	 o	 son	 muy	 escasos	 los
acúsmetros.

IV.	LA	SUSPENSIÓN

En	La	balada	de	Narayama,	de	Imamura,	el	hijo,	que	está	llevando	a	su	madre	a	la
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montaña	para	que	muera	según	las	reglas,	ha	hecho	un	alto	en	su	camino	y	bebe	de
pie	en	una	fuente	que	brota	de	una	roca.	De	pronto,	mira	a	su	alrededor	y	se	queda
petrificado:	 su	madre	parece	haberse	volatilizado,	ya	no	 la	ve.	En	ese	momento,	 la
fuente,	que	seguimos	viendo	correr	cerca	de	él,	ya	no	produce	sonido	alguno:	se	ha
agotado	auditivamente.	Es	un	ejemplo	de	suspensión.

El	efecto	de	suspensión	es	específico	del	cine	sonoro,	y	representa	una	utilización
extrema	y	característica	a	contrario	de	la	extensión.

Hay	 suspensión	 cuando	 un	 sonido	 supuesto	 naturalmente	 por	 la	 situación,	 y
previamente	 oído	 en	 general,	 resulta	 brusca	 o	 súbitamente	 suprimido,	 creando	 una
impresión	de	vacío	y	de	misterio	sin	que	lo	advierta,	en	la	mayoría	de	las	ocasiones,
el	espectador,	que	experimenta	el	efecto,	pero	no	localiza	su	origen.

A	veces,	como	en	el	sueño	que	aparece	en	un	episodio	de	Dreams,	de	Kurosawa,
la	 suspensión	 puede	 señalizarse	 y	 ponerse	 en	 evidencia	 para	 el	 espectador:	 en	 un
momento	de	la	película,	durante	el	primer	plano	de	un	caminante	agotado,	tendido	en
la	nieve,	el	estruendo	del	viento	desaparece	y	los	copos	siguen	agitándose	en	silencio
en	 la	 imagen.	 Se	 ve	 la	 larga	 cabellera	 negra	 de	 una	mujer	 enmarañándose	 bajo	 el
efecto	de	un	huracán	que	no	hace	ruido	alguno,	mientras	sólo	se	oye	una	maravillosa
canción.

Se	 crea	 entonces	un	 efecto	de	 ruido	en	el	 vacío	 y	 la	 percepción	 se	 llena	 de	 un
sonido	global,	masivo,	asociado	mentalmente	a	ese	hormigueo	visual.	La	superficie
pululante	y	vibrante	que	vemos	produce	una	especie	de	 ruido	de	 la	 imagen.	En	 las
agitaciones	de	las	partículas	de	nieve,	en	la	superficie	de	la	pantalla,	vemos	grandes
corrientes,	grandes	ondas.	La	supresión	del	sonido	de	la	tempestad	nos	ha	llevado	a
investir	 la	 imagen	 de	 otro	 modo	 y	 a	 trasladar	 sobre	 ella	 una	 interrogación	 que	 el
sonido	colmaba,	manteniendo	sobre	ésta	una	mirada	más	espacial.

Kurosawa	es	muy	aficionado,	por	otra	parte,	a	las	suspensiones,	que	utilizó	varias
veces	 igualmente	 en	 Ran:	 por	 ejemplo	 en	 la	 escena	 del	 infierno,	 un	 combate
terrorífico	y	mudo,	acompañado	solamente	por	la	música	de	Takemitsu.

Muchas	 veces,	 la	 suspensión	 afecta	 a	 un	 elemento	 del	 ambiente	 sonoro	 en	 el
decorado	 y	 está	 destinada	 a	 privilegiar	 un	 momento	 de	 la	 escena	 y	 otorgarle	 una
cierta	 trascendencia,	 inquietante	 o	mágica:	 como,	 por	 ejemplo,	 cuando	 el	 canto	 de
unos	 grillos	 que	 estaba	 sonando	 deja	 de	 sonar.	 Naturalmente,	 el	 efecto	 implica	 en
general	que	nadie	en	la	película	lo	note	ni	haga	alusión	a	ello.

Es	 completamente	 diferente	 cuando	 es	 la	 situación	 misma	 la	 que	 implica
lógicamente	un	silencio,	por	ejemplo	una	multitud	que	se	calma.

Al	final	de	Las	noches	de	Cabina,	de	Fellini,	la	prostituta	sentimental	encarnada
por	Giulietta	Masina,	piensa	haber	encontrado	a	su	príncipe	azul	en	la	persona	de	un
viajante	de	 comercio	 interpretado	por	Francois	Périer.	Ambos	dan	 juntos	un	paseo,
como	dos	enamorados,	al	caer	la	tarde	por	unos	bosques	cerca	de	un	acantilado.	Pero
el	espectador	experimenta	una	angustia	sin	causa,	anunciadora	de	lo	que	va	a	suceder
cuando	 se	 descubra	 que	 al	 hombre	 sólo	 le	 interesaba	 el	 dinero	 de	 Cabiria	 y	 que
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proyectaba	 arrojarla	 al	 agua.	 ¿Dónde	 se	 origina	 nuestra	 angustia	 premonitoria?	 En
que,	en	aquel	maravilloso	paisaje,	no	se	oye,	ni	siquiera	el	canto	de	un	pájaro.

Aquí,	la	suspensión	funciona	sobre	una	relación	audiovisual	tan	corriente	(bosque
soleado=pájaros)	 que	 su	 ruptura	 es	 por	 sí	 sola	 generadora	 de	 extrañeza	 (Fellini,
contrariamente	a	Kurosawa,	no	nos	ha	hecho	oír	previamente	los	cuf-cuf).	Un	efecto
que	Chabrol	utilizó	igualmente	en	su	película-cuento	de	hadas	Alicia	o	la	última	fuga:
el	 admirable	 paisaje	 boscoso	 en	 el	 que	 se	 desplaza	 Sylvia	Krystel,	 viajera	 entre	 la
vida	 y	 la	muerte,	 es	 a	menudo	 vaciado,	 absorbido	 desde	 el	 interior	 por	 el	 silencio
suspensivo	 que	 reina	 allí	 y	 por	 la	 ausencia	 de	 sonidos	 naturales	 de	 pájaros	 o	 de
viento,	una	ausencia	que	no	existe	como	tal,	además,	sino	porque	se	oyen	sobre	estas
imágenes	los	pasos	y	las	palabras	de	la	heroína.

En	La	ventana	indiscreta,	 la	escena	citada	más	arriba	se	basa	en	un	efecto	tanto
de	 suspensión	 como	 de	 concentración	 de	 la	 extensión:	 no	 sólo	 resuenan	 de	 modo
distinto	 los	pasos	del	 asesino	 en	 el	 silencio	que	 se	ha	producido,	 sino	que	 también
toda	 la	 ciudad	 y	 el	 patio	 del	 inmueble	 parecen	 contener	 su	 aliento	 alrededor	 del
suceso.

V.	VISUALES	DEL	OÍDO,	AUDITIVOS	DE	LA	VISTA

V.1.	Un	visual	que	deja	huellas	sonoras

No	hay	que	confundir	el	sonido	y	la	imagen	con	el	oído	y	la	vista.	Lo	atestiguan	los
cineastas	que	podrían	llamarse	auditivos	de	la	vista.

¿Qué	quiere	decir?	Que	entre	los	sonidos	pueden	existir,	gracias	al	cine,	más	que
correspondencias	a	lo	Rimbaud	(«A	negro,	E	blanco,	I	rojo»,	etc.)	verdaderos	juegos
del	 escondite.	 Y	 que	 puede	 ponerse	 auditivo	 en	 la	 imagen	 de	 una	 película,	 como
hicieron	Orson	Welles	o	Ridley	Scott,	o	visual	en	el	sonido,	tal	como	Godard.	¿Qué
significa	entonces	la	palabra	«auditivo»,	si	no	se	trata	de	una	sensación	que	se	dirige
al	oído?

Desde	Los	duelistas,	primera	obra	de	Ridley	Scott,	puede	advertirse	esta	obsesión
del	 realizador	 inglés	 por	 agitar	 la	 luz,	 hacerla	 vibrar,	 murmurar,	 parpadear	 en
cualquier	momento	o	bajo	 cualquier	 pretexto:	 ya	 sea	por	medio	de	 las	manchas	de
luces	móviles	y	tornasoladas	de	un	ambiente	boscoso	cuyas	hojas	mueve	el	viento	(en
Legend);	 sean	 los	 faros	de	naves	espaciales	que	barren	 sin	pausa	el	 interior	de	una
casa	del	futuro	(Blade	Runner);	o	incluso,	en	La	sombra	del	testigo,	el	famoso	humo
neoyorkino,	que	brota	de	un	subsuelo	infernal	perpetuamente	bajo	presión,	y	no	cesa
de	crear	tras	los	personajes	un	etéreo	halo	blanquecino;	cuando	no	es	el	light-show	de
un	 club	 nocturno	 que	 impone	 su	 efecto	 estroboscópico,	 y	 desmenuza	 el	 plano	 en
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micro-percepciones	 ultrarrápidas…	 Se	 experimenta	 entonces	 el	 sentimiento	 de	 que
esta	 volubilidad	 visual,	 este	 gorjeo	 luminoso,	 es	 una	 transposición	 de	 la	 velocidad
sonora	en	el	orden	de	lo	visible.

Hemos	dicho	en	otra	parte	—y	el	cine	lo	demuestra	especialmente	en	las	escenas
de	 acción—	que	 el	 poder	 temporalmente	 distintivo	 del	 oído	 es	 incomparablemente
más	 fino	 que	 el	 del	 ojo:	 allí	 donde	 este	 globo	 perezoso	 cree	 ver	 algo	 continuo	 a
veinticuatro	 imágenes	 fijas	 por	 segundo	 (¡no	 es	 muy	 exigente!),	 para	 el	 oído	 se
necesita	 un	 nivel	 de	 frecuencia	 mucho	más	 elevado.	 Y	 allí	 donde	 la	 vista	 se	 deja
pronto	 superar	 por	 el	 desplazamiento	 ultra	 breve	 que	 le	 muestra	 la	 imagen
contentándose	 —como	 embobada—	 con	 observar	 aquel	 movimiento,	 sin	 poder
analizar	el	fenómeno,	el	oído	tiene	tiempo	para	reconocer	y	dibujar	claramente,	en	la
pantalla	perceptiva,	una	compleja	serie	de	trayectos	sonoros	o	de	fonemas	verbales…

Inversamente,	cierta	rapidez	otorgada	a	la	imagen	parece	dirigirse	al	oído	que	está
en	 el	 ojo	 para	 convertirse	 en	 la	 memoria	 en	 impresiones	 sonoras.	 En	 especial	 en
Ridley	 Scott,	 aficionado	 a	 combinar,	 a	 la	 inversa	 de	 lo	 que	 habitualmente	 suele
hacerse,	grandes	estratos	sonoros,	amplios	y	resonantes,	en	el	nivel	del	sonido,	con	un
hormigueo	 de	 la	 textura	 visual,	 en	 el	 de	 la	 imagen:	 los	 primeros	 podrán	muy	 bien
convertirse	 en	 recuerdos	 visuales	 (de	 espacio),	 mientras	 que	 el	 segundo	 dejará	 la
huella	de	un	fenómeno	oído.

Puede	pensarse	igualmente	en	ese	gran	auditivo	que	era	Welles,	que	cultivaba	la
velocidad	 del	 montaje	 y	 del	 diálogo,	 y	 cuyas	 películas	 dejan,	 tras	 su	 visión,	 el
recuerdo	de	una	superabundancia	de	efectos	sonoros.	Ahora	bien,	si	se	ven	en	vídeo
para	examinarlas	fotograma	por	fotograma,	puede	observarse	que	sus	bandas	sonoras
no	son	tan	ricas	como	parece.	Hay,	desde	luego,	en	Ciudadano	Kane	o	en	Sed	de	mal,
aquí	 y	 allá,	 ciertos	 contrastes	 localizados	 de	 planos	 sonoros	 (cercano-lejano)	 o
algunos	efectos	de	eco	sobre	las	voces,	pero	éstos	no	bastan	para	explicar	el	recuerdo
auricular,	sinfónico	que	nos	deja	el	conjunto	de	estas	obras,	y	del	que	puede	pensarse
que	se	debe	más	bien	a	una	conversión	en	la	memoria	de	impresiones	de	velocidad,
producidas	ciertamente	por	la	cadencia	de	la	palabra	y	el	encabalgamiento	apresurado
de	las	voces,	pero	también	—incluso	sobre	todo—	por	el	ritmo	visual.

V.2.	Los	visuales	del	oído

¿Existe	 lo	opuesto	a	 los	auditivos	de	 la	vista,	es	decir,	 los	visuales	del	oído?	En	un
Godard	acaso,	en	la	medida	en	que	le	gusta	montar	los	sonidos	como	si	se	tratase	de
planos,	cut,	 en	 los	que,	por	otra	parte,	 le	gusta	hacer	 resonar	esos	sonidos,	voces	o
ruidos,	 en	 un	 espacio	 reverberado	 y	 concreto	 haciéndonos	 sentir	 la	 presencia	 de
muros	 e	 incluso	 de	 un	 interior:	 habitación	 de	 hospital	 en	Prénom	Carmen,	 bar	 en
Masculin-Féminin,	o	aula	en	Banda	aparte	o	La	Chinoise.	Ahora	bien,	estos	efectos
acústicos	de	sonidos	reverberados	y	prolongados	dejan	muchas	veces,	en	el	recuerdo
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que	conservamos	de	ellos,	una	huella	no	sonora,	sino	visual.	Por	ejemplo,	siempre	he
recordado	el	filme	Un	condenado	a	muerte	se	ha	escapado,	que	vi	siendo	muy	joven,
como	lleno	de	inmensas	perspectivas	carcelarias.

Fue	preciso	que,	mucho	más	tarde,	volviese	a	ver	esta	película	para	advertir	que,
según	 la	 buena	 costumbre	 del	 cineasta,	 el	 marco	 era	 siempre	 rigurosamente
restringido:	una	puerta	de	celda,	algunos	escalones	o	una	porción	de	rellano	eran	los
planos	 más	 amplios	 que	 se	 permitía.	 De	 hecho	 era	 el	 sonido,	 obsesivo	 y
admirablemente	 diseñado,	 de	 los	 pasos	 que	 repercutían,	 de	 los	 silbatos	 y	 de	 las
llamadas	 repetidas	de	 los	 centinelas,	 el	 que	había	marcado	en	mi	memoria	de	niño
estas	imágenes	a	lo	Piranesi.

V.3.	¿Temporal=	sonoro,	y	espacial	=	imagen?

Si	se	lleva	una	idea	tal	al	extremo,	podría	llegarse	a	escribir	que	todo	lo	espacial	en
una	película,	tanto	en	el	nivel	de	la	imagen	como	del	sonido,	acabará	por	codificarse
en	una	impresión	llamada	visual;	y	todo	lo	temporal,	aunque	pase	por	el	ojo,	en	una
impresión	sonora.	Sería	probablemente	simplificar.	Lo	que	no	impide	que	el	análisis
del	fenómeno	cinematográfico	no	deba	dejarse	hipnotizar	por	la	técnica:	no	es	porque
el	cine	utilice,	materialmente	hablando,	un	canal	sonoro	y	otro	visual,	por	lo	que,	sin
más,	deba	describirse	como	una	 simple	adición	de	«banda	de	 sonido»	y	«banda	de
imagen».	El	ritmo,	por	ejemplo,	es	un	elemento	del	vocabulario	cinematográfico	que
no	es	ni	lo	uno	ni	lo	otro:	ni	específicamente	sonoro	ni	visual.	Jean	Mitry	ha	realizado
sobre	ello	interesantes	observaciones	en	su	Estética	y	psicología	del	cine.

VI.	LA	TRANSENSORIALIDAD:	EJEMPLO	DEL	RITMO

En	otros	 términos,	 cuando	un	 fenómeno	 rítmico	nos	 llega	por	un	camino	sensorial,
este	camino,	vista	u	oído,	no	es	sino	el	canal	por	el	cual	nos	llega	el	ritmo,	nada	más.
Después	de	haber	entrado	en	el	oído	o	el	ojo,	el	fenómeno	nos	afecta	en	algún	área
cerebral	conectada	con	las	áreas	de	la	motricidad	y	sólo	en	este	nivel	es	rítmicamente
descodificado.

Nuestra	tesis	fundamental	sobre	la	cuestión	de	la	percepción	es,	por	otro	lado,	que
esto	 no	 sólo	 es	 válido	 para	 los	 ritmos,	 sino	 para	 otras	 percepciones	 de	 textura,	 de
materia,	 etc.,	 y,	 por	 supuesto,	 para	 el	 lenguaje,	 lo	 que	 empieza	 a	 ser	 ampliamente
reconocido.

El	 ojo,	 por	 ejemplo,	 aporta	 informaciones	 y	 sensaciones	 de	 las	 cuales	 sólo
algunas	pueden	considerarse	como	propia	e	irreductiblemente	visuales	(por	ejemplo,
el	color),	no	siendo	las	demás	sino	transensoriales.	De	igual	modo,	el	oído	vehicula
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informaciones	y	sensaciones	de	las	cuales	sólo	algunas	son	específicamente	auditivas
(por	ejemplo,	la	altura	y	las	relaciones	de	intervalos),	siendo	las	demás,	como	para	el
ojo,	no	específicas	de	este	sentido.	Sin	embargo	—insistimos	mucho	sobre	esto—	la
transensorialidad	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 podría	 llamarse	 una
intersensorialidad,	a	saber,	las	famosas	correspondencias	entre	los	sentidos	de	las	que
hablan	Baudelaire,	Rimbaud	o	Claudel.

Cuando	 Baudelaire,	 por	 ejemplo,	 evoca	 unos	 parfums	 frais	 comme	 des	 chairs
d’enfant,	doux	comme	des	hautbois,	se	refiere	a	una	idea	de	intersensorialidad:	cada
sonido	 existiría	 en	 su	 parcela,	 pero	 tendrían	 entre	 sí	 puntos	 de	 contacto,	 puntos	 de
enlace.

En	 el	modelo	 transensorial	 (o	metasensorial)	 que	nosotros	oponemos	 a	 éste,	 no
hay	dato	sensorial	delimitado	y	aislado	desde	un	principio:	los	sentidos	son	canales,
caminos	 de	 paso,	 más	 que	 campos	 o	 tierras.	 Si	 existe	 en	 la	 visión	 una	 dimensión
específicamente	visual,	y	en	la	audición	unas	dimensiones	solamente	auditivas	—las
citadas	 más	 arriba—	 estas	 dimensiones	 son	 minoritarias,	 localizadas,	 al	 mismo
tiempo	que	centrales.

Tenemos	 también,	 con	 el	 cine	mudo	 por	 una	 parte	 y	 la	música	 acusmática	 por
otra,	 dos	 ejemplos	 simétricos	 que	 nos	 muestran	 cómo,	 cuando	 unas	 sensaciones
cinéticas	 artísticamente	 organizadas	 se	 transmiten	 por	 un	 canal	 sensorial	 único,
pueden	traducir	a	través	de	este	único	canal	todos	los	demás	sentidos	a	la	vez:	el	cine
mudo,	en	su	ausencia	de	sonido	síncrono,	expresaba	a	veces	los	sonidos	mejor	que	el
sonido	mismo	 (y	 para	 eso,	 recurría	 con	 frecuencia	 a	 un	montaje	 fluido	 y	 rápido),
mientras	 que	 la	música	 acusmática,	 en	 su	 rechazo	 consciente	 de	 lo	 visual,	 provoca
visiones	que	son	más	hermosas	que	las	imágenes.
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7.	DIGNO	DEL	NOMBRE	DE	SONORO

I.	SESENTA	AÑOS	DE	AÑORANZAS

Hace	sesenta	años	que	la	película	cinematográfica	proyectada	en	las	salas	incluye	una
pista	sonora,	y	sesenta	años	que	el	cine	se	ha	visto	poco	a	poco	transformado	por	ella,
renovado	 desde	 el	 interior.	 Pero	 sesenta	 años	 también	 que	 mucha	 gente	 sigue
preguntándose	si	ha	hecho	bien	convirtiéndose	en	«hablado».	Una	de	las	formas	bajo
las	 cuales	 se	manifiesta	 una	 prevención	 tan	 tenaz	 hacia	 el	 sonido,	 es	 la	 idea,	muy
extendida,	según	la	cual	hasta	ahora	nada	válido	o	casi,	se	habría	hecho	con	él;	el	cine
sonoro,	Bella	Durmiente	del	Bosque,	 seguiría	esperando,	a	guisa	de	príncipe,	 a	 sus
Eisenstein	y	a	sus	Griffith.	Ciertamente,	con	semejantes	ideas	no	se	corre	peligro	de
equivocarse.	¿Por	qué,	por	otra	parte,	no	habría	de	extenderse	esta	crítica	a	la	parte
visual	del	cine?	En	efecto,	muy	poco	se	ha	hecho	y	se	ha	aventurado	en	este	campo
en	comparación	con	lo	que	sigue	siendo	posible.	Los	discursos	sobre	la	imagen	y	el
sonido	podrían	quedarse	así	en	el	estadio	reivindicativo:	no	existiendo	aquello	con	lo
que	soñamos,	es	inútil	interesarnos	por	lo	que	existe.

Pero	nuestro	punto	de	vista	sobre	la	cuestión,	aquí,	no	es	el	de	hablar	en	abstracto
en	nombre	de	lo	que	queda	por	hacer,	sino	más	bien	preguntarse	si	se	ha	tomado	bien
la	medida	de	los	cambios	ya	acaecidos	y	si	no	observamos	de	entrada	el	cine	sonoro
desde	un	punto	de	vista	retrógrado,	 lamentando	más	o	menos	explícitamente	que	el
bribón	no	haya	permanecido	amablemente	mudo,	como	nos	gustaba.

Reevaluar	cuál	ha	sido	el	papel	del	 sonido	en	 la	historia	del	cine,	para	darle	 su
verdadera	 importancia,	 no	 es	 una	 pura	 preocupación	 de	 crítico	 o	 de	 historiador.
Afecta	también	al	porvenir	del	cine:	éste	se	moverá	mejor	y	estará	más	vivo	si	sabe
extraer	mejores	consecuencias	de	lo	ya	pasado.

Hasta	aquí,	la	historia	del	sonido	en	el	cine	se	ha	contado	casi	siempre	en	función
de	la	ruptura	que	habría	producido	en	cierto	continuum.	Todo	lo	sucedido	después	se
refiere	 a	 esta	 ruptura	 original	 del	 advenimiento	 del	 cine	 hablado,	 una	 ruptura	 que
tenemos	la	fortuna	de	poder	localizar	históricamente,	tanto	más	cuanto	que	alcanzó,
por	suerte,	a	todos	los	aspectos	del	cine	a	la	vez:	económicos,	técnicos,	estéticos,	etc.
Pero,	después	de	esto,	si	se	recorre	lo	que	se	escribe	generalmente	sobre	el	tema,	es
como	si	no	se	hubiese	producido	ya	nada.	Siguen	aplicándose	los	mismos	modelos,	y
emitiéndose	 los	mismos	 lamentos	que	hace	cincuenta	años.	Ahora	bien,	nos	parece
que	más	allá	de	la	historia	visible,	discontinua,	del	cine,	marcada	por	sucesos-ruptura
localizables,	 que	 son	 como	 fechas	de	grandes	batallas	 fáciles	 de	 aprender,	 se	 sigue
una	historia	continua,	hecha	de	cambios	más	progresivos	y	más	difíciles	también	de
detectar:	por	esta	historia	es	por	la	que	nosotros	nos	interesamos.
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II.	UNA	DEFINICIÓN	ONTOLÓGICAMENTE	VISUAL

Ontológicamente	 hablando,	 e	 históricamente	 también,	 la	 situación	 del	 sonido	 en	 el
cine	consiste	en	un	«además».

Todo	consiste,	 en	 efecto,	 en	que,	 incluso	dotado	de	 sonido	 síncrono	 tras	 treinta
años	de	existencia	en	los	que	había	sabido	prescindir	de	él,	y	cargado	con	una	banda
sonora,	 cada	 vez	 más	 rica,	 brillante	 y	 escandalosa	 en	 estos	 últimos	 años,	 incluso
entonces	 el	 cine	 no	 ha	 dejado	 de	 conservar	 intacta	 su	 definición	 ontológicamente
visual.	Un	filme	sin	sonido	sigue	siendo	un	filme;	un	filme	sin	imagen,	o	al	menos	sin
marco	visual	de	proyección,	no	lo	es.

Salvo	 conceptualmente,	 en	 un	 caso	 límite,	 como	 el	 Wochen-Ende	 de	 Walter
Ruttman,	de	1930:	una	«película	sin	imágenes»,	como	su	autor	la	definió,	constituida
por	un	montaje	de	sonidos	sobre	pista	óptica.	Difundida	por	altavoces,	Wochen-Ende
no	 es	 otra	 cosa	 que	 una	 emisión	 de	 radio	 o	 una	 obra	 de	 música	 concreta;	 no	 se
convierte	en	película	sino	referida	a	un	marco,	siquiera	vacío,	de	proyección.

El	cine	hablado,	ya	lo	hemos	dicho,	es	en	efecto	eso:	sonidos	referidos	a	un	lugar
de	proyección	de	imágenes,	estando	ese	lugar	poblado	o	vacío.	Ya	pueden	los	sonidos
pulular	y	atravesar	el	espacio	y	la	imagen	permanecer	reducida	y	pobre,	eso	no	tiene
importancia,	pues	la	cuestión	de	la	cantidad	y	de	la	proporción	en	el	tema	no	cuenta.
Estos	últimos	años,	que	han	visto	el	aumento	cuantitativo	del	sonido	en	las	películas,
lo	han	demostrado	bien,	con	el	fenómeno	de	las	multisalas	equipadas	con	Dolby,	en
las	que	la	pantalla	queda	a	veces	reducida	al	formato	de	un	sello	de	correos,	de	modo
que	 el	 sonido,	 difundido	 a	 elevada	 potencia,	 está	 en	 condiciones	 de	 aplastarla	 sin
esfuerzo.

Ahora	 bien,	 la	 pantalla	 sigue	 siendo	 el	 foco	 de	 la	 atención.	 El	 camello-sonido
sigue	pasando	por	el	ojo	de	la	aguja	visual.	Bajo	el	efecto	de	este	sonido	generoso,
sigue	 siendo	 la	 pantalla	 la	 que	 irradia	 potencia	 y	 espectáculo;	 y	 sigue	 siendo	 la
imagen,	lugar	de	reunión	de	los	haces	sonoros,	espejo	convergente	de	las	impresiones
procedentes	del	oído,	la	que	el	sonido	decora	con	su	fasto	desencadenado.

¿Cómo	 puede	 esto	 funcionar	 así?	 Recordemos	 algunos	 datos	 específicamente
cinematográficos.

En	 el	 cine,	 el	 proyector	 está	 situado	 tras	 el	 espectador;	 el	 altavoz,	 ante	 él.	 El
altavoz	no	es	en	principio	el	equivalente	de	una	pantalla,	sino	de	un	proyector.	Solo
que,	¿no	tiene	aquí	un	sentido	diferente	la	palabra	proyector?

En	la	cuestión	de	la	proyección	interviene	también	el	modo	de	propagación:	la	luz
se	propaga,	al	menos	aparentemente,	de	manera	rectilínea,	pero	el	sonido	se	expande
como	 un	 gas.	A	 los	 rayos	 luminosos	 corresponden	 ondas	 sonoras.	 La	 imagen	 está
delimitada	en	el	espacio	y	el	sonido	no.

El	 sonido	 es	mental,	 no	 puede	 tocarse;	 la	 imagen,	 sí.	 Es	 lo	 que	 se	 hace	 en	 las
ceremonias	 religiosas.	No	 sería	 demasiado	 absurdo	que	nos	 dedicáramos	 a	 tocar	 la
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pantalla.
También	podría	decirse	que,	en	el	cine,	es	la	imagen	la	proyectada	y	el	sonido	el

proyector,	en	el	sentido	de	que	éste	proyecta	sobre	la	imagen	valores,	sentidos.
Sin	 duda,	 insidiosamente,	 este	 sonido	multipresente	 de	 hoy	 ha	 desposeído	 a	 la

imagen	de	ciertas	funciones,	por	ejemplo	la	de	estructurar	el	espacio.	Ha	modificado
su	 naturaleza	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 le	 deja	 su	 lugar	 central,	 focalizador	 de	 la
atención.

La	 progresión	 cuantitativa	 del	 sonido	 —en	 cantidad	 de	 potencia,	 cantidad	 de
información	 y	 número	 de	 pistas	 sonoras	 simultáneas—	no	 ha	 derribado,	 pues,	 a	 la
imagen	de	su	pedestal.

El	 sonido	 sigue	 siendo	 lo	 que	 nos	 hace	 ver	 en	 la	 pantalla	 lo	 que	 él	 quiere	 que
veamos	en	ella.

No	 obstante,	 el	 sonido	 multipistas	 Dolby,	 cada	 vez	 más	 frecuente	 a	 partir	 de
mediados	de	los	años	70,	no	carece	de	efectos	directos	o	indirectos.	Empecemos	con
el	nuevo	lugar	que	ha	permitido	conquistar	a	los	ruidos.

III.	EFECTOS	DIRECTOS	O	INDIRECTOS	DEL	SONIDO
MULTIPISTAS

III.1.	Rehabilitación/afirmación	del	ruido

Los	ruidos	han	sido,	durante	mucho	tiempo,	 los	olvidados	del	sonido	en	el	cine,	no
sólo	en	su	práctica,	sino	también	en	el	análisis.	Frente	a	mil	estudios	sobre	la	música
(el	 tema	 más	 fácil,	 con	 mucho,	 por	 mejor	 localizado	 culturalmente)	 y	 frente	 a
numerosos	 trabajos	 sobre	 el	 texto	 de	 los	 diálogos,	 frente	 a	 algunos	 ensayos,
finalmente,	 sobre	 la	voz	 (un	 tema	nuevo,	que	no	deja	de	 fascinar),	 los	 ruidos,	 esos
oscuros	soldados	de	infantería,	han	permanecido	como	los	despreciados	por	la	teoría,
que	no	les	ha	concedido	hasta	aquí	sino	un	valor	puramente	utilitario	y	figurativo,	y
los	ha	descuidado	por	ello.

Esta	negligencia	es,	para	una	gran	parte	del	cine	clásico,	proporcional	a	su	escasa
presencia	 en	 las	 películas	 mismas.	 Todos	 guardamos	 en	 el	 oído	 sonidos
cinematográficos	—el	silbato	del	 tren,	 los	disparos,	el	galope	de	los	caballos	en	los
westerns;	 los	 tecleos	 de	 la	máquina	de	 escribir	 en	 las	 escenas	 de	 comisaría—	pero
olvidando	 que	 sólo	 intervienen	 puntualmente	 y	 son	 siempre	 extremadamente
estereotipados.	De	 hecho,	 en	 una	 película	 clásica,	 entre	 la	música	 y	 sobre	 todo	 los
diálogos	 omnipresentes,	 apenas	 queda	 sitio	 para	 otra	 cosa.	 Tómese	 un	 filme	 negro
americano	o	un	Carné-Prévert	de	 los	años	40:	¿a	qué	se	 reducen	 los	 ruidos?	A	una
serie	de	pasos	discretos,	algunos	vasos	que	tintinean,	una	docena	de	disparos,	y	eso
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con	sonidos	tan	pobres	acústicamente,	tan	abstractos,	que	parecen	cortados	todos	con
la	misma	tela	gris	e	impersonal.	Las	excepciones	citadas	del	cine	clásico	siempre	son
las	mismas,	lo	suficientemente	escasas	como	para	confirmar	la	regla:	Tati,	Bresson,	y
otros	dos	o	tres.	Es	todo.

A	 esta	 situación	 pueden	 encontrársele	 razones	 a	 la	 vez	 técnicas	 y	 culturales.
Técnicas:	el	arte	de	la	toma	de	sonido	que	se	desarrolló	desde	los	primeros	tiempos
de	 la	 grabación	 se	 localizó	 principalmente	 en	 la	 voz	 (hablada	 y	 cantada)	 y	 en	 la
música,	 no	 en	 los	 ruidos,	 que	 plantean	 problemas	 de	 grabación	 particulares;	 como
resultado	de	ello,	éstos,	en	las	películas	de	antaño,	no	sonaban	bien	y	obstaculizaban
con	 su	 presencia	 la	 comprensión	 de	 los	 diálogos.	 Se	 prefirió,	 pues,	 difuminarlos	 o
reemplazarlos	por	sonorizaciones	estilizadas.

Culturales:	el	ruido	es	un	elemento	del	mundo	sensible	totalmente	desvalorizado
en	 el	 plano	 estético;	 basta	 ver	 los	 sarcasmos	 y	 las	 incredulidades	 que	 desencadena
aún	hoy,	incluso	entre	gentes	cultas,	 la	idea	de	que	alguien	pueda	hacer	música	con
eso.

En	 los	 inicios	 del	 sonoro,	 sin	 embargo,	 no	 faltaron	 valerosas	 experiencias	 para
hacer	 admitir	 los	 ruidos	 en	 la	 sinfonía	 audiovisual.	 Valerosas,	 si	 se	 consideran	 las
condiciones	técnicas	de	la	época,	inadecuadas	para	una	restitución	satisfactoria	y	viva
de	 estos	 fenómenos.	 Pueden	 encontrarse,	 por	 ejemplo,	 entre	 los	 soviéticos	 (Vertov,
Pudovkin)	y	entre	los	franceses,	en	especial	Renoir	y	Duvivier,	que	hicieron	algunos
esfuerzos	para	hacer	presente,	tras	los	diálogos,	la	sustancia	sonora	de	la	vida	y	de	la
ciudad;	y	también	entre	los	alemanes,	pioneros	de	la	grabación	y	grandes	técnicos	en
la	 cuestión,	 a	 quienes	 se	 deben	 tentativas	 como	 el	 asombroso	 Abschied	 (1930).
Tomando	como	marco	único	el	interior	de	un	piso,	esta	película,	de	Robert	Siodmak,
en	 efecto,	 jugaba	 con	 los	 ruidos	 domésticos	 y	 los	 rumores	 de	 la	 vecindad…	Estas
tentativas	 dispersas	 se	 beneficiaron	 de	 que,	 en	 un	 primer	 estadio,	 el	 sonoro	 había
expulsado	la	música	que	provenía	de	debajo	de	la	pantalla,	no	recurriendo	a	ella	más
que	si	estaba	justificada	por	la	acción	en	cuanto	«música	diegética».

Había,	pues,	espacio	libre	para	los	ruidos,	en	este	canal	aún	estrecho	del	sonido
óptico	cinematográfico	de	los	primeros	años.

¿Qué	sucedió	a	continuación?	Sucedió	que	la	música	de	foso,	la	que	comenta	la
acción	 desde	 el	 lugar	 privilegiado	 de	 su	 foso	 de	 orquesta	 imaginario,	 volvió	 con
fuerza	 al	 cabo	 de	 tres	 o	 cuatro	 años…	 desalojando	 a	 su	 vez	 a	 los	 ruidos,	 durante
mucho	 tiempo.	Fue	a	mediados	de	 los	años	30:	una	marea	de	filmes	dotados	de	un
acompañamiento	musical	 indiscriminado…	Emparedados	entre	unos	diálogos	y	una
música	igualmente	prolijos,	los	ruidos	se	hicieron	entonces	discretos	y	tímidos,	más
ligados	 a	 una	 sonorización	 estilizada	 y	 codificada	 que	 a	 una	 verdadera	 expresión
carnal	de	la	vida.	Sobre	todo	si	se	tiene	en	cuenta	que	se	juzgaba	a	la	música	como
encargada	de	restituir	el	universo	sonoro,	y	de	«contar»	a	su	manera	la	tempestad,	el
murmullo	de	los	arroyos	o	el	 torbellino	urbano,	recurriendo	a	todo	el	arsenal	de	los
procedimientos	orquestales	experimentados	en	el	último	siglo	y	medio,	y	familiares
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al	oído	del	espectador…
Sin	 necesidad	 de	 buscar	 en	 el	 cine	 de	 Hollywood,	 visiónese	 por	 ejemplo	Une

partie	de	campagne	de	Renoir	(1936),	película	al	aire	libre	por	excelencia:	no	se	oyen
prácticamente	en	ella	sino	los	ruidos	naturales	que	se	expresan	de	manera	estilizada
en	 la	partitura	orquestal	de	Kosma,	escrita	diez	años	después	del	 rodaje,	durante	el
montaje	y	la	sonorización	del	filme.

Fue	necesario,	pues,	que	llegase	el	Dolby	para	otorgar	a	las	películas	una	ancha
banda	 y	 una	 pluralidad	 de	 pistas	 que	 permiten	 hacer	 oír,	 simultáneamente	 con	 los
diálogos,	ruidos	muy	definidos	y	susceptibles,	pues,	de	tener	una	identidad	viva,	una
carne,	y	no	ser	ya	sólo	estereotipos.

Afirmar	 que	 todas	 las	 películas	 los	 han	 usado	 del	 mejor	 modo	 sería	 decir
demasiado.	 La	 invención	 sonora	 fue	 mayor	 a	 veces	 en	 las	 películas	 de	 género:
ciencia-ficción,	cine	fantástico,	de	acción	y	de	persecución.	Las	demás,	comprendidas
las	 películas	 de	 autor,	 no	 concedieron	 aún	 a	 los	 ruidos	 el	 status	 de	 elemento
cinematográfico	de	derecho,	algo	que,	más	allá	de	su	función	directamente	figurativa,
les	 reconociera	 la	 misma	 capacidad	 expresiva	 que	 a	 la	 luz,	 al	 marco	 o	 a	 la
interpretación	de	los	actores…	Y	no	se	trata	de	una	cuestión	de	presupuesto:	al	hacer
una	película	es	lo	que	menos	caro	cuesta.

III.2.	Ganancia	en	definición

Basándose	en	que,	desde	finales	de	los	años	20,	el	sonido	utilizó	en	la	mayoría	de	los
casos	 un	 canal	 que	 sigue	 siendo	 el	mismo	—el	 de	 la	 pista	 óptica—,	 se	 finge	 creer
muchas	veces	que	nada	sucedió	antes	del	advenimiento	del	Dolby.	En	realidad,	basta
comparar,	auditivamente,	el	 sonido	de	un	 filme	de	principios	de	 los	años	30	con	el
sonido	 de	 un	 filme	 de	 los	 años	 40,	 y	 este	 último	 con	 uno	 de	 los	 años	 50,	 para
reconocer	que	incluso	antes	de	la	generalización	de	la	noise	reduction,	tuvo	lugar	una
importante	 evolución	 técnica,	 en	 el	 sentido	 de	 una	 progresiva	 definición.	 ¿Ha
desembocado	en	un	sonido	«mejor»?	La	cuestión	no	es	esa.	Es	ante	todo	reconocer	el
cambio.

Si	 se	 toma	 como	 comparación	 el	 ejemplo	 de	 la	 imagen,	 todo	 el	 mundo	 puede
comprobar,	de	los	años	60	a	los	70,	una	sustitución	progresiva	del	blanco	y	negro	por
el	 color,	 llegándose	 a	 conferir	 a	 la	 opción	 por	 el	 blanco	 y	 negro,	 norma	 en	 otros
tiempos,	el	status	de	excentricidad	y	de	opción	estética,	o	incluso	estetizante.

En	el	campo	del	sonido	han	sucedido	paralelamente	acontecimientos	igualmente
decisivos,	 pero	 de	modo	más	 gradual.	 Si	 en	 el	 de	 lo	 visual	 se	 hubiese	 pasado	 por
etapas	insensibles	de	una	imagen	hecha	de	contrastes	en	blanco	y	negro	absolutos	a
una	imagen	que	dispusiera	de	todos	los	matices	de	color	y	de	luminosidad,	esto	daría
una	equivalencia	justa	de	lo	que	se	ha	producido	en	el	sonido.

En	el	principio	del	cine	hablado,	en	efecto,	la	banda	de	sonido,	como	se	dice,	era
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aún	bastante	limitada,	lo	que	imponía	por	una	parte	no	mezclar	demasiados	sonidos
para	que	resultasen	audibles,	y	por	otra	parte,	cuando	había	superposición,	elegir	uno
como	destacado.	Ahora	bien,	el	elemento	ya	destacado	del	recién	nacido	cine	sonoro
era,	no	la	música	(ya	presente	en	tiempos	del	mudo),	ni	los	ruidos,	sino	la	palabra:	el
elemento	 más	 codificado.	 No	 se	 trataba	 tampoco	 de	 proponer	 bandas	 sonoras
sensorialmente	complejas,	 sino	de	hacer	oír	 algo	claro	y	distinto	y,	en	cuanto	a	 los
ruidos	y	a	las	músicas,	lo	más	estereotipado	posible,	para	que	fuese	inmediatamente
reconocible.	 Por	 tanto,	 cuanto	 más	 se	 ensanchó	 la	 banda	 (y	 lo	 hizo	 muy
progresivamente),	 al	 mismo	 tiempo	 que	 aparecían	 y	 se	 perfeccionaban	 nuevas
posibilidades	 técnicas	 de	mezcla	 de	 los	 sonidos,	 más	 posible	 se	 hizo	 hacer	 oír	 en
varias	 capas	 sonidos	 a	 la	 vez	 individualizados	 y	 definidos	 que	 no	 se	 limitaban	 a
responder	a	un	código,	sino	que	podían	tener	cierta	materialidad,	una	densidad,	una
presencia,	una	sensorialidad.

Que	ello	fuera	posible	no	quiere	decir	ciertamente	que	todos	empezaran	a	utilizar
enseguida	 esta	 posibilidad.	 De	 hecho,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos,	 siguió
recurriéndose	a	los	mismos	ruidos	secos	e	impersonales	de	antaño,	pero	poco	a	poco,
sin	 embargo,	 fueron	 haciéndose	 oír,	 tras	 las	 voces	 y	 más	 allá	 de	 la	 música	 de
acompañamiento,	 unos	 «ambientes»	 sonoros	 vivos;	 y	 el	 sonido	 adquirió,
especialmente	en	 las	zonas	del	médium	 agudo	y	del	 agudo,	una	 riqueza	de	detalles
que	ha	terminado	por	cambiar,	por	impregnación,	la	naturaleza	de	la	imagen	misma.

III.3.	Infusión	del	sonido	en	la	imagen

Podría	decirse	que	es	en	el	seno	mismo	de	la	 imagen	donde	se	manifiesta	 la	mayor
influencia	 del	 sonido	 en	 el	 cine.	Cuanto	más	 nítidamente	 se	 oyen	 los	 agudos,	más
rápida	 es	 la	 percepción	 sonora	 y	 más	 vivo	 el	 sentimiento	 de	 tiempo	 presente.	 Y
cuanto	más	se	define	el	 sonido	de	 las	películas	en	 los	agudos,	más	 induce	éste	una
percepción	 rápida	 de	 lo	 que	 se	 ve	 (puesto	 que	 la	 vista	 se	 orienta	 mucho	 por	 la
audición),	 y	 más	 favorece	 en	 el	 cine	 un	 ritmo	 hecho	 de	 múltiples	 sensaciones
fugitivas,	 de	 choques,	 de	 sucesos	 espasmódicos,	 en	 lugar	 de	 un	 deslizamiento
continuo	y	homogéneo	de	sucesos.	El	ritmo	muy	tenso,	speed,	de	cierto	cine	actual	se
debe,	pues,	a	la	influencia	del	sonido	infundido,	podría	decirse,	en	el	interior	del	cine
como	tal.

En	esta	 evolución,	 la	generalización	del	procedimiento	Dolby	ha	constituido	en
definitiva	un	salto	brusco	en	un	proceso	más	antiguo	y	progresivo,	que	ya	 lo	venía
preparando.	Hay	 tanta	 diferencia	 entre	 el	 sonido	de	 un	Renoir	 de	 principios	 de	 los
años	30	y	el	de	un	Bresson	de	los	años	50,	como	entre	el	Bresson	de	los	años	50	y	un
Scorsese	en	Dolby	de	los	años	80,	en	quien	el	sonido	vibra,	se	desliza,	se	estremece	y
cruje	 (crepitar	 de	 los	 flashes	 en	Toro	 salvaje,	 choques	 de	 las	 bolas	 de	 billar	 en	El
color	del	dinero).

www.lectulandia.com	-	Página	112



El	sonido	Dolby	Stereo	cambia,	en	cualquier	caso,	el	equilibrio	de	los	sonidos,	en
especial	introduciendo	un	plus	sensible	en	la	restitución	de	los	ruidos.	Permite	hacer
existir	 materias	 sonoras	 definidas,	 personalizadas,	 y	 no	 sólo	 signos	 sonoros
convencionales	de	ruidos,	y	hace	vivir	durante	el	filme	una	especie	de	supercampo,
de	cuadro	general	continuo.	Lo	cual	cambia	la	percepción	del	espacio	y,	por	tanto,	las
reglas	del	découpage	cinematográfico.

III.4.	Supercampo	(influencia	en	el	découpage)

Llamamos	 supercampo	 al	 campo	 diseñado,	 en	 el	 cine	 multipistas,	 por	 los	 sonidos
ambientales	 de	 la	 naturaleza,	 de	 ruidos	 urbanos,	 de	 música,	 de	 rumores,	 etc.,	 que
rodean	el	espacio	visual	y	pueden	provenir	de	altavoces	situados	fuera	de	los	límites
estrictos	de	la	pantalla.

Por	 su	precisión	acústica	y	 su	 relativa	 estabilidad,	 este	 conjunto	de	 ruidos	y	de
sonidos	consigue,	en	efecto,	conquistar	en	el	campo	visual	una	especie	de	existencia
autónoma,	 no	 absolutamente	 dependiente	 de	 lo	 que	 se	 ve,	 pero	 que	 no	 por	 eso
adquiere,	 en	 el	 plano	 estructural,	 una	 autonomía	 y	 una	 relación	 apremiante	 de	 los
sonidos	 entre	 sí	 que	 justificase	 hablar	 de	 banda	 de	 sonido.	 Sin	 embargo,	 el
supercampo	sonoro	del	cine	multipistas	ha	modificado	poco	a	poco	la	estructura	del
découpage	cinematográfico.

Este	 último,	 efectivamente,	 se	 ha	 apoyado	 durante	 mucho	 tiempo	 en	 una
dramaturgia	del	plano	general.	Queremos	decir	con	esto	que	el	plano	que	muestra	el
conjunto	del	 decorado	 era	 en	 el	découpage	 un	 elemento	 estratégico	 de	 gran	 fuerza
dramática	y	visual	puesto	que,	ya	se	 le	coloque	al	principio,	en	medio	o	al	 final	de
una	escena	dada,	hacía	sentir	de	súbito	el	espacio	ambiente,	recordándolo	y	al	mismo
tiempo	restituyendo	a	los	personajes	en	el	marco,	y	daba	una	resonancia	particular	al
momento	en	que	intervenía.

Ahora	bien,	el	supercampo,	como	efecto	lógico,	ha	privado	al	plano	general	de	su
papel	narrativo,	puesto	que	 instala	de	modo	permanente,	de	manera	más	concreta	y
sensorialmente	 convincente	 que	 en	 las	 películas	 monopista	 tradicionales,	 la
conciencia	(por	el	sonido)	del	conjunto	del	decorado	existente	alrededor	de	lo	que	se
desarrolla	en	el	seno	del	campo.

Por	 un	 proceso	 espontáneo	 de	 diferenciación	 y	 de	 complementariedad,	 se	 ha
asistido	además	en	la	imagen,	favorecida	por	este	supercampo,	a	una	multiplicación
paralela	 de	 los	 planos	 cercanos,	 parciales	 y	 fragmentados,	 especie	 de	 solistas	 que
interpretan	la	imagen,	la	cual	parece	dialogar	con	la	orquesta	sonora	en	un	concertó
audiovisual.	Cuanto	más	vasto	es	el	sonido,	más	íntimos	son	los	planos	(como	en	La
misión,	de	Roland	Joffe;	Hair,	de	Milos	Forman;	o	Blade	Runner,	de	Ridley	Scott).

No	hay	que	olvidar	tampoco	que	el	multipistas	se	impuso	definitivamente	gracias
a	ciertas	películas	musicales,	 como	Woodstock,	 de	Michael	Wadleigh,	o	Tommy,	de
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Ken	Russell.
Estos	 pretendían,	 en	 referencia	 a	 los	 conciertos	 de	 rock,	 renovar	 el	 espectáculo

cinematográfico	 instaurando	una	especie	de	participación,	de	comunicación	entre	el
público	mostrado	en	el	filme	y	el	público	de	la	sala:	el	lugar	del	filme	ya	no	quedaba
confinado	en	la	pantalla;	se	convertía,	por	decirlo	así,	en	toda	la	sala,	por	la	vía	de	los
altavoces	que	difundían,	en	especial,	rumores	de	multitud.

En	 relación	 con	 este	 sonido	 global,	 la	 imagen	 ha	 tendido	 a	 convertirse	 en	 una
especie	 de	 reportaje	 a	 distancia,	 de	 retransmisión,	 por	mediación	 de	 la	 cámara,	 de
cosas	que	percibimos	como	si	estuviesen	normalmente	situadas	fuera	del	alcance	de
nuestro	 campo	 visual.	 La	 imagen	 intensifica	 su	 carácter	 voyeur,	 como	 a	 través	 de
unos	 prismáticos,	 del	 mismo	 modo	 que	 en	 un	 concierto	 de	 rock,	 unas	 cámaras
permiten	mostrar	en	una	pantalla	gigante	los	detalles	más	inaccesibles	para	las	filas
más	alejadas.

Pero	 cuando	 el	 cine	 multipistas	 se	 extendió	 a	 las	 películas	 no	 musicales,	 y
después	 a	 filmes	 intimistas,	 sin	 nada	 que	 ver	 con	 el	 gran	 espectáculo,	 se	 siguió
conservando	 ese	 principio	 de	 la	 «imagen-monitor»	 que,	 evidentemente,	 puede
escandalizar	a	ciertos	defensores	del	découpage	 tradicional,	 los	cuales	 lo	acusan	de
desarrollar	lo	que	llaman	un	«estilo-clip».

Ahora	bien,	 este	 estilo-clip,	 con	 su	montaje-choque	es,	 en	muchos	aspectos,	 un
desarrollo	nuevo	en	la	 imagen	de	la	dimensión	lineal	y	rítmica,	en	detrimento	de	la
dimensión	del	espacio.	El	enriquecimiento	 temporal	de	 la	 imagen,	que	se	hace	más
fluido,	 cambiante	 y	 chispeante,	 más	 detallado,	 tiene	 como	 correlato	 inevitable,	 en
efecto,	su	empobrecimiento	espacial,	 trasladándose	de	nuevo	al	mismo	tiempo	a	las
postrimerías	del	cine	mudo.

IV.	HACIA	UN	CINE	SENSORIAL

IV.1.	¿Una	crisis?

Dado	 que	 el	 cine	 no	 es	 solamente	 un	 exhibidor	 de	 sonidos	 y	 de	 imágenes,	 sino
también	un	generador	de	 las	 sensaciones	 rítmicas,	dinámicas,	 temporales,	 táctiles	y
cinéticas,	que	utilizan	indiferentemente	los	canales	sonoro	y	visual,	cada	revolución
técnica	 le	 aporta	 un	 avance	 en	 la	 sensorialidad:	 renovadas	 las	 sensaciones	 de
materialidad,	velocidad,	movimiento	y	espacio,	pueden	percibirse	en	él	en	sí	mismas,
y	 no	 como	 los	 elementos	 codificados	 de	 un	 lenguaje,	 de	 un	 discurso	 o	 de	 una
narración.

Hacia	 finales	 de	 los	 años	 20,	 la	mayoría	 de	 los	 grandes	 cineastas	 de	 prestigio,
como	Eisenstein,	Epstein	 o	Murnau,	 se	 interesaban	por	 las	 sensaciones:	 tenían	una
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visión	 material	 y	 sensorial	 del	 cine	 y	 eran	 muy	 aficionados	 a	 las	 investigaciones
técnicas.	 Hoy	 ya	 no	 es,	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 ocasiones,	 en	 sus	 equivalentes
contemporáneos	 en	 quienes	 se	 encuentra	 esta	 raza	 de	 innovadores	 dispuestos	 a
recoger	el	desafío	de	las	nuevas	posibilidades	técnicas,	especialmente	en	lo	referente
al	sonido	Dolby.	Síntoma	de	un	nuevo	estado	de	la	sempiterna	«crisis»	del	cine.

En	otras	palabras,	la	sorprendente	mutación	que	representa	la	generalización	del
sonido	Dolby	sigue	viéndose	descuidada	por	muchos	autores	europeos	de	películas	en
el	sentido	clásico.	Fellini,	por	ejemplo,	se	sirve	del	Dolby	en	La	entrevista	para	actuar
exactamente	 como	 si	 no	 lo	 utilizase.	Kubrick,	 en	 sus	 últimos	 filmes,	 tampoco	 saca
demasiado	 partido	 de	 él.	 Wenders,	 con	 El	 cielo	 sobre	 Berlín,	 lo	 utiliza	 al	 modo
radiofónico,	en	la	gran	tradición	alemana	del	Hörspiel.	En	cuanto	a	Godard,	uno	de
los	más	admirados	en	este	terreno,	no	ha	renovado	fundamentalmente	su	enfoque	del
sonido	en	sus	dos	películas	en	Dolby:	sea	para	Detective,	o	para	Soigne	ta	droite,	no
propone	nada	original	en	el	modo	de	ensamblaje	y	de	recuperación	de	los	sonidos,	en
relación	con	 lo	que	hacía	ya	en	monotonía;	y,	por	otra	parte,	en	Nouvelle	vague	ha
vuelto	a	su	técnica	habitual.

Podríamos	 continuar	 y	 observar	 que	 desde	 los	más	 viejos	 (Bresson)	 a	 los	más
jóvenes	 (Carax),	 todos	 muestran	 el	 menor	 entusiasmo	 posible	 por	 estos	 medios
sonoros:	sea	ignorándolos,	sea	explotándolos	sin	innovaciones.	Para	terminar	con	una
nota	 positiva,	 obsérvese	 sin	 embargo	 la	 maestría	 y	 la	 pureza	 con	 las	 que	 el	 viejo
Kurosawa,	en	sus	Dreams,	domina	el	Dolby.

Pero	 existen	 muchos	 otros	 realizadores,	 no	 necesariamente	 clasificados	 como
grandes	autores,	y	películas	no	forzosamente	reverenciadas	en	cuanto	obras	maestras,
que	 desarrollan	 una	 utilización	 renovadora	 de	 estos	 medios.	 Algunos	 ejemplos
recientes:	 los	 filmes	 de	 David	 Lynch,	 por	 supuesto,	 pero	 también	Corazonada,	 de
Coppola,	Cruising,	de	William	Friedkin,	o	Días	del	cielo,	de	Terence	Malick.

¿Qué	 aporta	 en	 definitiva	 el	 Dolby	 Stereo	 al	 realizador?	 Nada	 menos	 que	 el
equivalente,	en	el	plano	del	espacio	y	de	los	contrastes	dinámicos	del	sonido,	de	un
gran	piano	de	cola	de	ocho	octavas,	para	quien	 sólo	disponía	hasta	 entonces	de	un
piano	 vertical	 de	 cinco	 octavas,	 menos	 potente	 y	 menos	 flexible.	 Una	 mayor
abundancia,	en	conjunto,	de	recursos	que	no	es	obligatorio	utilizar	siempre,	pero	que
están	ahí.

Recordemos	 que	 Beethoven	 escribió	 sus	 sonatas	 para	 piano	 con	 destino	 a	 un
instrumento	más	 pequeño	 que	 el	 nuestro:	 allí	 donde	 él	 alcanzaba	 el	 extremo	de	 su
teclado,	a	nosotros	nos	quedan	aún	dos	o	tres	octavas.	Acaso	sea	más	justo,	en	este
sentido,	interpretar	a	Beethoven	en	un	piano	de	su	época.	Pero	sería	algo	absurdo	ver
a	los	compositores	de	hoy	escribir	pensando	en	los	pianos	modernos	unas	obras	que
no	saliesen	de	los	límites	impuestos	al	autor	de	la	Patética.	Eso	sería	de	una	ceguera
incomprensible,	que	es	 lo	que	sufren	muchos	cineastas	de	hoy,	 independientemente
de	toda	cuestión	económica.

Pues	 escribir	 «grande»	 en	 función	 del	 espacio	 disponible	 no	 quiere	 decir
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necesariamente	 que	 se	 deba	 amueblar	 ese	 espacio	 por	 completo:	 quiere	 decir	 que
aunque	no	se	emita	más	que	una	nota	o	una	línea	melódica,	el	espacio	vacío	alrededor
de	 la	 nota	 es	muy	grande.	En	 suma,	 el	Dolby	Stereo	 aumenta	 la	 posibilidad	de	 un
hueco,	de	un	vacío	en	el	sonido,	al	mismo	tiempo	que	amplía	el	espacio	susceptible
de	 llenarse.	 Esta	 capacidad	 de	 vacío,	 y	 no	 sólo	 de	 plenitud,	 es	 la	 que	 ofrece
posibilidades	inexploradas,	y	la	que	un	Kurosawa	ha	manejado	como	un	virtuoso	en
sus	Dreams,	donde	a	veces	el	universo	sonoro	se	ausenta	o	se	reduce	a	un	solo	punto:
el	ruido	de	la	lluvia,	un	eco	que	desaparece,	una	simple	voz.

IV.2.	Retorno	al	cine	mudo:	el	continuum	sensorial

En	el	capítulo	5,	para	comparar	sus	técnicas,	hemos	evocado	películas	como	El	oso	y
¿Quién	 engañó	 a	 Roger	 Rabbit?	 Dejando	 aparte	 toda	 cuestión	 de	 preferencia
personal,	 podría	 apreciarse	 cierta	 convergencia	 entre	 los	 dos	 filmes:	 el	 americano,
horizontal,	que	contaba	con	la	velocidad,	o	el	francés,	vertical,	que	buscaba	más	bien
cierta	 densidad	 de	 la	 realidad.	 ¿No	 tenían	 en	 común	 estas	 películas	 el	 ampliar	 al
público	 familiar,	 confundidas	 todas	 las	 generaciones,	 unas	 investigaciones
«expresivas»	y	sensoriales	para	las	que	antes	eran	campo	privilegiado	de	experiencias
el	cine	de	ciencia-ficción	y	el	de	terror	(Sam	Raimi,	Cronenberg,	La	invasión	de	los
ultracuerpos,	de	Phil	Kaufmann),	reservados	a	un	público	más	limitado?	Puede	verse
en	esta	búsqueda	de	sensaciones	(de	peso,	velocidad,	 resistencia,	materia	y	 textura)
uno	 de	 los	 aspectos	 más	 nuevos	 y	 más	 intensos	 del	 cine	 actual.	 ¿En	 detrimento,
objetan	 algunos,	 de	 la	 sobriedad	 de	 los	 sentimientos,	 de	 la	 inteligencia	 de	 las
situaciones	 o	 del	 rigor	 narrativo?	 Sin	 duda,	 pero	 por	 su	 parte,	 las	 películas	 antaño
admiradas,	¿no	construían	su	fuerza	emocional	o	su	pureza	dramática	en	detrimento
de	otra	cosa,	la	«sensación»,	por	ejemplo,	cuando	nos	proponían,	en	la	restitución	de
los	ruidos,	una	sensorialidad	pobre	y	estereotipada?

Producciones	 americanas	 recientes	 como	 La	 jungla	 de	 cristal,	 de	 John
McTiernan,	 Indiana	 Jones	 y	 la	 última	 cruzada,	 de	 Steven	 Spielberg	 o	 Abyss,	 de
James	Cameron,	 gracias	 a	 la	 extravagancia	 lúdica	 de	 sus	 intrigas,	 aportan	 también
algo	a	esa	renovación	de	las	sensaciones	en	el	cine:	la	materia	—vidrio,	fuego,	metal,
agua,	alquitrán—	resiste,	vive,	estalla	en	ellas	de	manera	infinitamente	variada,	con
una	 elocuencia	 en	 la	 que	 podemos	 reconocer	 la	 influencia	 tonificante	 del	 sonido
sobre	 el	 conjunto	 del	 lenguaje	 cinematográfico	 actual.	 Por	 algo	 la	 épica,	 bajo
diferentes	formas,	reinviste	el	conjunto	del	cine,	y	da	lugar,	en	muchas	películas,	a,
por	 lo	menos,	 una	 secuencia	 fabulosa	 (la	 dantesca	 evasión	 de	 los	 héroes,	 bajo	 los
truenos	y	 la	 lluvia,	 en	 el	Tango	 y	Cash	 de	Kontchalovsky,	 película,	 por	 otra	 parte,
muy	mala).

Relegado	 durante	 mucho	 tiempo	 al	 segundo	 plano	 del	 filme,	 el	 sonido	 de	 los
ruidos	se	ha	beneficiado,	pues,	de	la	definición	reciente	que	le	confiere	el	Dolby	para
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reintroducir	en	las	películas	un	sentimiento	agudo	de	la	materialidad	de	las	cosas	y	de
los	seres,	favoreciendo	cierto	cine	sensorial	que	enlaza,	sí,	con	toda	una	corriente…
del	mudo.

La	paradoja	sólo	es	aparente:	con	el	nuevo	lugar	que	ocupan	los	ruidos,	la	palabra
cinematográfica	 ya	 no	 es	 central,	 tiende	 a	 reinscribirse	 en	 un	 continuum	 sensorial
global	que	la	absorbe,	y	que	ocupa	los	dos	espacios,	sonoro	y	visual,	mientras	que	en
un	 primer	 período	 del	 cine	 hablado,	 la	 pobreza	 acústica	 del	 soporte	 llevaba	 a
privilegiar	los	elementos	sonoros	precodificados	(lenguaje,	música),	en	detrimento	de
los	que	eran	puros	indicios	de	realidad	y	de	materialidad,	es	decir,	los	ruidos.

El	cine	es	hablado	desde	hace	mucho	tiempo;	pero	sólo	recientemente	se	ha	hecho
digno	del	nombre	que,	algo	apresuradamente,	se	le	había	dado:	el	de	sonoro.
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8.	TELEVISIÓN,	CLIP,	VÍDEO

I.	LA	TELEVISIÓN:	UNA	IMAGEN	AÑADIDA

Si,	como	hemos	dicho,	es	 la	 imagen	la	que,	ontológicamente,	define	el	cine,	 lo	que
señala	 en	 cambio	 la	 diferencia	 entre	 cine	 y	 televisión	 no	 es	 tanto	 su	 especificidad
visual	de	imagen	como	el	lugar	diferente	que	el	sonido	ocupa	en	esta	última.

Decir	de	la	televisión	—sin	intención	peyorativa,	por	supuesto—	que	es	una	radio
ilustrada,	 como	 hemos	 formulado	 en	 La	 Toile	 trouée,	 es	 recordar	 que	 el	 sonido,
principalmente	el	sonido	de	 la	palabra,	es	en	ella	siempre	 lo	primero,	que	nunca	es
fuera	de	campo	y	que	está	siempre	ahí,	en	su	lugar,	sin	necesidad	de	la	imagen	para
localizarse.

Permítasenos	apoyarnos	en	dos	obras	de	Marguerite	Duras,	ambas	rodadas	sobre
el	mismo	soporte	de	16	mm	y	presentadas	ambas	como	películas,	pero	de	las	cuales
una	nos	parece	indiscutiblemente	cine	y	la	otra	más	bien	televisión.	Se	trata	de	India
Song	y	de	Le	Camion.

En	India	Song,	no	hay,	como	es	bien	sabido,	ningún	sonido	síncrono	que	emane
de	 la	 imagen:	 en	 cambio,	 desde	 el	 parloteo	 de	 las	 voces	 en	 la	 recepción	 de	 la
embajada	hasta	las	bellas	melodías	de	Carlos	d’Alessio,	pasando	por	los	diálogos	de
los	protagonistas	fuera	de	campo,	el	grito	del	vicecónsul,	los	ruidos	de	la	naturaleza
exótica	y	las	ráfagas	vocales	de	la	mendiga	de	Savan,	todos	los	sonidos	del	filme	se
aglutinan	 en	 él	 alrededor	 de	 una	 imagen	 que	 no	 habitan,	 como	 moscas	 sobre	 un
vidrio.	Se	trata,	sí,	de	cine.

Del	 mismo	 modo,	 aparentemente,	 un	 filme	 posterior	 de	 la	 Duras,	 Le	 Camion,
disocia	 el	 sonido	 de	 la	 imagen,	 pero	 de	 un	 modo	 muy	 diferente:	 cuando	 el	 autor
cuenta	a	Gérard	Depardieu	una	película	que	«sería»	Le	Camion,	los	dos	son	filmados
en	el	marco	concreto	de	un	cuarto	de	estar	y,	de	vez	en	cuando,	 sobre	 la	voz	de	 la
narradora,	 aparece	 el	 famoso	 camión	 atravesando	 paisajes	 franceses.	 Aunque	 la
imagen	 quede	 aquí	 al	 margen	 en	 relación	 al	 relato	 (no	 se	 ve,	 en	 efecto,	 a	 los
ocupantes	 del	 vehículo),	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 una	 imagen	 añadida,	 de	 la	 misma
naturaleza	que	 las	que,	 en	 los	 telediarios,	vienen	a	 ilustrar,	 o	más	bien	a	 amueblar,
mediante	 la	visión	de	un	camión	particular,	 la	 evocación	verbal	de	algún	problema
laboral	de	los	transportes	por	carretera.

Otra	 cosa:	 lo	 que	define	por	 lo	general	 a	 la	 televisión	 son	 los	 sonidos	 fuera	de
campo,	sonidos	de	voces	en	general,	que	se	hablan	entre	sí	cortocircuitando	lo	visual.
En	el	cine,	eso	se	produce	pocas	veces,	 incluso	en	Godard,	pues	 todo	pasa	por	una
imagen	 o	más	 bien	 por	 un	 lugar	 de	 imágenes.	 Una	 excepción	 es,	 sin	 embargo,	 el
fenómeno	de	las	voces	de	comadreo:	las	voces	de	coro	antiguo,	las	del	pueblo,	de	la
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comunidad	(El	cuarto	mandamiento,	de	Welles;	 India	Song,	de	Duras;	Teni	zabytyh
predkov	[Los	caballos	de	fuego],	de	Paradjanov)	que	se	hablan,	pero	en	dirección	a	la
imagen.	Nada	más	corriente,	en	cambio,	en	la	televisión,	que	unas	conversaciones	de
gentes	entre	sí,	sin	que	se	refieran	por	fuerza	a	lo	que	simultáneamente	sucede	en	la
pantalla.	En	Le	Camion,	a	pesar	del	mutismo	de	Depardieu,	todo	descansa	así	sobre	el
principio	de	una	conversación	a	la	que	la	imagen	no	parece	aportar	sino	un	exceso	de
concreción	facultativa.	Lo	televisual	es	la	imagen	añadida.

II.	EL	DEPORTE	ACÚSTICO

De	todos	los	deportes	que	muestra	la	pequeña	pantalla,	el	 tenis	es	por	excelencia	el
deporte	 acústico.	 Hasta	 el	 punto	 de	 que	 es	 el	 único	 en	 el	 que	 los	 comentadores
aceptan	 reprimir	momentáneamente	 su	 parloteo	 para	 permitirnos	 oír	 diez,	 veinte,	 a
veces	treinta	segundos	de	intercambios	sin	decir	ni	pío.	¡Un	récord!

En	un	partido	de	fútbol,	o	en	una	competición	de	saltos,	 los	acontecimientos	no
pueden	seguirse	mediante	el	oído.	En	boxeo,	los	ganchos	y	los	uppercuts	no	emiten
desde	 luego	 el	 ruido	 que	 hacen	 suponer	 las	 convenciones	 de	 la	 sonorización
cinematográfica;	y,	en	el	ping-pong,	el	ir	y	venir	auditivo	es	demasiado	precipitado.
El	tenis	es,	pues,	único	en	su	género,	en	este	plano.	Puede	uno	preguntarse,	por	otra
parte,	 si	 no	 hace	 trabajar	 más	 el	 oído	 del	 jugador	 que	 cualquier	 otro	 deporte	 de
competición.	¿Existen	tenistas	que	oigan	mal?

Desde	los	principios	de	la	televisión,	la	grabación	sonora	de	los	partidos	de	tenis
y	la	calidad	de	su	retransmisión	se	han	hecho	cada	vez	más	detalladas.	A	los	breves
golpes	tradicionales	que	se	dan	a	la	pelota,	y	que	son	la	firma	sonora	de	este	deporte
(golpes	 que	 provocan	un	 ruido	 seco,	 que	 el	 oído	 palpa,	 pesa	 como	un	 indicio	 para
evaluar	los	límites	del	espacio),	se	añaden	ahora	breves	y	sutiles	acontecimientos	que
retransmiten	 muy	 bien	 la	 banda	 del	 sonido	 televisado:	 sibilaciones	 precipitadas
creadas	por	el	juego	de	piernas	de	los	competidores	en	el	terreno,	respiración	jadeante
y	a	veces	gritos,	cuando	la	fatiga	los	obliga	a	hacer	más	esfuerzos.	Toda	una	historia
acústica,	con	el	difuminado,	sin	embargo,	característico	del	universo	de	los	ruidos;	se
oye	precisamente	lo	que	pasa,	salvo	que	no	se	sabe	lo	que	pasa.	No	hay	un	sonido	de
impacto	diferente	para	cada	raqueta	o	para	cada	jugador.	Si	la	calidad,	y	en	todo	caso
la	 potencia,	 del	 golpe	 pueden	 en	 rigor	 identificarse,	 el	 sonido	 no	 dice	 quién	 lo	 ha
propinado	y	adonde	va.

Queda	 el	 hecho	de	que,	 en	 el	 drama	del	 tenis,	 todo	momento	 significativo	 está
puntuado	 por	 un	 sonido	 particular,	 y	 cada	 intercambio	 de	 pelotas	 es	 un	 drama
acústico	 que	 se	 organiza	 alrededor	 de	 un	 traspiés	 sonoro:	 la	 ausencia	 del	 plonc
señalizador	de	la	pelota	alcanzada	y	devuelta,	ya	se	haya	enviado	a	la	red,	o	el	otro
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haya	fallado	la	recepción.	Pero	ese	hueco	sonoro,	ese	vacío,	ese	suspiro,	ese	punto	de
sincronización	evitado	en	la	partitura	alterna	de	los	jugadores	se	ve	inmediatamente
ocupado,	 como	 un	 recipiente,	 por	 la	 ola	 de	 un	 rumor:	 el	 de	 matices	 infinitos,	 de
detalles	 inagotables	 y	 de	 imprevisible	 finalización,	 que	 causa	 el	 público:	 aplausos,
«¡Ooohh…!»	de	decepción,	silbidos.

Reaccionando	ante	 la	ausencia	de	un	sonido	es	como	el	público	 interpreta	en	el
conjunto	su	propia	partitura	sonora	y	rítmica.

En	 la	 retransmisión	de	 un	partido,	 en	 particular	 de	 tenis,	 el	 espacio	 acústico	 se
desprende	 con	naturalidad	del	 espacio	 visual;	 se	 le	 oye	 como	estable	 y	 siempre	 en
plano	general	sonoro,	aunque	de	hecho	resulte	de	la	suma	de	los	puntos	de	escucha	de
diferentes	micros	situados	en	puntos	estratégicos	del	campo;	mientras	que	la	imagen
seleccionada	 por	 el	 control	 alterna,	 por	 su	 parte,	 las	 imágenes	 lejanas	 (visión	 del
conjunto	del	estadio	en	picado)	y	 las	cercanas	 (rostros	o	pies	de	 los	adversarios	en
teleobjetivo).	Lo	cual	produce	—especialmente	en	 los	momentos	en	 los	que	uno	de
los	competidores	protesta	o	gruñe—	ese	tipo	de	relación	sonido/imagen	característico
de	 las	 retransmisiones	 televisadas,	 y	 que	 el	 cine	 ignora	 totalmente:	 cabezas	 de
hombres	 o	 de	mujeres	 en	 primer	 plano	 y	 en	 teleobjetivo,	 superpuestas	 a	 sus	 voces
lejanas	e	 indistintas.	En	suma,	un	«cerca-lejos»	simétrico	del	«lejos-cerca»	habitual
en	 las	 películas	 de	 ficción,	 en	 las	 cuales,	 por	 el	 contrario,	 el	 plano	 lejano	 de	 un
personaje	va	acompañado	de	su	voz	oída	de	cerca.

De	hecho,	el	lazo	sonoro	que	el	telespectador	mantiene	con	los	microsucesos	de
un	 partido	 de	 tenis	 es	 intermitente:	 basta	 que	 se	marque	 un	 tanto	 y	 que	 el	 público
haga	 oír	 su	 rumor	 para	 que	 de	 pronto	—como	 si	 los	micros	 estuviesen	 cerrados—
desaparezcan	 los	 sonidos	 discretos	 que	 producen	 los	 jugadores.	Caminan	 entonces,
siluetas	silenciosas,	sobre	un	suelo	que	no	cruje	bajo	sus	pasos.	Y	la	voz	radiofónica
que	los	comenta	recobra	su	imperio.

Por	 fortuna,	 finalmente,	 en	 el	 curso	de	 las	 retransmisiones	 televisadas,	 logran	a
veces	 infiltrarse	 unos	 momentos	 de	 poesía	 sonora	 en	 los	 silencios	 de	 los
comentadores.	Por	ejemplo,	cuando	se	oye	ronronear	en	el	cielo	un	avión	que	pasa,
ignorando	el	acontecimiento	con	soberbia	indiferencia	felina.

Lástima	que	la	tele	no	nos	ofrezca	algo	más	a	menudo	ese	silencio	habitado:	algo
del	curso	sonoro	de	la	vida.

III.	LA	BOCA	Y	EL	VÍDEO

III.1.	Fija	o	en	movimiento,	la	imagen	es	la	misma

¿Cuál	 es	 la	 especificidad	 del	 arte-vídeo,	 en	 relación	 tanto	 con	 el	 cine	 como	 con	 la
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televisión?	 Hoy	 en	 día	 se	 le	 suelen	 dar	 muchas	 vueltas	 a	 esta	 cuestión	 pero,	 que
sepamos,	 no	 se	 la	 ha	 definido	 realmente	 todavía.	 Quiere	 decir	 que	 los	 mismos
creadores	 de	 vídeo	 no	 tienen	 prisa	 por	 afirmarla,	 y,	 por	 otra	 parte,	 están	 en	 su
derecho.	Practican	frecuentemente,	en	abierta	competencia,	una	utilización	del	vídeo
en	Uve,	que	participa	del	espectáculo	y	del	virtuosismo,	y	realizan	en	paralelo	o	en
alternancia	 cintas	 análogas	 a	 una	 película,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 el	 modo	 de
difusión	 de	 estas	 cintas	 no	 está	 tan	 ritualizado	 y	 reglamentado	 como	pueda	 estarlo
una	proyección	cinematográfica.	El	vídeo	oscila	así	de	un	extremo	al	otro,	entre	una
imagen	totalmente	fijada	de	antemano	y	otra	que	resulta	de	sucesos	en	tiempo	real;	y
entre	la	unicidad	o	la	multiplicidad	de	las	pantallas.

Se	 encuentran,	 sin	 embargo,	 en	 el	 arte	 del	 vídeo	 preocupaciones	 generales,
corrientes:	por	ejemplo,	su	frecuente	unión	con	la	danza.	¿Por	qué	razón?	Porque,	si
la	 danza	 juega	 con	 la	 velocidad	 del	 movimiento,	 hasta	 poder	 detenerlo	 en	 una
postura,	el	vídeo	permite	también	jugar	con	las	velocidades	de	desplazamiento	y,	en
el	límite,	fijar	la	imagen,	sin	que	esta	imagen,	por	ello,	cambie	de	naturaleza.

Una	de	las	grandes	diferencias,	en	efecto,	entre	vídeo	y	cine	es	que	este	último,	al
menos	 en	 su	 forma	 sonora,	 muy	 pocas	 veces	 juega	 con	 cambios	 de	 velocidad	 y
detenciones	 de	 imagen,	 aunque	 sólo	 sea	 porque	 éstos	 exigen	 trabajos	 costosos	 y
prolongados,	 para	 obtener	 lo	 que	 en	 un	 control	 de	 montaje	 en	 vídeo	 se	 obtiene
inmediatamente.	Por	otra	parte,	 cualquier	 trabajo	de	 laboratorio	destinado	a	 fijar	 la
imagen	 sobre	 película	 acaba	 señalizándola,	 transforma	 su	 sustancia	 y	 hace	 perder
definición	 a	 la	 fotografía:	 en	 resumen,	 deja	 su	 huella;	 mientras	 que	 en	 vídeo	 una
imagen	acelerada	o	trucada	en	su	velocidad	no	adquiere	 ipso	facto,	por	efecto	de	 la
copia,	arrugas	suplementarias.	Esta	identidad	de	naturaleza	y	de	textura	entre	imagen
fija	e	imagen	que	se	mueve	es	particular	del	vídeo;	añadido	a	las	facilidades	que	este
medio	ofrece	 en	 el	 plano	del	 tiempo	—con	pocos	gastos	pueden	 rodarse	planos	de
larga	 duración,	 borrarse	 y	 recuperarse	 a	 voluntad—,	 esto	 último	 contribuye	 a
conferirle	 una	 volubilidad	 característica,	 en	 comparación	 con	 la	 cual	 la	 imagen
cinematográfica	parece	difícil	de	modificar.

A	 riesgo	 de	 sistematizar	 este	 paralelismo,	 diremos,	 pues,	 que	 en	 el	 cine,	 puede
haber	movimientos	 en	 la	 imagen,	movimientos	 que	 son	 una	 de	 sus	 dimensiones,	 y
son	 susceptibles	 de	 entrar	 en	 diálogo	 y	 en	 lucha	 con	 los	 demás,	 mientras	 que	 la
imagen	de	vídeo	en	sí	misma,	por	razón	acaso	de	su	naturaleza,	que	es	el	hecho	de
nacer	de	un	barrido,	es	un	puro	movimiento:	movimiento	que,	evidentemente,	porque
no	hay	inercia	que	combatir,	corre	el	peligro	de	caer	en	la	verborrea	visual.

La	gracia	del	cine,	de	una	comedia	musical	por	ejemplo,	 se	conquista	contra	 la
pesadez	del	dispositivo.	En	vídeo	esta	ligereza	es	ya	algo	dado	y	el	problema	es,	por
el	contrario,	otorgar	peso	a	las	cosas.

Pero,	finalmente,	la	rapidez	y	la	labilidad	de	la	imagen	de	vídeo,	¿no	la	acercan	a
ese	elemento	eminentemente	rápido	que	es	el	texto?
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III.2.	Una	imagen	rápida	como	texto

Es,	pues,	natural	que,	al	lado	de	numerosos	videastas	que	filman	la	danza,	exista	uno,
Gary	 Hill,	 que	 se	 atribuye	 ese	 campo	 de	 experiencia	 particular	 que	 es	 la
confrontación	de	un	texto	oído	y	una	imagen	a	la	misma	velocidad.

En	 una	 de	 sus	 realizaciones,	 Incidence	 of	 Catastrophe	 el	 texto	 de	 Maurice
Blanchot	Thomas	L’Obscur	es	interpretado	en	imágenes	muy	fluidas	que	muestran	la
materia	del	libro	mismo,	sus	páginas	hojeadas	en	primer	plano	y	el	hilo	del	discurso
escrito,	todo	eso	alternado	con	visiones	de	arena	que	se	desmorona	y	de	olas	marinas
encrespadas	mediante	ciertos	movimientos	visuales	que	tienen	la	rapidez	de	un	texto.

La	característica	de	un	texto	oído	es,	en	efecto,	la	de	hacer	trabajar	muy	aprisa	el
oído	 y	 la	 comprensión:	 en	 el	 cine,	 cuando	 se	 lee	 o	 se	 pronuncia	 una	 locución,	 la
imagen	queda	a	menudo	estancada,	estática	en	relación	con	él.	En	vídeo,	es	mucho
más	fácil	ir	visualmente	deprisa	hasta	dar	a	lo	que	se	ve	en	la	pantalla	el	aspecto	de
una	boca	que	habla:	que	se	cierra	y	se	abre,	se	pliega,	deja	ver	los	dientes,	etc.,	a	gran
velocidad.	Y	esto,	sin	necesitar	por	ello	evocar	directamente	la	imagen.

Este	parpadeo	visual,	que	puede	encontrarse	en	los	clips	y	en	los	juegos	de	vídeo,
alcanza,	pues,	la	rapidez	de	lo	auditivo	y	del	texto.	Es	lo	visible	que	se	debe	escuchar,
es	 decir,	 descodificar,	 como	 una	 cadena	 verbal.	 La	 imagen	 pierde	 su	 cualidad	 de
superficie	relativamente	estable,	y	son	sus	cambios	de	ritmo	o	de	aspecto	los	que	se
hacen	significantes.

Paradójicamente,	 ésta	 sería	 acaso	 la	 razón	 por	 la	 cual,	 en	 vídeo,	 no	 se	 sabe
muchas	veces	qué	hacer	con	el	sonido,	aparte	de	convertirlo	en	soporte	neutral	de	una
música	o	de	una	voz.	Porque	todo	lo	ligado	al	sonido	en	el	cine	—las	vibraciones,	la
fluidez,	la	movilidad	perpetua—	ya	estaría	en	la	imagen.

III.3.	El	arte	del	vídeo	y	el	lugar	del	sonido

Otro	vídeo	de	Gary	Hill	confronta	de	manera	aún	más	intrigante	texto	e	imagen.
Paralelamente	a	la	audición	de	una	lectura	poética,	vemos	en	él	objetos	en	plano

muy	cercano,	semejantes	a	fragmentos	de	esqueletos	de	pequeños	animales,	captados
por	una	cámara	que	cambia	sin	cesar	de	enfoque,	de	tal	modo	que	estas	variaciones,
estas	 modulaciones	 del	 nítido	 al	 difuminado	 en	 varios	 planos	 pasan	 a	 la	 misma
velocidad	 que	 el	 texto	 leído	 y	 son	 casi	 síncronas	 con	 los	 fonemas	 pronunciados,
sugiriendo	 un	 desciframiento,	 como	 si	 fueran	 un	 código.	 La	 imagen	 aquí	 se	 agita
como	una	boca.	Y	por	otra	parte,	¿sigue	siendo	imagen,	en	el	sentido	tradicional?

Esta	cuestión	de	la	naturaleza	de	la	imagen	de	vídeo	remite	a	la	del	status,	o	más
bien	al	no-status,	que	en	ella	se	da	al	marco.

El	marco	es	importante	en	el	cine,	puesto	que	es	nada	menos	que	aquello	más	allá
de	lo	cual	está	lo	negro.	En	vídeo,	el	marco	es	una	referencia	mucho	más	relativa;	por
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un	lado,	porque	los	monitores	cortan	siempre	una	parte	más	o	menos	indeterminada
de	él,	pero,	por	otro	lado,	porque,	cuando	se	mira	fuera	de	los	bordes,	hay	algo	más
que	ver;	 la	 imagen,	vista	en	un	lugar	 iluminado,	no	constituye	una	ventana	visual	a
través	de	la	cual	se	canaliza	nuestra	atención.

En	el	cine,	pues,	puesto	que	 tenemos	ante	nosotros	un	marco	 imperativo	y	bien
delimitado	—aunque	 se	 transgreda	 en	 las	 proyecciones—,	hay	una	 tensión	posible,
una	 contradicción	 potencial	 entre	 este	 marco	 y	 los	 objetos	 que	 contiene.	 En	 esta
contradicción	misma,	 latente	aquí,	 entre	el	continente	—los	bordes	del	marco,	pero
también	los	límites	temporales	del	plano—	y	el	contenido,	es	en	lo	que	se	apoya	todo
el	arte	del	cine.	Mientras	que	en	vídeo,	se	diría	que	la	imagen	es	lo	que	ella	contiene,
y	 que	 se	modela	 sobre	 su	 contenido.	 Puede,	 pues,	 por	 ejemplo,	 convertirse	 en	 una
boca,	que	se	mira	como	si	fuese	uno	sordo.

Es	 posible,	 pues,	 que	 haya	 una	 relación	 precisa,	 en	 el	 seno	 del	 arte	 del	 vídeo,
entre	 el	 difuminado	 del	marco	 y	 el	 difuminado	 del	 status	 que	 en	 él	 se	 concede	 al
sonido	puesto	que,	en	el	cine,	marco	y	sonido	están	fuertemente	ligados,	en	especial
por	 la	cuestión	del	 fuera	de	campo.	De	manera	general,	el	arte	del	vídeo	no	piensa
mucho	 en	 el	 lugar	 del	 sonido.	 En	 el	 cine,	 éste	 es	 claro:	 el	 sonido	 se	 determina	 en
relación	con	una	noción	de	escena	ficcional,	y	esta	escena	sobrepasa	los	 límites	del
marco,	 remodelándose	 constantemente	 según	 las	 variaciones	 de	 este	 último.	 La
imagen	es,	de	todas	maneras,	el	punto	de	partida.

En	 la	 televisión,	 es	 igualmente	 sencillo,	 aunque	 pueda	 quedar	 más	 oculto:	 la
televisión	es	fundamentalmente	una	radio,	«ilustrada»	además	con	imágenes,	donde
el	sonido	tiene	ya	su	lugar	fijo,	que	es	fundamental	y	obligatorio	(una	televisión	muda
es	 inconcebible,	 contrariamente	 al	 cine).	 Pero	 en	 el	 arte	 del	 vídeo	 aún	 no	 se	 sabe
demasiado.	 Esto	 quiere	 decir	 también	 que	 el	 campo	 de	 experimentación	 está	 aún
abierto.	A	vuestras	pantallas,	pues,	pero	no	olvidéis	los	altavoces.

IV.	LA	RADIO	CON	IMÁGENES

En	 los	 países	 en	 los	 que	 la	 televisión	 todavía	 no	 ha	 estallado	 en	múltiples	 canales
funcionando	día	y	noche,	sigue	pasando	por	un	medio	visual.	Pero	allí	donde	extiende
sus	programas	a	 toda	 la	 jornada	y	 su	presencia	 a	diferentes	 locales	de	 trabajo	o	de
vivienda,	ha	de	asumir	finalmente	su	naturaleza	radiofónica.	Pensamos	en	especial	en
ciertos	 tramos	 horarios	 de	 la	 cadena	 francesa	 M6,	 sucesiones	 de	 videoclips	 que
pueden	 seguirse	mientras	 se	 trabaja	 o	 se	 lee,	 como	 si	 se	 escuchara	una	 emisora	de
frecuencia	modulada,	pero	con	la	posibilidad	de	echarle	una	ojeada	y	atrapar	al	vuelo
unas	imágenes.	La	imagen	no	se	hace	pasar	aquí	por	ingrediente	esencial;	no	presume
ya	de	reina,	de	protagonista;	es	el	regalo	sorpresa,	¡pero	qué	regalo!
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Pues	en	 lo	que	se	 llama	clips,	es	decir,	algo	visual	colocado	sobre	una	canción,
puede	encontrarse	ciertamente	de	todo,	en	los	presupuestos	y	en	las	calidades,	incluso
a	veces	cosas	repletas	de	vida	y	de	invención,	en	las	cuales	la	expresividad	del	dibujo
animado	 se	 combina	 con	 la	 presencia	 carnal	 de	 la	 imagen	 real.	 Puede	 entonces
inventarse	o	encontrarse	allí	todo	un	arsenal	de	procedimientos,	una	alegre	retórica	de
la	imagen.

Esa	es	la	paradoja	de	la	televisión	de	imagen	facultativa:	libera	los	ojos.	Nunca	es
tan	visual	la	televisión	como	en	esos	momentos	en	que	emite	clips,	cuando	la	imagen
se	añade	en	ella	ostensiblemente	a	una	música	que	ya	se	bastaba	a	sí	misma.

No	 es,	 por	 supuesto,	 la	 opinión	 de	 todo	 el	mundo:	muchos,	 principalmente	 los
cinéfilos,	 denostan	 el	 lado	 «vistoso»,	 dicen,	 del	 clip,	 le	 reprochan	 el	 efecto
estroboscópico	de	su	montaje	rápido.	Y	es	que	juzgan	ese	montaje	en	relación	con	los
criterios	cinematográficos	habituales,	los	que	prevalecen	en	un	relato	lineal,	mientras
que	 aquí	 es	 muy	 diferente,	 puesto	 que	 no	 se	 trata	 de	 un	 tiempo	 dramatizado.
Volviendo	sobre	 los	mismos	motivos,	y	 jugando	cada	vez	con	cuatro	o	cinco	 temas
visuales	 básicos,	 el	montaje	 de	 los	 clips	 es,	más	 que	 una	manera	 de	 avanzar	 en	 la
acción,	una	manera	de	hacer	girar	las	caras	del	prisma	y	de	crear	así,	por	la	sucesión
viva	de	 los	planos,	 una	 sensación	de	polifonía	visual	 e	 incluso	de	 simultaneidad,	y
eso	sobre	la	base	de	una	sola	imagen	a	la	vez.

Una	 imagen	 a	 la	 vez	 es,	 efectivamente,	 la	 característica	 visual	 fundamental	 del
cine	 y	 de	 la	 televisión,	 por	 oposición	 a	 su	 «banda	 de	 sonido»,	 que	 mezcla	 sin
problemas	 varias	 capas	 de	 palabras,	 de	 ruido	 y	 de	música.	 Las	 excepciones	 a	 esta
monodia	visual	son	todavía	raras.

El	cine	sólo	fugazmente	se	ha	dignado	dividir	la	superficie	de	su	pantalla	en	dos,
digamos	 en	 tres	 o	 cuatro	 subpantallas,	 o	 bien	 acumular,	 por	 sobreimpresión,	 dos
imágenes	en	la	misma	superficie	(pero	en	este	caso,	una	al	menos	queda	condenada	a
la	transparencia)…	En	la	televisión,	la	técnica	del	vídeo	permite	más	fácilmente,	más
deprisa	y	sin	pasar	por	el	laboratorio,	fraccionar	la	pantalla,	pero	este	recurso	choca
pronto	con	el	reducido	tamaño	de	la	imagen,	que	no	deja	ya	ver	gran	cosa	apenas	se
la	 subdivide.	 Pero	 sobre	 todo,	 la	 contigüidad	 espacial	 de	 varias	 imágenes,	 situadas
una	al	lado	de	otra,	como	viñetas,	nada	tiene	que	ver	con	una	superposición	de	tipo
musical.	En	el	plano	visual,	 lo	que	más	se	parece	a	 la	 simultaneidad	polifónica	del
sonido	 o	 de	 la	 música	 es,	 pues,	 la	 sucesión	 rápida	 de	 imágenes	 una	 por	 una.	 La
memoria	del	espectador	funciona	entonces	como	un	mezclador	ideal,	muy	superior	a
una	máquina,	de	impresiones	visuales	encadenadas	unas	a	otras	en	el	tiempo.

También	en	eso	nos	hace	el	videoclip	recuperar	el	cine	mudo,	lo	que	parece	una
paradoja,	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 una	 forma	 construida	 sobre	 la	 música.	 Pero
justamente	en	la	medida	en	que	la	base	es	una	música	y	no	hay	narración	vehiculada
por	un	diálogo,	la	imagen	está	aquí	totalmente	desligada	de	la	linealidad	impuesta	por
el	sonido.

Si	 los	 clips	 funcionan	es,	desde	 luego,	porque	hay	una	 relación	elemental	 entre
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banda	 sonora	 y	 banda	 visual,	 no	 siendo	 las	 dos	 totalmente	 independientes.	 Esta
relación	 se	 limita	 a	 la	 presencia	 momentánea	 de	 puntos	 de	 sincronización,	 en	 los
cuales	 la	 imagen	 imita	 la	 producción	 del	 sonido.	 El	 resto	 del	 tiempo,	 cada	 uno
marcha	por	su	lado.

Al	no	proceder	de	una	gestión	 intelectualizada,	 los	 clips	no	 se	privan,	 pues,	 de
combinar	 sin	 problemas	 unos	 procedimientos	 que	 se	 oponen	 en	 abstracto:
especialmente	 unos	 p.d.s.	 extremadamente	 nítidos,	 en	 los	 cuales	 la	 relación	 de
sincronismo	 está	 muy	 afirmada,	 con	 una	 muy	 elevada	 desincronización	 en	 otros
instantes	 y	 una	 libertad	 total	 de	 los	 movimientos	 de	 la	 imagen	 en	 relación	 con	 el
sonido.

Hay	 también	 el	 caso	 particularmente	 rico	 de	 los	 clips	 de	 rap,	 interpretados	por
ciertos	 grupos	 negros,	 que	 son	 clips	 de	 la	 palabra,	 en	 los	 cuales	 algunos	 de	 los
vocablos	del	texto	hablado	se	repiten	en	forma	escrita.	La	palabra,	que	está	de	todos
modos	 en	 el	 corazón	del	 «audiologovisual»,	 adquiere	 aquí	 una	 forma	de	 existencia
original,	que	no	está	limitada	solamente	al	sonido	o	a	la	imagen.

En	 los	 primerísimos	 momentos	 del	 cine	 mudo,	 podía	 hablarse	 en	 directo	 para
comentar,	al	mismo	 tiempo	que	se	mostraban,	 las	 imágenes.	Después,	con	el	mudo
clásico,	las	palabras	no	existieron	ya	sino	bajo	su	forma	escrita,	en	los	rótulos.	En	el
cine	hablado,	es	ya	muy	raro,	en	cambio,	que	se	inscriban	palabras	en	la	imagen,	e,
incluso	en	Godard,	la	palabra	escrita	en	la	pantalla	no	desempeña	una	función	que	la
enlace	a	la	narración	misma	en	sentido	general.

En	el	clip	de	rap	en	cambio,	la	palabra	escrita	electrónicamente	en	la	imagen,	o
representada	 como	 en	 un	 bocadillo	 de	 historieta,	 es	 también	 la	 palabra	 que	 puede
oírse;	 se	 pasea	 libremente	 de	manera	 viva	 entre	 lo	 escrito	 y	 lo	 oral,	 aboliendo	 las
barreras	prefabricadas	del	audiologovisual	y	mostrando	otro	aspecto	de	la	vitalidad	de
este	género	tan	actual:	el	videoclip.
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9.	HACIA	UN	AUDIOLOGOVISUAL

I.	LIBERTAD	DEL	TEXTO	EN	EL	CINE	MUDO

El	mundo	es	móvil	y	en	claroscuro.	Vemos	las	cosas	a	medias,	siempre	por	un	solo
lado	 y	 siempre	 cambiantes.	 Su	 contorno	 se	 disuelve	 en	 la	 sombra,	 se	 esboza	 en	 el
movimiento	 y	 luego	 se	 pierde	 en	 la	 oscuridad	 o	 en	 el	 exceso	 de	 luz.	 Y	 también
nuestra	 atención	 está	 en	 claroscuro,	 va	 y	 viene	 de	 un	 objeto	 a	 otro	 y	 se	 concentra
sucesivamente	sobre	los	detalles,	luego	sobre	el	conjunto…

El	cine	parece	haber	sido	inventado	para	permitir	la	representación	de	todo	esto,
puesto	que	nos	muestra	los	cuerpos	en	la	sombra	y	la	luz,	abandona	los	objetos	y	los
recupera,	los	aísla	mediante	un	travelling	hacia	adelante	o	los	restituye	mediante	un
travelling	hacia	atrás.

Sólo	 hay	 un	 elemento	 que	 no	 ha	 podido	 tratar	 de	 esta	manera	 y	 que,	 aún	 hoy,
sigue	condenado	a	una	nitidez	y	a	una	estabilidad	perpetuas:	el	diálogo.	Es	preciso
que	oigamos	cada	palabra,	despiadadamente,	de	extremo	a	extremo,	y	que	no	se	elida
ninguna	de	ellas.

¿Por	qué?	¿Qué	importaría	si	perdiésemos	tres	palabras	de	lo	que	dice	el	héroe?
Sin	embargo,	eso	sigue	siendo	un	tabú	para	el	cine.	Apenas	se	empieza	a	aprender	a
hacerlo.	Y	se	verá	que	el	envite	de	esas	tres	palabras	perdidas,	en	el	cine	hablado,	es
inmenso.

Antes	 de	 esto,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 nombre,	 el	 cine	 mudo	 no	 estaba	 privado	 del
lenguaje.	Este	estaba	presente	en	él	de	una	manera	doble:	explícitamente	en	el	texto
de	 los	 rótulos,	que	 se	alternaban	con	 las	 imágenes;	 e	 implícitamente	por	 la	manera
misma	 en	 que	 estas	 imágenes	 eran	 desglosadas,	 filmadas	 y	montadas,	 es	 decir,	 de
manera	 que	 constituyesen	 un	 discurso,	 en	 el	 cual	 un	 plano	 o	 un	 gesto	 era	 el
equivalente	 de	 una	palabra	 o	 de	 un	 sintagma.	Plano	o	 gesto	 que	decía:	 «Esta	 es	 la
casa»	o	«Pedro	abre	la	puerta».

Esta	 fórmula	del	 rótulo	 intercalado	entrañaba	 sin	embargo	una	 limitación,	 la	de
interrumpir	la	continuidad	de	las	imágenes,	e	implicaba	la	presencia	ostensible	en	la
película	 de	 un	 cuerpo	 extraño,	 de	 una	 impureza.	 Autorizaba	 al	mismo	 tiempo	 una
gran	 flexibilidad	 narrativa,	 puesto	 que	 podía	 utilizarse	 el	 texto	 de	 los	 rótulos	 tanto
para	situar	el	marco	temporal	y	espacial	como	para	resumir	una	parte	de	la	acción,	o
para	emitir	un	juicio	sobre	los	personajes.	Sin	olvidar,	por	supuesto,	la	transcripción
libre	de	los	diálogos	pronunciados:	en	general,	en	efecto,	el	 texto	no	proporcionaba
sino	 un	 resumen	 de	 lo	 que	 se	 decía,	 no	 se	 presentaba	 como	 exhaustivo.	 Ese	 texto
podía	estar	en	estilo	directo,	pero	también	en	estilo	indirecto	(«Ella	le	dice	que…»):
se	tenía	aquí	al	completo,	en	resumen,	todo	el	arsenal	narrativo	de	lo	escrito.
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El	 cine	 hablado	 puso	 fin	 a	 todo	 eso,	 al	 menos	 en	 un	 primer	 momento,
reconduciendo	el	texto	de	la	película	a	una	fórmula	casi	única:	los	diálogos	emitidos
en	 presente	 por	 los	 personajes.	 Aún	 hoy,	 esta	 fórmula	 es	 la	 que	 se	 utiliza
mayoritariamente.

Esto	no	se	hizo,	sin	embargo,	en	un	solo	instante.	En	un	período	de	transición	de
cinco	a	seis	años,	se	ensayaron	diversas	fórmulas,	antes	de	que	la	casi	totalidad	de	las
películas	se	viese	reducida	a	ese	paradigma	de	filme	dialogado.	Un	modelo	no	único,
sin	embargo,	que	querríamos	confrontar	con	sus	dos	excepciones.

Distinguimos,	en	efecto,	 tres	modos	de	presencia	de	 la	palabra	en	el	cine,	en	el
caso	en	que	la	palabra	es	realmente	oída	(y	no,	como	permite	el	mudo,	pero	también
ciertas	situaciones	del	sonoro,	sobreentendida	y	sugerida).	Tres	modos	que	llamamos
palabra-texto,	palabra-teatro	y	palabra-emanación.

II.	LA	PALABRA-TEATRO

En	 la	 palabra-teatro	—el	 caso	 más	 corriente—	 el	 diálogo	 oído	 tiene	 una	 función
dramática,	 psicológica,	 informativa	 y	 afectiva.	 Se	 percibe	 como	 emanado	 de	 seres
humanos	captados	en	la	acción	misma,	sin	poder	sobre	el	curso	de	las	imágenes	que
los	muestran,	y	se	oye	palabra	por	palabra,	ofrecido	a	una	total	inteligibilidad.	A	esta
palabra-teatro	 es	 a	 la	 que	 el	 cine	 hablado	 recurrió	 en	 sus	 comienzos,	 y	 sigue
recurriendo	masivamente.	En	caso	extremo,	en	este	tipo	de	figura	puede	hacerse	oír
en	presente	la	voz	«interior»	de	los	personajes,	una	voz	análoga	a	un	aparte	teatral.
Pero,	 incluso	 así,	 el	 texto	 oído	 sigue	 siendo	 uno	 de	 los	 elementos	 concretos	 de	 la
acción,	sin	poder	sobre	la	realidad	mostrada.

La	palabra-teatro	no	hace	sino	reinar	sobre	el	sonido,	puesto	que	condiciona	toda
la	 escenificación	 de	 la	 película	 en	 el	más	 amplio	 sentido.	Desde	 el	 guión	 hasta	 el
montaje,	pasando	por	la	luz,	los	movimientos	de	cámara	y,	por	supuesto,	el	trabajo	de
los	 actores,	 todo	 está	 concebido	 aquí,	 en	 efecto,	 casi	 inconscientemente,	 para
constituir	 la	 palabra	 de	 los	 personajes	 en	 acción	 central	 y	 hacer	 olvidar	 al	 mismo
tiempo	que	es	esta	palabra	la	que	estructura	la	película.	Ello	explica	la	paradoja	según
la	cual	ciertas	películas	que	se	recuerdan	como	de	acción,	como	muchas	realizaciones
americanas,	son	de	hecho,	en	sus	nueve	décimas	partes,	películas	de	diálogo,	pero	en
las	que	ese	diálogo	es	tratado	como	acción:	el	ejemplo	más	destacado	es	Río	Bravo,
de	Hawks,	pero	también	la	mayoría	de	las	obras	habladas	de	Hitchcock,	a	pesar	de	la
reputación	de	este	último	de	despreciar	las	palabras.

Por	ejemplo,	 la	fórmula,	universalmente	empleada	en	el	cine	clásico,	y	según	la
cual	 los	 personajes	 hablan-mientras-hacen-algo,	 sirve	 para	 reestructurar	 el	 filme
mediante	 la	 palabra	 y	 alrededor	 de	 ella.	Una	 puerta	 que	 se	 cierra,	 un	 gesto	 que	 se
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esboza,	 un	 cigarrillo	 que	 se	 enciende,	 un	movimiento	 de	 cámara	 o	 un	 reencuadre,
todo	puede	valer	 como	puntuación	del	 texto	 y,	 por	 tanto,	 como	valoración	de	 éste.
Eso	permite	a	 la	vez	aliviar	 la	 escucha	del	diálogo	y	 focalizar	 la	 atención	 sobre	 su
contenido.

En	 el	 cine	 concebido	 según	 este	modelo,	 incluso	 los	momentos	 en	 los	 que	 los
personajes	no	hablan,	extraen	su	sentido	concibiéndose	como	una	interrupción	en	el
continuum	 del	 diálogo:	 el	 beso	 que	 corta	 la	 palabra	 e	 interrumpe	 la	 confrontación,
resolviendo	 el	 impasse	 verbal,	 tiene	 un	 efecto	mucho	más	 propio	 del	 cine	 que	 del
teatro	o	de	la	ópera.

III.	LA	PALABRA-TEXTO

III.1.	Definición

La	palabra-texto,	por	su	parte	—en	general	la	de	la	voz	en	off	de	los	comentarios—,
hereda	 ciertas	 atribuciones	 de	 los	 rótulos	 intercalados	 del	 cine	 mudo,	 ya	 que,	 al
contrario	 de	 la	 palabra-teatro,	 actúa	 sobre	 el	 curso	 de	 las	 imágenes.	 La	 palabra
proferida	 tiene	el	poder	de	evocar	 la	 imagen	de	 la	cosa,	del	momento,	del	 lugar,	de
los	personajes,	etc.

En	caso	extremo,	desde	luego,	si	la	palabra-texto	reina	sin	limitaciones,	ya	no	hay
autonomía	de	la	escena	audiovisual	ni	tampoco	noción	alguna	de	continuidad	espacial
y	 temporal.	 Las	 imágenes	 y	 los	 sonidos	 realistas	 que	 las	 acompañan	 están	 a	 su
merced.

Guitry	es	sin	 lugar	a	dudas	quien	ha	 jugado	más	descaradamente,	en	Le	Román
d’un	tricheur,	con	esta	omnipotencia	de	la	palabra-texto.

Generalmente,	 por	 estas	 razones	 mismas	 de	 supresión	 de	 la	 noción	 de	 escena
audiovisual,	 la	 palabra-texto	 está	 estrechamente	 restringida	 en	 las	 películas	 que	 la
emplean,	 es	 decir,	 reservada	 a	 un	 personaje	 privilegiado	 de	 la	 narración,	 no
habiéndosele	concedido	a	éste,	por	añadidura,	sino	por	 tiempo	limitado,	en	relación
con	la	duración	de	conjunto	de	la	película.

Son	 muchas,	 pues,	 las	 películas	 en	 las	 que	 la	 palabra-texto	 de	 un	 narrador,
disponiendo	 a	 su	 gusto	 de	 las	 imágenes	—negando	 así	 el	montaje	 cinematográfico
propiamente	dicho—,	se	conforma	con	situar	un	marco	o	un	decorado,	después	de	lo
cual	 se	autoaniquila	para	permitirnos	entrar	en	una	duración	escénica	y	 real.	No	se
nos	 recuerda	 que	 se	 trata	 de	 una	 narración	 sino	 al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 o,
digamos,	 una	 hora	 más	 tarde.	 Y	 muchas	 veces,	 en	 el	 intervalo,	 el	 relato	 se	 ha
independizado	totalmente	de	esta	palabra-texto	creando	su	duración	dramática	propia
y	mostrándonos	escenas	a	las	que	no	ha	podido	asistir	el	narrador,	sea	este	último,	por
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su	parte,	protagonista	significativo	o	personaje	secundario	pero	testigo	(La	mujer	de
al	 lado,	de	Truffaut),	o	 incluso	un	narrador-novelista	exterior	pero	omnividente:	en
este	 último	 caso	 se	 recupera,	 evidentemente,	 la	 posición	 del	 narrador	 novelesco
tradicional,	siendo	la	diferencia	que	aquí	las	palabras	se	hacen	reales.

La	confrontación	de	una	palabra-texto	narradora	omnividente	con	una	imagen	de
cine	 puede,	 además,	 ser	 interesante	 en	 su	 propia	 e	 ilusoria	 redundancia.	 Ha	 sido
materia	de	numerosos	gags	(Annie	Hall,	de	Woody	Allen).

En	 los	 inicios	 del	 cine	 hablado,	M,	 por	 ejemplo,	 o	 El	 testamento	 del	 doctor
Mabuse,	 ambas	 de	 Lang,	 intentaron	 jugar	 libremente	 con	 una	 palabra-texto
generalizada,	confiándola	en	la	acción	a	cualquier	personaje	y	en	cualquier	momento,
y	eso	a	riesgo	de	romper	toda	noción	de	continuidad	y	de	consistencia	en	el	universo
diegético.

A	primera	vista,	la	literatura	parece	haber	conocido	el	equivalente	de	este	sistema,
con	sus	 relatos	de	cajas	chinas	 embutidos	unos	en	otros,	 tan	 importantes	en	ciertas
tradiciones	narrativas	(Las	mil	y	una	noches,	el	Manuscrito	encontrado	en	Zaragoza,
de	Potocki,	y	las	novelas	inglesas	plagiadas	por	Diderot	en	Jacques	le	Fataliste).

La	 palabra-texto	 es	 inseparable	 de	 un	 viejo	 poder:	 el	 placer	 puro	 y	 original	 de
llevarse	 el	 mundo	 consigo	 mediante	 el	 lenguaje	 y	 de	 reinar	 sobre	 la	 creación
nombrándola.	 Una	 embriaguez	 que	 algunos	 afirman	 observar	 en	 los	 sordos	 de
nacimiento,	cuando	éstos	adquieren	con	el	lenguaje	el	sentido	de	la	abstracción.

III.2.	Desafío	entre	palabra-texto	e	imagen

En	el	cine,	en	 relación	con	 la	 literatura,	 la	palabra-texto	se	enriquece,	pues,	con	un
poder	suplementario:	no	sólo	suscitar	la	presencia	de	las	cosas	en	el	espíritu,	sino	ante
la	vista	y	el	oído.	Un	poder	que	tiene	su	contrapartida,	inmediatamente	sensible:	tan
pronto	 como	 se	 evoca	 algo	 visual	 y	 auditivamente	 por	 el	 verbo	 que	 lo	 hace	 nacer,
enseguida	 vemos	 que	 lo	 que	 surge	 escapa	 a	 la	 abstracción:	 es	 concreto,	 rico	 en
detalles	y	creador	de	sensaciones	de	las	que	el	discurso	no	podría	dar	cuenta	aunque
se	hablase	durante	mil	años.	Si	por	ejemplo	 la	voz-texto	de	 la	película	evoca	a	una
mujer	deletreando	su	nombre,	y	se	ve	que	esta	mujer	lleva	una	bufanda,	esta	bufanda
de	la	que	no	habla	el	texto	es	lo	que	salta	a	la	vista.	Se	manifiesta	aquí	una	especie	de
desafío	 recíproco.	 El	 texto	 crea	 imágenes	 aparentemente	 a	 su	 capricho,	 pero	 la
imagen	dice	inmediatamente	al	texto:	«Tú	no	eres	capaz	de	narrarme	toda».

Y	 es	 por	 lo	 que,	 en	 numerosas	 utilizaciones	 de	 la	 palabra-texto	 en	 el	 cine,	 la
realización	 se	 ocupa	 de	 dar	 a	 la	 imagen,	 mediante	 el	 control	 de	 la	 luz,	 de	 los
decorados	y	de	los	trajes,	un	aire	estilizado,	artificial	y	general,	como	para	acercarla
al	texto	y	colmar	parcialmente,	por	su	parte,	el	abismo.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de	M,
de	 Lang,	 donde	 la	 abstracción	 de	 los	 decorados	 y	 la	 ausencia	 frecuente	 de	 toda
referencia	concreta	de	hora,	de	lugar	y	de	meteorología	hacen	más	dócil	a	la	imagen.
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Otros	 cineastas	 se	 complacen,	 por	 el	 contrario,	 en	 subrayar	 el	 abismo	 existente
entre	la	palabra	narrativa	y	la	imagen	y	en	crear	contradicciones,	vacíos	y	desajustes
entre	 los	 dos	 niveles.	 Nada	 extraño	 si	 los	 que	 se	 interesan	 particularmente	 por	 la
cuestión	del	poder	van	de	Orson	Welles	 (El	cuarto	mandamiento)	a	Michel	Deville
(La	lectora.	Le	Voy	age	en	douce).	Se	trata	en	efecto	de	saber	quién	tiene	la	sartén	por
el	mango:	la	palabra	o	lo	concreto.

Hay	finalmente	una	inevitable	dosis	de	infantilismo	en	esos	gags,	tan	viejos	como
el	cine,	en	los	que	la	imagen	desmiente	el	texto	o,	aún	mejor,	lo	obedece	«sacándole
la	lengua».

III.3.	Un	caso	particular:	el	texto	errante

Realizado	en	1982,	la	Lettre	à	Freddy	Buache	es	uno	de	los	vídeos	más	reputados	de
Godard,	suerte	que	debe	sin	duda	a	su	concisión	y	a	su	economía	de	medios.	Su	punto
de	partida	es	un	encargo	hecho	al	autor	para	celebrar	los	quinientos	años	de	la	ciudad
de	 Lausana.	 Ingredientes	 de	 esta	 improvisación:	 la	 voz	 del	 autor	 que	 se	 dirige	 a
Freddy	Buache	y	cuenta	cómo	se	debería	haber	realizado	la	película	(no	sin	una	nota
de	queja	y	de	añoranza),	 imágenes	de	Godard	manipulando	aparatos	de	 imágenes	y
de	sonidos	(pero	no	se	 le	ve	hablar	en	sincronía),	planos	mudos	panorámicos	sobre
Lausana	y	la	campiña	circundante	y,	para	acompañarlo	musicalmente	todo,	el	Bolero
de	Ravel.

En	 sí	misma,	 la	 fórmula	 de	 una	 voz	 que	 habla	 sobre	 una	 ciudad	 nada	 tiene	 de
original.	 Si	 la	 película	 de	 Godard	 se	 distingue	 del	 consabido	 documental	 es,
evidentemente,	por	la	naturaleza	particular	de	la	voz	que	reina	sobre	la	imagen,	o	que
más	bien	se	prohibe	reinar,	por	la	naturaleza	particular	de	la	imagen	que	transcurre	en
paralelo,	y	por	la	forma	diferente,	errante,	de	su	relación.

Pues	 la	 voz	 de	Godard	—de	 la	 que	 se	 ignora	 si	 parte	 de	 notas	 preescritas	 o	 si
improvisa	completamente—	no	desarrolla	un	texto	acabado;	hace	como	si	buscara	las
palabras,	 las	 repite,	 pone	 puntos	 suspensivos,	 divaga	 y	 luego,	 de	 golpe,	 resume,
encuentra	una	fórmula	que	suena	como	definitiva,	como	adecuada	para	escribir	(«El
cielo	 y	 el	 agua»,	 «La	 ciudad	 es	 la	 ficción»…).	 La	 cámara,	 cuando	 recorre	 lugares
lateralmente,	 parece,	 también	 ella,	 buscar,	 detenerse,	 ponerse	 de	 nuevo	 en	marcha,
soñar,	tantear.	Entre	el	discurso	y	la	imagen	hay	poca	relación	directa	y	síncrona	de
sentido:	apenas	algunos	encuentros	y	algunas	convergencias	globales.	Pero,	de	todos
modos,	en	ciertos	momentos,	el	tono	afirmativo	que	toma	la	voz	resulta	que	coincide
súbitamente	con	un	corte	en	la	imagen,	como	si	se	hubiese	encontrado	algo.	Esto	crea
relámpagos,	 puntos	 de	 sincronización	 en	 los	 que	 algo	 «prende»	 y	 adquiere
consistencia,	antes	de	rediluirse	en	la	búsqueda	en	condicional	de	las	palabras	y	de	las
imágenes.

El	 texto,	 como	 la	 imagen,	 plantea	 la	 dimensión	 de	 lo	 horizontal	 (las	 líneas	 de
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ferrocarril,	 la	 superficie	 del	 agua,	 el	 suelo)	 y	 de	 lo	 vertical	 (la	 cámara	 se	 eleva	 y
desciende	 de	 los	 árboles	 y	 de	 los	 postes).	 Todo	 se	 juega	 en	 la	 vacilación	 y	 en	 las
diagonales	entre	lo	uno	y	lo	otro.

En	realidad,	la	Lettre	á	Freddy	Buache	posee	un	precursor	en	una	obra	de	la	que
sería	 extraño	 que	Godard	 no	 supiese	 nada:	 se	 trata	 de	Le	Román	 d’un	 tricheur,	de
Guitry.	 En	 esta	 película	 de	 1935,	 enteramente	 narrada,	 como	 se	 sabe,	 en	 primera
persona	 por	 la	 voz	 del	 autor,	 y	 prácticamente	 desprovista	 de	 sonido	 síncrono,	 se
dedica	 toda	 una	 secuencia	 a	 la	 descripción	 del	 principado	 de	 Mónaco,	 basándose
igualmente	en	oposiciones	 retóricas	ciudad/pueblo,	 casino/palacio,	 etc.,	oposiciones
que	la	cámara	subraya	«barriendo»	obedientemente	de	un	punto	a	otro,	de	la	ciudad	al
pueblo	y	del	palacio	al	casino,	todo	ello	con	el	Júbilo	infantil	del	autor,	que	hace	que
la	 mirada	 obedezca	 así	 a	 la	 voz.	 Del	 mismo	 modo,	 en	 Godard,	 las	 oscilaciones
retóricas	(subir/bajar,	cielo/agua,	piedra	de	los	edificios	urbanos	/	piedra	de	las	rocas)
encuentran	 más	 o	 menos	 su	 eco	 en	 la	 imagen,	 en	 ciertos	 cortes	 particulares	 y	 en
ciertos	movimientos	de	cámara.	Una	de	las	grandes	diferencias,	sin	embargo,	es	que
mientras	en	Guitry	el	trayecto	de	la	cámara	se	ejecuta	de	manera	rápida	y	se	somete
enteramente	al	 texto	y	a	 la	voz,	en	Godard	divaga	en	el	camino,	posee	 sus	propios
accidentes,	parece	dejarse	tentar	y	apartarse	de	su	ruta	por	cosas	que	descubre	y	que
no	 parecen	 haber	 sido	 previstas:	 árboles,	 marcas,	 líneas	 en	 el	 suelo.	 La	 cámara
tropieza	y,	a	veces,	en	estos	tropiezos,	parece	encontrar	algo,	como	cuando	uno	pasea
y	observa	una	piedra,	un	guijarro,	o	el	cadáver	de	un	animal.

Durante	 este	 tiempo,	 entre	 la	 palabra	 que	 serpentea	 y	 la	 imagen	 que	 hace	 lo
mismo,	la	música	de	Ravel	prosigue	su	marcha	implacable,	interpretando	el	papel	de
una	línea	recta	de	referencia	que	señalase	el	camino.	Tal	es	la	palabra-texto	que	puede
llamarse	errante.

IV.	LA	PALABRA-EMANACIÓN

IV.1.	Definición

Mientras	 que	 el	 segundo	modo,	 el	 de	 la	 palabra-texto,	 siendo	 intermitente,	 ha	 sido
objeto	sin	embargo	de	comentarios	y	de	teorías	(viendo	estas	últimas	de	hecho,	en	el
filme,	 un	 anejo	 y	 una	 excrecencia	 de	 la	 literatura),	 el	 tercer	modo	 que	 abordamos
ahora	 y	 que	 llamamos	 palabra-emanación	 sigue	 siendo	 clandestino	 y	 pasa
desapercibido	en	la	medida	misma	en	que	es	antiliterario	y	antiteatral.

La	 palabra-emanación	 consiste	 en	 que	 la	 palabra	 no	 es	 necesariamente	 oída	 e
íntegramente	comprendida	y,	sobre	todo,	no	está	ligada	al	corazón	y	al	centro	de	lo
que	podría	 llamarse	 la	acción	 en	 sentido	 amplio.	Este	 efecto	de	palabra-emanación
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puede	estar	ligado,	por	una	parte,	a	que	el	diálogo	de	los	personajes	no	sea	totalmente
inteligible,	 y,	 por	 otra	 parte,	 a	 la	manera	 en	que	 el	 realizador	 dirija	 a	 los	 actores	 y
utilice	el	encuadre	y	el	découpage,	evitando	subrayar	las	articulaciones	del	texto,	el
juego	de	las	preguntas	y	de	las	respuestas,	las	vacilaciones	y	las	palabras	importantes,
contrariamente	a	la	regla	aplicada	en	casi	todas	las	películas.	La	palabra	se	convierte
entonces	en	una	emanación	de	los	personajes,	un	aspecto	de	ellos	mismos,	al	mismo
título	 que	 su	 silueta,	 significativa,	 pero	 no	 central	 para	 la	 puesta	 en	 escena	 y	 la
acción.

Esta	palabra-emanación,	pues,	aunque	la	más	cinematográfica,	es	la	más	rara,	y	el
cine	sonoro	la	ha	utilizado	muy	poco	por	razones	complejas.	Puede	encontrarse,	sin
embargo,	en	 las	películas	de	Jacques	Tati,	y	de	otra	manera	en	Tarkovski,	Fellini	u
Ophuls,	así	como	en	forma	de	secuencias	aisladas	en	algunas	otras	películas.

En	cierto	modo,	estos	tres	tipos	podían	estar	presentes	en	el	cine	mudo:	palabra-
texto,	 palabra-teatro	 y	 también	 palabra-emanación,	 ya	 que	 los	 personajes	 se
expresaban	abundantemente	y	no	se	traducía	todo	lo	que	decían.	El	contenido	de	los
diálogos	 no	 compelía,	 pues,	 a	 que	 la	 puesta	 en	 escena	 o	 la	 interpretación	 los
destacaran	palabra	por	palabra.

Con	el	cine	hablado,	esta	libertad	desaparece	progresivamente.	Al	mismo	tiempo
que	el	cine	generaliza	 la	palabra-teatro	y	se	reestructura	alrededor	de	ella,	se	alinea
cada	vez	más	según	el	modelo	de	un	continuum	verbal	linealizado.

Los	cineastas	han	sido	conscientes	de	ese	riesgo	y	muchos	han	pretendido,	desde
los	comienzos	del	cine	hablado,	relativizar	la	palabra,	es	decir,	intentar	inscribirla	en
una	 totalidad	 visual,	 rítmica,	 gestual	 y	 sensorial,	 donde	 no	 represente	 ya
necesariamente	el	elemento	central	y	determinante.

Relativizar	 la	palabra	es	una	 fórmula	que	puede	adquirir	varios	 sentidos.	Puede
querer	 decir	 relativizar	 el	 sentido	 de	 las	 palabras	 oponiéndoles,	 en	 la	 imagen,	 una
visión	 paralela	 o	 contradictoria.	 Pero	 también	 puede	 consistir	 en	 hacer	 emerger
alternativamente	y	hundir	 luego	la	palabra	en	una	oleada	de	ruidos,	de	música	o	de
conversaciones.	Y	puede	querer	decir	finalmente,	hacerla	proliferar,	dejarla	oír	de	tal
modo	que	no	pueda	seguírsela	palabra	por	palabra	o,	por	el	contrario,	no	hacerla	oír
sino	pocas	veces.	Técnicamente	puede	consistir	también	en	amalgamar	la	palabra	con
el	ruido,	restándole	claridad,	definición	e	inteligibilidad.	Varios	modos	que	vamos	a
considerar	sucesivamente.

IV.2.	Modos	de	relativización	de	la	palabra	en	el	cine	hablado

La	 cuestión	 aquí	 abordada	 no	 es	 sencilla	 y	 tiene	 aspectos	 múltiples:	 mecánicos,
históricos,	 estéticos,	 lingüísticos.	En	 todo	 caso,	 no	 es	 una	 pura	 cuestión	 de	 técnica
pues,	 desde	 hace	mucho	 tiempo,	 esta	 última	 permite	 realizar	 un	 claroscuro	verbal,
tanto	en	sonido	directo	como	en	su	postsincronización.
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Entendemos	por	claroscuro	verbal	una	grabación	de	la	palabra	humana	en	la	cual
unas	veces	se	entiende	lo	que	se	dice	y	otras	se	entiende	menos	o	nada	en	absoluto.
Desde	 hace	 mucho	 tiempo	 ya	 es	 posible,	 por	 ejemplo	 en	 el	 rodaje,	 registrar	 dos
grabaciones	 simultáneas	 de	 la	 misma	 voz,	 una	 muy	 definida	 y	 la	 otra	 menos;
seguidamente,	juntándolas	en	las	mezclas,	pasar	sutilmente	y	sin	interrupción	de	una
a	otra,	según	las	necesidades.	Pocas	veces	se	practica.	Más	fácil	aún	es	realizar	esta
operación	 en	 estudio,	 con	 la	 postsincronización.	 No	 queremos	 decir	 que	 eso	 no
plantee	ningún	problema	técnico,	pero	la	conservación	de	un	sonido	inteligible	de	un
extremo	 a	 otro	 de	 la	 película	 no	 los	 plantea	 en	 menor	 número.	 La	 escasez	 de	 la
palabra-emanación	es,	pues,	más	bien	un	problema	estético	y	cultural.

Pueden	evocarse,	sin	embargo,	algunas	tentativas	dispersas	de	relativización	de	la
palabra,	en	especial	en	los	comienzos	del	cine	hablado.

—	Rarefacción:	 el	 modo	más	 sencillo	 consistía	 en	 rarificar	 la	 presencia	 de	 la
palabra:	 es	 el	 que	 aplicó	Rene	Clair,	 sobre	 todo	 en	Bajo	 los	 techos	 de	 París.	 Una
opción	que	permitía,	en	principio,	conservar	en	gran	número	valores	visuales	del	cine
mudo,	 pero	 implicaba	 dos	 grandes	 inconvenientes.	 Por	 un	 lado,	 obligaba	 a	 crear
situaciones	(personajes	 tras	un	cristal,	distancia,	multitud,	etc.)	que	hiciesen	aceptar
más	o	menos	artificialmente	la	ausencia	de	voces;	por	otro	lado	se	experimentaba	en
la	película	un	cierto	sentimiento	de	vacío	entre	las	pocas	secuencias	habladas,	o,	por
el	contrario,	estas	últimas	resonaban	en	la	película	como	un	cuerpo	extraño.	Igual	que
en	las	escenas	dialogadas	de	una	de	las	escasas	películas	modernas	que	han	reeditado
la	 tentativa	 de	Rene	Clair:	 hablamos	 de	 2001:	 una	 odisea	 del	 espacio,	 de	 Stanley
Kubrick.	La	palabra	se	concentra	en	ella	en	algunas	escenas	muy	localizadas.

—	Proliferación	y	adlibs:	el	segundo	modo	emplea,	para	un	efecto	semejante,	la
elección	 contraria:	 acumulándose,	 superponiéndose	 y	 proliferando,	 las	 palabras	 se
anulan	por	sí	mismas,	o	más	bien	anulan	su	peso	sobre	la	estructura	del	film.	Varios
personajes	 intervienen	 a	 la	 vez,	 encadenan	 sus	 réplicas	muy	 deprisa	 o	 dicen	 cosas
«sin	importancia».

En	su	película	La	cabeza	de	un	hombre,	 llena	de	diversas	experiencias	sonoras,
Julien	 Duvivier	 trata	 así	 algunas	 escenas,	 como	 una	 charla	 colectiva,	 o	 una
efervescencia	 verbal	 alrededor	 de	 un	 suceso	 (por	 ejemplo,	 la	 avería	 de	 un	 coche
simulada	por	la	policía	para	permitir	la	evasión	de	un	sospechoso).

En	 esta	 escena	 de	 la	 avería,	 especialmente,	 la	 relativización	 de	 la	 palabra	 se
refuerza	 por	 la	 disociación	 entre	 palabra	 e	 imagen,	 la	 cual	 se	 centra	 en	 detalles	 de
gestos	y	evita	mostrar	a	los	locutores.	Pero	cuando	se	ve	la	película	en	continuidad,	se
experimenta	la	sensación	de	que	estas	escenas	no	se	integran	de	manera	fluida	en	el
resto	del	filme,	que	está	más	clásicamente	dialogado.

Más	 tarde	 no	 se	 conservará	 este	 procedimiento	 sino	 para	 escenas	 muy
determinadas	y	localizadas,	sobre	todo	en	las	secuencias	de	comidas:	esos	momentos
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se	 parecen	 además	 a	 imitaciones	 del	 teatro,	 cuando	 la	 obra	 prevé	 un	 efecto	 de
«algarabía»,	 lo	que	se	 llama	en	 inglés	adiibs.	Por	ejemplo,	 en	La	golfa,	 de	Renoir;
Vargtimmen	 [La	hora	del	 lobo],	de	Bergman,	o	Alien,	el	octavo	pasajero,	de	Ridley
Scott.

—	 Poliglotía	 o	 empleo	 de	 una	 lengua	 extranjera:	 algunas	 películas,
necesariamente	aisladas,	han	pretendido	 relativizar	 la	palabra	utilizando	una	 lengua
extranjera,	 no	 entendida	 por	 la	 mayoría	 de	 sus	 espectadores,	 o	 bien	 mezclando
idiomas	diversos,	lo	que	viene	a	ser	relativizar	las	lenguas	recíprocamente.

En	The	 Saga	 of	 Anatahan,	 Joseph	 von	 Sternberg	 utiliza	 actores	 japoneses	 que
hablan	 en	 su	 lengua,	 y	 que	 no	 están	 subtitulados	 ni	 doblados.	 La	 voz	 en	 off	 del
narrador,	el	propio	Sternberg,	resume	en	inglés	la	historia	y	los	diálogos	y	distancia
así	 de	 la	 acción	 al	 espectador	 occidental:	 nos	 encontramos	 como	 en	 una	 película
muda	en	la	que,	para	seguir	lo	que	dicen	los	personajes,	se	necesita	la	mediación	de
un	 segundo	 texto.	 Para	 Et	 la	 lumiére	 fut.	 Otar	 Iosseliani	 ha	 hecho	 lo	 mismo	 con
actores	africanos.

En	 muchas	 escenas	 de	Muerte	 en	 Venecia,	 Visconti	 se	 sirve	 del	 marco	 de	 la
historia	 (una	 playa	 cosmopolita	 para	 extranjeros	 ricos)	 con	 el	 fin	 de	 mezclar	 las
lenguas	 y	 superponer	 el	 húngaro,	 el	 francés,	 el	 inglés,	 el	 italiano,	 etc.	 El	 mismo
procedimiento	 utiliza	 Tati	 en	 Playtime	 y	 Fellini	 en	 más	 de	 una	 escena	 de	 sus
películas.

A	 veces,	 también,	 la	 voz	 en	 off	 narrativa	 cubre	 parcialmente	 los	 diálogos
pronunciados	por	los	personajes,	lo	que	relativiza	estos	diálogos	y	su	contenido:	por
ejemplo	en	Leplaisir,	de	Ophuls.

—	Palabra	 inmersa:	ciertas	escenas	están	 igualmente	basadas	en	 la	 idea	de	un
baño	 sonoro,	 en	 el	 cual	 se	 hunden	 las	 conversaciones	 y	 del	 cual	 emergen
seguidamente.	 En	 esta	 fórmula,	 es	 la	 situación	misma	 la	 que	 sirve	 de	 coartada	—
escena	de	multitudes	o	marco	natural—	para	hacer	alternativamente	oír	y	luego	no	oír
ya	 las	 palabras,	 lo	 que	 contribuye	 a	 situar	 la	 palabra	 humana	 en	 el	 espacio	 y	 a
relativizarla.	Tati,	con	Las	vacaciones	de	Monsieur	Hulot,	ejemplifica	el	empleo	de
este	procedimiento.

—	Pérdida	de	 inteligibilidad:	 a	 veces,	 no	 sólo	hay	un	 flujo	y	un	 reflujo	de	 la
palabra	en	 la	 totalidad	sonora,	sino	 incluso	 la	clara	conciencia,	en	el	espectador,	de
una	pérdida	de	inteligibilidad	de	la	voz,	que	él	observa	de	manera	localizada.

Para	 su	 primera	 película	 hablada	 en	 inglés,	 Blackmail,	 Hitchcock	 abordó	 una
experiencia	que	se	ha	hecho	célebre:	la	pérdida	de	inteligibilidad	de	la	voz,	con	vistas
a	 traducir	 la	 subjetividad	 de	 su	 heroína.	La	 noche	 de	 la	 víspera,	 la	 protagonista	 ha
matado,	al	intentar	rechazarlo,	a	un	hombre	que	pretendía	violarla	y	desde	entonces
teme	que	se	descubra	su	culpabilidad.	Oye	a	una	vecina	charlar	sobre	el	crimen	y,	en
la	charla	de	ésta	sólo	la	palabra	knife,	el	arma	del	crimen,	emerge	hacia	su	oído.
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Esta	 tentativa	 de	 hacer	 un	 plano	 muy	 cercano	 de	 una	 palabra,	 igual	 que	 hay
planos	 muy	 cercanos	 de	 rostros	 y	 de	 objetos,	 era	 muy	 atrevida,	 pero	 ha	 quedado
aislada	y	ni	siquiera	Hitchcock	la	reeditó	sino	una	vez	o	dos	después:	en	La	soga,	por
ejemplo.

¿Cuál	es	el	obstáculo?	El	hecho	de	que	en	esta	confusión	de	la	voz,	que	la	hace
perderse	en	un	difuminado	sonoro	con	algunos	destellos	de	nitidez,	oímos	un	proceso
técnico	y	no	 la	 expresión	de	una	 subjetividad.	Entretanto,	 el	 equivalente	 visual	 del
mismo	trucaje	—utilización	del	difuminado	para	traducir	la	pérdida	de	conciencia—
es	 en	 cambio	 bien	 aceptado	 y	 se	 ha	 convertido	 incluso	 en	 una	 figura	 retórica
admitida.

Uno	de	los	aspectos	del	problema,	en	efecto,	deriva	de	la	particularidad	de	nuestra
atención	auditiva	en	relación	con	la	percepción	visual.	Mientras	nos	es	fácil	eliminar
algo	de	nuestro	campo	visual,	volviendo	la	cabeza	o	cerrando	los	ojos,	podemos	más
difícilmente	 hacerlo	 en	 el	 caso	 del	 oído	 y,	 de	 cualquier	 forma,	 no	 de	 manera	 tan
selectiva.	Lo	que	no	 escuchamos	 activamente	no	deja	por	 eso	de	 ser	 percibido	por
nuestro	 oído	 y	 se	 graba	 en	 nuestro	 cerebro	 como	 en	 un	 soporte	 magnético,	 lo
escuchemos	o	no,	incluso	y	sobre	todo	en	el	sueño.	Las	fluctuaciones	de	la	atención
auditiva	 no	 son,	 pues,	 correctamente	 traducibles	 por	 una	 variación	 de	 la	 nitidez
sonora.

Un	realizador,	al	menos,	ha	intentado	elaborar	un	sonido	en	claroscuro	sin	recurrir
a	situaciones	dramáticas	extremas:	Max	Ophuls.	En	este	realizador	es	frecuente	que
la	definición	de	 la	 voz,	 y	por	 tanto	 su	 inteligibilidad,	 varíe	 de	un	momento	 a	otro;
pero	 no	 podría	 disociarse	 esta	 variación	 del	 hecho	 de	 que,	 en	 él,	 los	 personajes	 se
mueven	muchísimo	hablando	y	el	ruido	que	hacen	sirve	para	sofocar	parcialmente	su
discurso.	En	 otros	 lugares,	Ophuls	 utiliza	 la	música,	 la	 acústica	 del	 decorado,	 etc.,
para	realizar	esta	fluctuación	flexible	de	la	nitidez	al	difuminado	y	del	difuminado	a
la	nitidez	que	está,	en	él,	muy	cerca	del	movimiento	de	la	vida.

—	Descentrado:	 hay	 que	 evocar,	 finalmente,	 un	 modo	 de	 relativización	 de	 la
palabra	mucho	más	sutil	y	que	no	se	refiere	a	la	calidad	acústica,	sino	que	se	sirve	del
conjunto	 de	 la	 puesta	 en	 escena.	 Es	 lo	 que	 llamamos	 el	 descentrado:	 se	 respeta	 la
claridad	 y	 la	 inteligibilidad	 del	 texto,	 pero	 se	 realiza	 un	 filme	 en	 el	 cual	 todos	 los
elementos	 (movimientos	 e	 interpretación	 de	 los	 actores,	 encuadre,	 découpage	 e
incluso	guión),	no	están	centrados	en	los	diálogos	y	no	ayudan,	pues,	a	escucharlos;
de	modo	 que	 éstos	 parecen	 ir	 por	 un	 lado	 y	 el	 resto	 por	 el	 suyo.	 Por	 ejemplo,	 en
Fellini	o	en	Tarkovski:	en	sus	películas	se	comprende	casi	todo	acústicamente,	pero	el
découpage	y	la	interpretación	no	subrayan	el	contenido	de	las	palabras.	Se	produce	el
mismo	efecto	con	la	voz	en	off	de	Uno	de	los	nuestros,	de	Scorsese.	La	impresión	es
absolutamente	extraña.

Lo	que	hace	Godard	con	los	textos	no	deriva,	en	nuestra	opinión,	de	esta	óptica
del	 descentrado.	 En	 él,	 en	 efecto,	 el	 texto,	 incluso	 y	 sobre	 todo	 enmascarado	 por
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ruidos	 o	 por	 la	 presencia	 de	 reverberación	 en	 las	 voces,	 sigue	 siendo	 centro	 de	 la
atención	y	elemento	estructurador	de	base.

Lo	 que	 podría	 llamarse	 cine	 hablado	 descentrado,	 que	 utiliza	 la	 palabra-
emanación,	es	otra	cosa.	Es	un	cine	polifónico.	Podemos	encontrar	prefiguraciones	y
ejemplo	 de	 él,	 no	 sólo	 en	 ciertos	 realizadores-autores,	 sino	 también	 en	 algunas
películas	contemporáneas	de	acción	o	de	efectos	especiales	en	las	cuales,	a	causa	del
empleo	de	diferentes	efectos	sensoriales	y	de	la	presencia	de	sensaciones	y	de	ritmos
diversos,	 experimentamos	que	 el	mundo	no	 se	 reduce	 a	 la	 función	 de	encarnar	un
diálogo.

V.	UNA	INTEGRACIÓN	SIN	FIN

En	cierto	sentido,	este	nuevo	cine	sonoro	descentrado	recupera,	con	el	sonido,	el	cine
mudo.	Podría	suponer	el	tercer	período	del	cine	narrativo,	un	período	en	el	que	el	cine
reincorpora	 valores	 que	 la	 palabra	 lo	 había	 llevado	 a	 arrinconar.	Desde	 luego,	 este
«tercer	cine»	sólo	puede	existir	en	estado	de	promesas,	de	fragmentos,	de	esbozos,	en
el	 seno	 de	 películas	 que	 muchas	 veces	 siguen	 manejando	 en	 la	 mayoría	 de	 sus
secuencias	 la	escritura	cinematográfica	a	 la	manera	clásica,	es	decir,	verbocentrista.
Hay	 que	 aceptar	 esta	 no	 homogeneidad	 del	 cine	 actual,	 garante	 de	 la	 vida,	 como
creadora	de	la	originalidad	del	período	en	curso.

La	 historia	 del	 cine	 puede	 así	 interpretarse	 como	 un	 movimiento	 sin	 fin	 de
integración	 de	 los	 elementos	 más	 dispares:	 el	 sonido,	 la	 imagen;	 lo	 sensorial,	 lo
verbal,	 etc.	 Hay	 períodos	 en	 los	 que	 la	 fusión	 se	 logra,	 pero	 a	 costa	 de	 muchas
simplificaciones	y	callejones	sin	salida,	y	de	una	dictadura	de	uno	de	los	elementos
sobre	 los	 demás.	 Y	 otros	 de	 discusión	 y	 de	 evolución	—como	 hoy—	 en	 los	 que
estalla	 la	disparidad	del	cine,	pero	de	 los	que	nacen	maravillas.	Así	 sucedía,	en	 los
años	 50,	 con	 aquellas	 comedias	musicales	 americanas,	 posteriormente	 celebradas	 a
través	 de	 fabulosos	montajes,	 que	 en	 su	 época	 no	 eran	 soportables	 sino	 por	 diez	 o
veinte	minutos	muy	logrados,	ampliamente	suficientes	para	el	aficionado.	¿Por	qué?
Porque	 la	 intervención	 del	 canto	 y	 de	 la	 música	 descentraba	 el	 sistema	 y	 creaba
desequilibrios	y	pasajes	difíciles,	pero	 también	momentos	muy	 intensos.	Lo	mismo
ocurre,	hoy,	en	muchas	películas	de	acción	y	de	«efectos»	especiales.

Estas	películas,	por	supuesto,	acusan	cruelmente	la	incongruencia	de	la	presencia
en	 su	 seno	 de	 elementos	 clásicos,	 es	 decir,	 de	 un	 découpage	 tradicional	 y	 una
interpretación	realista;	del	mismo	modo	que	la	ópera,	en	cierto	estadio	de	su	historia,
tuvo	 que	 asumir	 la	 cohabitación	 del	 recitado	 y	 del	 canto.	 Pero	 el	 camino	 no	 ha
terminado	y	la	ruta	está	abierta	para	nuevos	Wagner	que	sin	duda	se	manifestarán,	sea
en	 el	 marco	 del	 cine	 de	 autor,	 sea	 en	 el	 del	 cine	 de	 género,	 y	 buscarán	 nuevas
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respuestas	a	la	cuestión	sin	fin	de	la	integración	de	lo	real	y	lo	verbal.
La	 respuesta	 puede	 aparecer,	 a	 veces,	 con	 ocasión	 de	 un	 hermoso	 tema,	 de

grandes	actores	y	de	una	realización	discreta	y	sensible:	por	ejemplo	en	la	película	de
Randa	Haines	Hijos	de	un	dios	menor,	que	hemos	evocado	más	de	una	vez	a	lo	largo
de	 estas	 páginas.	 La	 originalidad	 de	 la	 situación	 de	 base	 —una	 sordomuda
profiriendo	en	su	lenguaje	gestual	frases	que	su	compañero	traduce	en	voz	alta	para
comodidad	del	público—	crea	para	el	espectador	de	este	filme	sonoro	un	caso	inédito
de	 figura	 cinematográfica:	 se	 le	 invita	 a	 ver	 en	 la	 imagen	 las	 palabras	 que	 oye
simultáneamente,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 desde	 luego	 sin	 comprenderlas,	 pero
teniendo	 en	 todo	 caso	 la	 aprehensión,	 aunque	 condenada	 aquí	 al	 fracaso,	 de	 otra
forma	de	encuentro	entre	lo	sensible	y	las	palabras.
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10.	INTRODUCCIÓN	A	UN	ANÁLISIS
AUDIOVISUAL

I.	LA	EXIGENCIA	VERBAL

El	análisis	audiovisual	intenta	deducir	la	lógica	de	una	película	o	de	una	secuencia	en
su	utilización	del	sonido	combinada	con	la	de	la	imagen.	Y	esto	con	una	finalidad	de
pura	 curiosidad,	 de	 conocimiento,	 pero	 también	 de	 armonía	 estética.	 Ciertamente,
tratándose	del	sonido,	que	por	las	razones	expuestas	en	este	libro	se	deja	categorizar
mucho	 más	 difícilmente	 que	 la	 imagen,	 se	 corre	 el	 peligro	 de	 ver,	 en	 la	 relación
audiovisual	tal	como	la	hemos	descrito,	un	repertorio	de	ilusiones	y	—¿por	qué	no?
—	de	trucos,	más	o	menos	despreciables	como	tales.	No	se	trataría	de	entidades,	de
esencias	—el	 «plano»,	 la	 «imagen-movimiento»—,	 sino	de	 efectos	 y,	 por	 tanto,	 de
algo	considerablemente	menos	noble.

Para	nosotros,	 a	 largo	plazo,	 en	nuestra	 investigación	y	 en	 las	 aplicaciones	que
proponemos	de	ella,	se	trata	desde	luego	de	fundar	objetos	y	categorías,	pero	se	trata
ante	todo	de	recobrar	cierto	frescor	en	la	aprehensión	concreta	de	las	películas	y	—
¿por	qué	no?—	de	abolir	los	viejos	conceptos	ya	periclitados	que	servían	sobre	todo
para	no	oír	ni	ver	nada.

El	análisis	audiovisual,	pues,	tal	como	lo	concebimos	y	del	que	este	capítulo	sólo
propone	 un	 breve	 enfoque,	 es	 también	 un	 ejercicio	 de	 humildad	 ante	 ese	 dado	 a
audiover	 que	 es	 una	 secuencia	 de	 filme,	 de	 televisión	 o	 de	 clip.	 ¿Qué	 veo?	 ¿Qué
oigo?	Son	preguntas	serias,	y	planteárselas	es	un	ejercicio	de	renovación	de	nuestra
relación	con	el	mundo	y	de	la	libertad.

Es	 también	 una	 gestión	 antioscurantista	 frente	 a	 nuestras	 propias	 percepciones,
que	 nosotros	 protegemos,	 temerosos,	 como	 si	 no	 pudiesen	 vivir	 más	 que	 en	 una
oscuridad	vergonzosa	y	celosamente	oculta	a	nuestros	semejantes.

En	el	análisis	audiovisual	es	forzoso	confiar	en	las	palabras	y	tomarlas,	pues,	en
serio,	sean	las	palabras	que	existían	ya,	sean	las	que	se	inventan	o	se	reinventan	para
designar	 los	 objetos	 que	 aparecen	 en	 el	 campo	 de	 la	 comprehensión	 y	 de	 la
observación.

Aunque	lo	esencial	de	este	trabajo	de	nominación,	en	particular	para	designar	las
cualidades	y	las	percepciones	sonoras,	sigue	estando	por	hacer,	toda	lengua	ofrece	de
entrada	 en	 su	 diccionario	 cierto	 corpus	 de	 palabras,	 muy	 precisas	 a	 veces,	 para
designar	diferentes	 tipos	de	 sonidos,	y	no	hay	 razón	alguna	para	que	 se	consideren
estas	 palabras	 como	de	 uso	 exclusivo	 de	 los	 escritores:	 los	 términos	 de	 «tintineo»,
«detonación»,	 «murmullo»,	 etc.,	 aportan	 ya	 una	 ventaja	 considerable	 en	 precisión
frente	a	los	términos	comodines	de	«sonidos»	o	«ruidos».
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¿Por	qué	decir	«un	sonido»	cuando	puede	decirse	un	chisporroteo,	un	gruñido	o
un	 trémolo?	 El	 empleo	 de	 estas	 palabras	 más	 rigurosas	 y	 específicas	 permite
confrontar	 las	 percepciones	 unas	 con	 otras	 y	 avanzar	 en	 su	 definición	 y	 su
localización.	El	simple	hecho	de	tener	que	buscar	en	la	lengua	aquello	de	lo	que	ya	se
dispone	 crea	 una	 actitud	 de	 espíritu	 que	 incita	 a	 interesarse	 más	 de	 cerca	 por	 los
sonidos.

Así	podrán	utilizarse	las	investigaciones,	más	o	menos	rudimentarias	o	logradas,
pero	 siempre	 interesantes,	 que	 han	 intentado	 clasificar	 los	 caracteres	 y	 los	 entes
sonoros,	 fuera	 del	 estrecho	 campo	 de	 las	 músicas	 tradicionales	 y	 por	 medio	 de
criterios	descriptivos	nuevos.

II.	PROCEDIMIENTO	DE	OBSERVACIÓN

II.1.	Método	de	los	ocultadores

Para	observar	y	analizar	la	estructura	sonido/imagen	de	una	película,	puede	recurrirse
a	un	procedimiento	conocido	y	que	llamamos	el	método	de	los	ocultadores.	Consiste
en	visionar	varias	veces	una	secuencia	determinada	viéndola	unas	veces	con	sonido	e
imagen	 simultáneamente,	 otras	 veces	 enmascarando	 la	 imagen	y,	 otras,	 cortando	 el
sonido.	Se	tiene	así	la	posibilidad	de	oír	el	sonido	como	es,	y	no	como	lo	transforma
y	enmascara	la	imagen;	y	ver	la	imagen	como	es,	y	no	como	el	sonido	la	recrea.	Para
esto,	naturalmente,	 también	es	necesario	entrenarse	simplemente	en	ver	y	en	oír	sin
más,	 sin	 proyectar	 uno	 sobre	 sus	 percepciones	 lo	 que	 sabe	 de	 antemano.	 Esto	 es
posible,	pero	exige	cierta	disciplina,	así	como	humildad.	Pues	nos	hemos	habituado
tanto	a	«hablar	sobre»	y	a	«escribir	sobre»	las	cosas	sin	que	éstas	se	resistan,	que	nos
causa	 despecho	 ver	 esta	 estúpida	materia	 visual	 y	 esta	 vil	 materia	 sonora	 desafiar
nuestros	 perezosos	 esfuerzos	 descriptivos,	 y	 siente	 uno	 la	 tentación	 de	 renunciar	 y
concluir	 finalmente	 que	 la	 imagen,	 y	 sobre	 todo	 el	 sonido,	 son	 cosas	 subjetivas.
Pasemos	a	las	cosas	serias,	es	decir	a	la	teoría.

¿Hay	 un	 orden	 ideal	 para	 observar	 una	 secuencia	 audiovisual?	 Parece	 que
ninguno.

Quizá,	no	obstante,	un	descubrimiento	por	separado	de	 los	elementos	sonoros	y
los	 elementos	 visuales,	 antes	 de	 juntarlos	 de	 nuevo,	 sería	 el	 más	 indicado	 para
conservar	una	escucha	y	una	mirada	frescas	y	nuevas,	y	disponerse	a	la	sorpresa	del
encuentro	audiovisual.

Todo	 esto,	 evidentemente,	 sólo	 tiene	 sentido	 si	 se	 postula	 que	 el	 contrato
audiovisual	no	entraña	una	 fusión	 total	de	 los	elementos	y	que	 los	deja	 subsistir	 al
mismo	 tiempo	 separadamente,	 cada	 uno	 por	 su	 lado.	 El	 contrato	 audiovisual	 sigue
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siendo	en	efecto	una	yuxtaposición	además	de	una	combinación.
Humana	y	técnicamente,	la	fase	más	delicada	de	este	procedimiento	es	aquélla	en

la	 que	 debe	 escucharse	 el	 sonido	 solo,	 en	 acusmática:	 eso	 supone	 un	 local
relativamente	 insonorizado	 y	 aislado	 de	 los	 ruidos	 exteriores	—condiciones	 de	 las
que	pocas	veces	se	dispone	espontáneamente	y	que	hay	que	poder	exigir—	y,	sobre
todo,	una	voluntad	de	concentración	por	parte	de	los	participantes.	Escuchar	sonidos,
sobre	todo	sonidos	que	no	son	—o	no	son	sólo—	musicales,	no	haciendo	nada	más,
¡es	 una	 cosa	 a	 la	 que	 estamos	 tan	 poco	 acostumbrados…!	 Es	 importante	 entonces
prever,	además	del	magnetoscopio	y	el	monitor,	una	pequeña	cadena	de	alta	fidelidad
que	 se	 conectará	 a	 la	 salida	 de	 sonido	 del	 magnetoscopio	 para	 disponer	 de	 una
escucha	de	mejor	calidad	y	de	nivel	más	elevado.

II.2.	Matrimonio	a	la	fuerza

Una	 experiencia	 de	 observación	 muy	 llamativa,	 siempre	 muy	 recomendable	 para
aprehender	 una	 secuencia	 audiovisual,	 es	 la	 que	 puede	 llamarse	matrimonio	 a	 la
fuerza	entre	sonido	e	imagen.

Tómese	una	secuencia	de	una	película	y	reúnase	por	otra	parte	una	selección	de
músicas	de	acompañamiento	muy	contrastadas,	pertenecientes	a	géneros	diferentes.

Teniendo	 cuidado	 de	 cortar	 el	 sonido	 original	 (que	 debe	 seguir	 siendo
desconocido	 para	 los	 participantes),	 muéstrese	 a	 estos	 últimos	 la	 secuencia
acompañada	sucesivamente	por	esos	diferentes	fragmentos	musicales,	superpuestos	a
la	 imagen	 de	manera	 aleatoria.	 Éxito	 garantizado;	 de	 entre	 la	 decena	 de	 versiones,
siempre	 se	 encontrará	 alguna	 que	 provoque	 puntos	 de	 sincronización	 asombrosos,
encuentros	patéticos	o	curiosos,	siempre	inesperados.

El	 cambio	 de	 música	 sobre	 la	 misma	 imagen	 ilustra	 entonces	 al	 desnudo	 los
fenómenos	 de	 valor	 añadido,	 de	 síncresis,	 de	 asociación	 sonido/imagen,	 etc.	 Nos
ponemos	a	ver	la	imagen	en	todas	sus	potencialidades,	observando	a	qué	músicas	se
resiste	y	a	qué	otras	(muy	diferentes	con	frecuencia	entre	sí)	puede	ceder.

Sólo	después	puede	 revelarse	 a	 los	participantes	 el	 sonido	«original»	del	 filme,
sus	ruidos,	sus	palabras	y	eventualmente	su	música.	El	efecto	entonces	nunca	deja	de
ser	apabullante.	Cualquiera	que	sea	nunca	se	habrá	previsto	así;	siempre	se	lo	habrá
representado	uno	de	otro	modo	y	siempre	habrá	un	elemento	sonoro	que	se	descubre
y	cuya	presencia	nada	habría	dejado	adivinar.	Se	hace	uno	consciente,	durante	unos
segundos,	de	lo	fundamentalmente	extraño	de	la	relación	audiovisual,	es	decir	—nos
atreveríamos	a	afirmar—,	del	carácter	incompatible	por	sí	mismo	de	estos	elementos
que	se	llaman	el	sonido	y	la	imagen.
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III.	ESBOZO	DE	UN	CUESTIONARIO	TIPO

III.1.	Búsqueda	de	dominancias	y	descripción	de	conjunto

En	primer	lugar	se	inventariará	simplemente	la	naturaleza	de	los	diferentes	elementos
sonoros	que	intervienen:	¿hay	palabras?	¿Música?	¿Ruidos?	¿Cuál	es	dominante	y	se
destaca?	¿En	qué	lugar?

Se	caracterizará	el	aspecto	general	del	sonido	y	en	especial	su	consistencia.	Puede
llamarse	consistencia	de	la	banda	sonora	a	la	manera	en	que	los	diferentes	elementos
sonoros	—voces,	música,	ruidos—	están	más	o	menos	incluidos	en	una	misma	pasta
global,	una	textura	o,	por	el	contrario,	oídos	cada	uno	por	separado	de	manera	muy
legible.

Es	evidente,	por	ejemplo,	la	diferencia	de	consistencia	entre	las	películas	de	Tati,
en	las	que	los	sonidos	son	muy	distintos	los	unos	de	los	otros	y	puntuales,	y	un	filme
de	Renoir,	en	el	que	están	mezclados…

En	Stalker,	de	Tarkovski,	 los	sonidos	están	muy	separados	unos	de	otros:	voces
oídas	 cercana	 y	 concretamente,	 ruidos	 de	 gotas	 de	 agua,	 etc.	 En	 Alien,	 el	 octavo
pasajero,	 las	 voces	 están	 en	 cambio	 imbricadas	 en	 el	 ruido,	 en	 el	 seno	 de	 un
continuum	 sonoro	 de	 voces,	 de	 músicas	 y	 de	 sonidos,	 y	 eso	 gracias	 al	 marco
cienciaficcional	y	tecnológico,	que	permite	suponer	voces	traducidas	por	dispositivos
en	mejor	o	peor	estado	de	funcionamiento.	La	consistencia	es	función:

—	de	un	equilibrio	general	de	los	niveles,	en	los	que	éstos	se	combaten	y	luchan	por
acceder	a	la	inteligibilidad,

—	de	 la	mayor	o	menor	presencia	de	una	reverberación,	que	puede	hacer	borrosos
los	 contornos	 sonoros	y	 fabricar	 una	 especie	de	 sustancia	blanda	y	unificadora,
que	enlace	los	sonidos	entre	sí.

—	de	los	 fenómenos	de	máscara,	 ligados	a	 la	coexistencia	de	diferentes	sonidos	en
los	mismos	registros	de	frecuencias.

III.2.	Localización	de	los	puntos	de	sincronización	importantes

Se	trata	de	localizar	los	eventuales	puntos	de	sincronización	destacados,	provistos	de
sentido	y	efecto.	Pues,	desde	luego,	los	hay	principales	y	secundarios.	En	el	caso	de
diálogos	 síncronos,	 por	 ejemplo,	 pueden	 encontrarse	 muchos,	 pero	 sólo	 son
importantes	 algunos	 de	 ellos,	 cuya	 distribución	 define	 lo	 que	 podría	 llamarse	 el
fraseado	audiovisual	de	la	secuencia.
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III.3.	Comparación

Es	muchas	veces	 interesante	 comparar	 el	 sonido	y	 la	 imagen	 acerca	de	una	misma
cuestión	de	representación,	en	sus	modos	respectivos	de	situarse	en	relación	con	un
mismo	criterio,	que	puede	aplicarse	tanto	a	uno	como	a	la	otra.

Por	 ejemplo,	 en	 el	 plano	 de	 la	 velocidad:	 el	 sonido	 y	 la	 imagen	 pueden	 tener
velocidades	 contrastadas,	 y	 esta	 diferencia	 crear	 una	 sutil	 complementariedad	 de
ritmo.

Lo	mismo	 sobre	 la	 cuestión	de	 la	materia	 y	 de	 la	 definición:	 un	 sonido	duro	y
cargado	 de	 detalles	 puede	 combinarse	 con	 una	 imagen	 parcialmente	 difuminada	 e
imprecisa,	o	a	la	inversa,	lo	que	produce	siempre	un	efecto	interesante.

Naturalmente,	 esta	 comparación	 no	 puede	 hacerse	 sino	 observando	 los	 dos
elementos,	sonoro	y	visual,	de	modo	disociado,	por	el	método	de	los	ocultadores.

Por	otra	parte,	es	interesante	ver	cómo	cada	elemento	asume	su	parte	figurativa	y
narrativa	 y	 cómo	 ambos	 se	 completan,	 se	 contradicen	 o	 son	 redundantes	 en	 este
plano.	 Por	 ejemplo,	 en	 la	 cuestión	 de	 la	 distancia	 y	 de	 las	 escalas,	 estando	 el
personaje	lejos	en	la	imagen	y	su	voz	próxima,	o	al	revés.

La	 imagen	 puede	 estar	 poblada	 de	 detalles	 narrativos	 y	 el	 sonido	 ser	 parco	 en
sonorizaciones,	 o	 a	 la	 inversa:	 una	 imagen	 vacía	 y	 un	 sonido	 copioso.	 La
combinación	 contrastada	 de	 los	 dos	 tiene,	 generalmente,	 un	 poder	 evocador	 y
expresivo	más	fuerte,	pero,	de	nuevo,	no	se	percibirá	conscientemente	como	tal.	Los
más	sugestivos	en	general	son	los	casos	en	que	el	sonido,	sin	desmentir	a	la	imagen
mediante	un	contrapunto-contradicción	ostensible,	le	aporta	otro	tipo	de	textura.

Naturalmente,	 es	 la	 estructura	 de	 tipo	 «ilusionista»	 la	 que,	 para	 ser
conscientemente	localizada,	exige	entrenamiento	y	cierta	vigilancia.	El	público	de	las
salas,	 incluido	 el	 público	 intelectual,	 en	 general	 no	 entiende	 aquí	 nada	 e	 incluso
critica,	 en	 su	 análisis	a	posteriori	 del	 sonido	 y	 de	 la	 imagen,	 la	 «redundancia»	 del
primero	donde,	en	realidad,	se	combinan	valores	muy	diferentes.

Si	 tomamos	una	película	 tan	famosa	como	Blade	Runner,	de	Ridley	Scott,	poca
gente	ha	notado	que	en	las	escenas	de	masas	se	veían	en	general	pocos	figurantes	a	la
vez,	cuando	al	mismo	tiempo	se	oía	una	marea	humana	(por	ejemplo	la	persecución
en	plena	calle	de	Joanna	Cassidy	por	parte	de	Harrison	Ford).	El	efecto	de	pululación
así	 creado	 es	 más	 convincente	 e	 intenso	 de	 lo	 que	 habría	 sido	 en	 caso	 de	 una
acumulación	 visual	 de	 figurantes	 asociado	 a	 numerosas	 voces.	 Se	 encuentran	 aquí
problemas	 de	 «versión»	 totalmente	 comparables	 a	 los	 que	 Gombrich	 evoca	 en	 su
famoso	libro	sobre	Arte	e	ilusión.

Se	 impone	 finalmente	una	comparación	 técnica	 cuando	 el	 campo	de	 la	 imagen
queda	 modificado	 por	 movimientos	 de	 cámara:	 ¿cómo	 se	 comporta	 el	 sonido	 en
relación	con	estas	variaciones	del	campo?	¿Las	 ignora,	 las	exagera	o	 las	acompaña
discretamente?

Esto	 no	 es	 tan	 fácil	 de	 determinar.	 De	 todos	 modos,	 ningún	 caso	 será	 nunca
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«neutral»	o	«normal»	ni,	por	tanto,	indigno	de	consideración.
Esta	 cuestión	 de	 la	 comparación	 figurativa	 puede	 condensarse	 en	 estas	 dos

fórmulas	complementarias:

—	¿Qué	veo	de	lo	que	oigo?

—	¿Qué	oigo	de	lo	que	veo?

Preguntas	cuya	sencillez	bíblica	no	debe	ocultar	su	importancia	reveladora.

—	 ¿Qué	 veo	 de	 lo	 que	 oigo?;	 oigo	 una	 calle,	 un	 tren,	 voces.	 ¿Son	 visibles	 sus
fuentes?	¿Fuera	de	campo?	¿Sugeridas	visualmente?

—	¿Qué	 oigo	 de	 lo	 que	 veo?:	 pregunta	 simétrica	 a	 la	 que	muchas	 veces	 es	 difícil
responder	con	precisión,	pues	las	fuentes	potenciales	de	sonidos	en	un	plano	son
más	numerosas	de	lo	que	pueda	imaginarse	a	priori.

Con	 este	 tipo	 de	 preguntas	 pueden	 localizarse	 en	 la	 imagen	 los	 sonidos	 en	 el
vacío	 (la	 imagen	 los	 evoca,	 pero	 no	 los	 da	 a	 oír)	 y	 en	 el	 sonido	 las	 imágenes
negativas,	 presentes	 sólo	 porque	 se	 sugieren.	 Ruidos	 que	 están	 ahí,	 imágenes	 que
están	 ahí,	 que	 solamente	 figuran	 en	 muchos	 casos	 para	 sugerir	 más	 delicada	 e
intensamente	 ruidos	 e	 imágenes	 ausentes,	y	que	 tienen	a	menudo	más	 importancia.
Presencias	 en	 hueco,	 cuyas	 imágenes	 y	 sonidos	 «plenos»	 no	 están	 allí	 sino	 para
siluetear	la	forma.	La	poesía	del	cine	depende	de	cosas	así.

IV.	TRAMPAS	Y	HALLAZGOS	DEL	ANÁLISIS	AUDIOVISUAL:
EJEMPLOS	SOBRE	UN	FRAGMENTO	DE	LA	DOLCE	VITA,	DE
FELLINI

El	 análisis	 audiovisual	 implica	 dificultades	 que	 queremos	 ilustrar	 citando	 notas	 y
observaciones	 de	 estudiantes,	 emitidas	 con	 ocasión	 de	 un	 ejercicio	 en	 el	 cual	 se
trataba	 de	 describir	 una	 secuencia	 de	 La	 Dolce	 Vita,	 de	 Fellini.	 Al	 citarlas	 no
queremos	 establecer	 un	 repertorio	 de	 disparates	 ni	 un	 florilegio,	 sino	 mostrar	 el
funcionamiento	de	la	observación	corriente	y	las	trampas	que	se	le	tienden.

Se	trata	del	fragmento	que	va	desde	el	final	de	los	títulos	de	crédito	de	la	película
de	Fellini,	hasta	cierto	punto	de	la	segunda	secuencia,	la	del	night-club.

En	 la	 primera	 secuencia	 se	 ven	 dos	 helicópteros	 que	 sobrevuelan	 Roma	 en	 un
hermoso	 día,	 llevando	 uno	 de	 los	 dos	 una	 gran	 estatua	 de	 Cristo	 con	 los	 brazos
abiertos,	y	transportando	el	otro	al	periodista	Mastroianni	y	a	su	reportero	gráfico.	El
segundo	helicóptero	viene	a	detenerse	unos	segundos	encima	de	una	terraza,	sobre	la
techumbre	de	un	inmueble	elegante,	para	flirtear,	bajo	el	estruendo	de	las	palas,	con
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unas	mujeres	de	la	alta	sociedad	que	toman	su	baño	de	sol.
La	 segunda	 secuencia	 nos	 muestra	 a	 Marcello,	 periodista	 especializado	 en

escándalos,	haciendo	su	trabajo	en	un	night-club	elegante,	una	de	cuyas	atracciones
es	un	espectáculo	de	danza	orientalizante,	donde	conoce	a	una	dama	hermosa	y	rica
que	se	aburre	mucho	(Anouk	Aimée).

Se	mostró	el	fragmento	cinco	veces	a	los	estudiantes,	según	el	procedimiento	de
los	 ocultadores:	 dos	 veces	 seguidas	 el	 sonido	 y	 la	 imagen	 juntos;	 una	 vez	 sin	 el
sonido,	 una	 vez	 sin	 la	 imagen	 y,	 para	 terminar,	 una	 última	 vez,	 sonido	 e	 imagen
juntos.	 Después	 de	 lo	 cual,	 a	 partir	 de	 sus	 notas,	 los	 estudiantes	 disponían	 de	 dos
horas	para	redactar	un	trabajo	de	observación.

Junto	 a	 muchas	 observaciones	 interesantes,	 señalemos	 en	 sus	 ejercicios	 varios
fenómenos	 típicos	 de	 ilusión	retrospectiva,	 elocuentes	 sobre	 el	 fenómeno	 del	 valor
añadido.

Por	 ejemplo,	 la	 música	 de	 radio	 (on	 the	 air)	 que	 suena	 sobre	 el	 plano	 de	 las
mujeres	bronceándose	es	descrita	por	ciertos	estudiantes	como	«llena	de	vida,	de	sol
y	de	alegría»,	o	bien,	«evocadora	de	la	playa,	del	sol»,	cuando	se	trata	de	una	amable
música	swing	sin	carácter	particular,	que	podría	acompañar	igualmente	al	espectáculo
nocturno	 de	 una	 calle	 animada.	 Sólo	 que,	 en	 los	 estudiantes,	 la	 situación	 ha
impregnado	el	recuerdo	que	conservaban	de	la	música.

Se	asiste	también	a	«recuerdos	falsos»,	por	ejemplo	el	de	sonidos	que	sólo	eran
sugeridos	por	la	imagen	y	por	la	tonalidad	general	de	la	secuencia.	Un	estudiante	oyó,
sobre	 un	 plano	 aéreo	 del	 pavimento	 de	San	Pedro	 de	Roma,	 poblado	 de	 gente,	 las
«aclamaciones	 de	 una	 multitud».	 Ahora	 bien,	 este	 sonido	 es	 inexistente	 y	 fue
fabricado	«en	el	vacío»	por	la	visión	de	la	muchedumbre	y	por	las	campanas	que	se
oyen	sobre	la	imagen.

A	 la	 inversa,	 sonidos	 que	 existen	 íntegramente	 y	 son	 incluso	muy	 evidentes	 se
han	volatilizado	en	ciertas	memorias.	Sobre	el	plano	de	las	mujeres	en	traje	de	baño
señalado	 más	 arriba,	 un	 estudiante	 afirma	 haber	 observado	 un	 silencio	 súbito.	 Ha
escotomizado	 totalmente,	 pues,	 la	música	 swing	 de	Nino	Rota,	 como	si	no	hubiese
retenido,	de	ese	momento,	sino	la	interrupción	del	ronroneo	del	helicóptero	al	que	la
música	sustituye.

Otro	fenómeno	clásico	es	la	interpretación	de	las	fluctuaciones	sonoras	a	partir	de
los	 desplazamientos	 visuales	 observados.	 Vistos	 los	 helicópteros	 acercándose	 o
alejándose	muy	claramente	de	la	cámara,	muchos	«oyeron»	acercarse	y	aumentar	el
sonido	según	una	curva	que	les	pareció	ser	exactamente	paralela	(«El	mundo	sonoro
está	en	exacta	sincronización	con	los	planos	de	la	pantalla»).	Algunos	observaron,	sin
embargo,	que	ese	«seguimiento»	de	la	imagen	por	el	sonido	es	realmente	mucho	más
laxo:	 a	 las	 respiraciones	visuales	 de	 los	 objetos	 volantes	 que	 crecen	 y	 disminuyen
responden	 ciertamente	 unas	 respiraciones	 sonoras,	 dilataciones	 y	 alejamientos	 del
sonido,	pero	no	se	 les	escapó	que	esos	dos	procesos	no	obedecen	a	un	sincronismo
punto	por	punto,	sino	más	bien	a	un	principio	de	propagación	diferida	(al	dilatarse	el
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sonido	con	retraso	o	con	adelanto	en	relación	a	lo	que	se	ve).	Y	que	justamente	por
eso	es	por	 lo	que	parece	natural:	porque	es	un	 sistema	de	ondas	propagándose	con
desfase.

(Notemos	 además	 que,	 en	 la	 realidad,	 la	 variación	 del	 volumen	 sonoro	 de	 un
objeto	en	movimiento	no	es	tampoco	exactamente	paralela	a	su	variación	en	nuestro
campo	 visual).	Otro	 estudiante	 observa,	muy	 pertinentemente	 por	 cierto,	 que	 en	 la
secuencia	dada	a	observar,	«los	sonidos	varían	con	una	fuerza	inestable	que	no	tiene
en	cuenta	sólo	su	distancia»	(quiere	decir,	en	este	caso,	la	distancia	de	sus	fuentes	a	la
cámara).

Lo	interesante,	en	muchos	trabajos,	es	 la	necesidad	que	experimentaron	algunos
de	 racionalizar	 las	 modificaciones	 y	 las	 anomalías	 de	 la	 relación	 sonido/imagen,
intentando	aplicarles	mecánicamente	 la	 regla	del	punto	de	escucha:	 si	no	oímos	un
sonido	que	 la	 imagen	 implica,	 sería,	deducen,	porque	el	personaje	en	 la	 imagen	no
está	en	situación	de	oírlo	(punto	de	escucha	en	sentido	subjetivo);	o	bien	en	relación
con	la	posición	de	la	cámara	(punto	de	escucha	en	sentido	espacial).

Algunos	 razonamientos	 aparentes	 tratan	 así	 de	 justificar,	 cuando	 sólo	 se	 pedía
describir,	 variaciones	 de	 volumen	 del	 sonido	 mediante	 una	 ambigua	 referencia	 al
punto	de	escucha	«subjetivo».	Por	ejemplo,	en	el	diálogo	de	sordos	entre	los	hombres
del	helicóptero	y	las	mujeres	de	la	terraza,	un	participante	propone	la	idea	de	que	«si
se	oyen	las	voces	de	las	mujeres	pero	no	las	de	los	hombres,	eso	indica	seguramente
que	 los	 hombres	 están	 habituados	 al	 sonido	 del	 helicóptero	 y	 que,	 por	 tanto,	 para
ellos,	es	un	ruido	de	fondo,	y	no	un	estruendo	ruidoso	como	lo	es	para	ellas».	El	autor
de	estas	líneas	interpreta,	pues,	las	imágenes	de	las	mujeres	(cuya	voz	se	oye)	como
situadas	en	el	punto	de	vista	y	el	punto	de	escucha	de	los	hombres,	y	recíprocamente,
cosa	que,	no	obstante,	nada	indica.	Si	se	juzga	por	las	posiciones	de	la	cámara,	que
está	mucho	más	cerca	de	las	mujeres	que	de	los	hombres,	sería	más	bien	el	conjunto
de	 la	 escena	 el	 que	 se	 desglosaría	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 femenino,	 y	 sería,	 pues,
lógico	que	fueran	las	mujeres	las	que	oyeran	su	propia	voz	y	no	la	de	los	hombres…

Es	evidente,	pues,	 la	 ambigüedad	de	 la	 idea	de	punto	de	escucha,	 comprendida
aquí	en	el	sentido	subjetivo.

Sobre	 la	 misma	 escena,	 otro	 estudiante	 invierte	 radicalmente	 las	 cosas	 en	 su
recuerdo:	 «El	 sonido	 de	 las	 voces	 femeninas	 queda	 recubierto	 por	 el	 sonido	 del
helicóptero».	 A	 menos	 que	 con	 «recubierto»	 quiera	 decir,	 no	 que	 el	 sonido	 sea
inaudible,	 sino	 que	 resulta	 parcialmente	 sofocado.	 El	 mismo	 término	 puede,	 pues,
querer	 decir	 dos	 cosas	 completamente	 opuestas	 y	 nunca	 serán	 suficientes	 las
precauciones	 para	 ser	 lo	 bastante	 precisos,	 siendo	 el	 rigor	 de	 la	 percepción
estrictamente	dependiente	del	rigor	que	se	le	otorgue	a	la	expresión.

Puesto	que	se	trata	de	hombres	y	de	mujeres	y	la	película	muestra	en	su	primera
escena	 los	 sexos	 separados	 en	dos	grupos,	 resultó	 tentador	 para	 algunos	 teorizar	 la
película	desde	este	punto	de	vista.	Algunos	no	se	privaron	de	hacerlo,	interpretando
una	réplica	de	la	escena	del	night-club	como	ilustración	de	que,	en	el	mundo	descrito,
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las	 «mujeres	 no	 tienen	 derecho	 a	 la	 palabra»,	 cosa	 que	 Fellini	 habría	 ilustrado
impidiéndoles	 abrir	 la	 boca	 en	 toda	 la	 secuencia.	 Y	 todo	 porque,	 en	 un	 momento
dado,	un	hombre	dice	«Cállate»	a	su	compañera,	que	acaba	de	emitir	una	opinión.	Sin
embargo,	 en	 la	misma	 secuencia,	 se	 ve	 a	 la	 compañera	 de	 un	 príncipe	 hablar	 a	 su
amante	acariciándolo	con	la	mano	y,	al	final,	Anouk	Aimée	dirigirse	al	barman	con	la
altivez	de	una	mujer	muy	rica.

¿Quiere	 decirse	 que	 la	 descripción	 audiovisual	 deba	 limitarse	 a	 un	 inventario
desprovisto	 de	 perspectiva	 global?	 Ciertamente	 no.	 Pues	 los	 ejercicios	 más
interesantes	 eran	 los	 que	 se	 liberaban	de	 la	 sujeción	 causal	 (el	 sonido	 es	 lo	 que	 es
porque	la	imagen	muestra	tal	cosa,	etc.),	en	favor	de	un	análisis	dinámico.	Como	el
estudiante	que	supo	ver	en	la	realización	audiovisual	de	la	secuencia	un	principio	de
movimiento	y	de	recuperación	perpetua,	que	él	captaba	de	entrada	en	su	globalidad	y
no	puntualmente.

En	la	primera	secuencia,	por	ejemplo,	se	oyen	los	gritos	de	alegría	de	un	grupo	de
niños	 emerger	 como	una	 ola	 del	 zumbido	 de	 los	 helicópteros;	 luego,	más	 tarde,	 el
carillón	de	San	Pedro	recubre	y	absorbe	a	su	vez	el	ronroneo	de	las	palas,	etc.,	todo
esto,	decía	otro	alumno,	según	una	ley	dinámica	análoga	a	la	de	la	ola.

¡La	ola!	Su	perfil	vivo,	orgánico,	preside	en	efecto	 la	organización	sonora	de	 la
primera	 secuencia.	No	en	vano	esta	 escena	gira	 alrededor	de	un	objeto	vibrante	de
forma	ovoide,	susceptible	de	desplazarse	por	caminos	menos	definidos	que	los	de	un
avión:	 algo	 que	 puede	 aumentar,	 amplificarse,	 moverse	 en	 las	 tres	 dimensiones,
situarse	encima,	etc.,	de	manera	viva	y	respiratoria.

El	mismo	estudiante	que	descubrió	el	principio	de	recubrimiento	anota	que	cada
una	de	 las	dos	partes	del	 fragmento	 elegido	gira	 alrededor	de	un	 sonido	 central:	 el
zumbido	del	helicóptero	en	la	primera	y	la	música	orientalizante	en	la	segunda,	y	que,
mientras	el	primer	 sonido	de	base,	 es	decir,	 el	 zumbido	de	 las	hélices,	 es	móvil,	 el
segundo	forma	un	centro	fijo,	los	músicos	del	night-club.

Una	 observación	 sutil,	 acústicamente	 falsa	 en	 apariencia	 (la	 música	 de	 la
secuencia	 del	night-club,	 de	 hecho,	 es	más	 o	menos	 fuerte	 según	 los	momentos,	 y
desaparece	 tan	 pronto	 como	 los	 personajes	 abren	 la	 boca),	 pero	 al	 mismo	 tiempo
profundamente	justa.	¿Por	qué?

Porque	las	fluctuaciones	del	sonido	del	helicóptero	en	la	primera	parte	y	las	de	la
música	en	la	segunda	no	responden	a	la	misma	ley	y	no	van	en	el	mismo	sentido.

Si	 en	 la	 primera	 escena,	 efectivamente,	 se	 descubre	 una	 fluctuación	 orgánica,
como	regida	desde	el	interior,	del	sonido	y	de	su	fuente	móvil	en	las	tres	dimensiones
(lógica	 interna),	 en	 la	 segunda,	 más	 clásicamente	 dialogada	 y	 estructurada,	 los
descensos	de	nivel	se	efectúan	mediante	escalones	discontinuos	y	aparecen	impuestos
desde	el	exterior	al	material	musical	(lógica	externa)	sobre	los	momentos	en	los	que
se	oyen	los	diálogos,	como	obedientes	a	un	cambio	de	punto	de	vista.	El	sonido	de	la
música	 oriental,	 más	 o	 menos	 presente,	 no	 deja	 de	 seguir	 siendo	 para	 el
audioespectador,	 durante	 la	 escena,	 el	 pivote	 musical	 fijo	 de	 referencia;	 conserva,
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como	 diría	 Claude	 Bailbié,	 la	 misma	 imagen-peso	 (impresión	 de	 volumen	 y	 de
potencia,	 independiente	 del	 nivel	 acústico	 real)	 de	 uno	 a	 otro	 extremo,	 y	 no	 da	 la
impresión	de	una	inestabilidad	interna.

V.	ANÁLISIS	DEL	PRÓLOGO	DE	PERSONA,	DE	BERGMAN
(1965)

Interpretación:	Jorgen	Lindstrom	(El	pequeño	Vogler)	Ficha	técnica	sonora:	Ingeniero
de	 sonido:	 P.O.	 PETTERSON;	 Jirafa:	 Lennart	 ENGHOLM;	 Mezclas:	 Olle
JAKOBSSON;	Música:	Lars	Johan	WERLE.

V.1.	Descripción	plano	por	plano

A)	La	lámpara	de	arco

1)	 Primer	 plano	 de	 una	 lámpara	 de	 arco	 de	 proyector,	 con	 sus	 dos	 polos
luminosos,	 cuya	 luz,	 partiendo	 de	 una	 pantalla	 negra,	 se	 hace	 cada	 vez	 más
deslumbrante,	 y	 cuya	 forma,	 al	 principio	 abstracta,	 se	 hace	 concreta	 y	 luego
vuelve	a	la	abstracción.

Sonido:	una	nota	aguda	mantenida	estable,	de	un	instrumento	de	cuerda;	otra	que,
partiendo	de	un	tono	más	bajo,	converge	hacia	la	primera	mediante	un	glissando
ascendente;	otras	notas	también	en	glissando;	toda	una	serie	de	glissandos	que	se
juntan	 a	 un	 haz	 común	 tendente	 hacia	 una	misma	 nota	 aguda,	 lo	 que	 produce,
cuanto	más	cerca	se	está	de	ella,	disonancias	y	estridencias.

B)	La	proyección:	antes	de	la	estabilización

Imagen:	 detalles	 de	 un	principio	 de	 proyección:	 deslizamiento	 de	 la	 película,
start,	lámpara	de	proyección.

Sonido:	 tras	una	especie	de	gran	ruido-chirrido,	 ronroneo	de	un	mecanismo	con
espasmos	y	 sacudidas,	y	 fragmentos	de	música	desarticulada	en	células	de	una,
dos	 o	 tres	 notas:	 células	 disonantes	 (instrumentos	 de	 viento	 en	 agudo),
comparadas	con	bocinas	por	algunos	espectadores.

2)	PP	subliminal:	detalle	de	un	proyector.

3)	PP	breve:	detalle	de	Cruz	de	Malta	alternado	varias	veces	con	planos	negros.

4)	PP:	bordes	visibles	de	la	película.
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5)	PP	del	objetivo	de	frente	(sobreexposición),	alternado	varias	veces	con	plano
en	blanco.

6)	Diferentes	señales	de	principio	de	la	cinta:	START,	señal	en	Z,	cuenta	atrás.

7)	PP	del	mecanismo	de	arrastre	de	la	cinta.

8)	Plano	difuminado,	bucle	de	película	visto	de	lado	y	con	sus	saltos.

9)	PP:	canal	de	proyección,	con	saltos	de	 luz,	zoom	adelante	sobre	 la	película	e
imágenes	blancas.

C)	El	dibujo	animado

Imagen:	 un	breve	dibujo	 animado	en	bucle,	 que	arranca,	 se	bloquea	y	vuelve	 a
arrancar.

Sonido:	 ruido	 del	 proyector;	 música	 instrumental	 muy	 animada	 a	 tres	 tiempos
(flauta	en	agudo)	en	una	grabación	de	«escasa	definición»	(pocos	agudos,	ligero
ruido	de	fondo)	girando	«en	bucle»	como	un	disco	rayado.

10)	Desciende	 la	 sobreexposición	 de	 la	 imagen	 y	 vemos	 el	 filme	 en	bucle:	 un
antiguo	 dibujo	 animado	 proyectado	 al	 revés	 y	 mostrando	 una	 gruesa	 bañista,
inclinada,	que	se	lava	las	manos	obsesivamente.

El	 filme	 se	 fija	 sobre	una	 imagen	 (subrayada	por	 la	 detención	de	 la	música),	 y
luego	arranca	de	nuevo,	y	la	música	también.	Sobre	la	imagen	fija,	el	ruido	de	la
proyección	ha	cambiado	ligeramente.

11)	PP	lateral	de	la	película,	difuminado.

12)	PP	de	la	película	desde	otro	lado,	difuminado.

13)	PP	(fotográfico)	de	las	manos	de	un	niño,	gordezuelas	y	blancas,	que	repiten
el	gesto	de	 la	bañista	sobre	un	fondo	negro.	Este	plano	no	está	marcado	por	un
sonido	específico	(sigue	el	sonido	de	proyección).

D)	Pequeño	filme	caótico	sobre	una	porción	de	la	pantalla

Imagen:	un	slapstick,	al	estilo	de	un	filme	primitivo	de	persecución,	que	no	ocupa
más	que	una	porción	de	la	pantalla,	quedando	todo	el	resto	en	blanco.

Sonido:	 figuras	puntuales	de	instrumentos	de	percusión,	de	ritmo	dislocado,	con
reverberación.	El	ruido	de	la	proyección	ha	desaparecido.

14)	Plano	en	blanco,	sobre	el	fin	del	ruido	del	proyector.

15)	Imagen	en	blanco	y,	en	el	ángulo	inferior	derecho,	aparición	de	una	especie
de	«subpantalla»,	en	la	que,	al	estilo	del	viejo	cine	cómico	mudo,	un	hombre	en
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camisón	de	noche	estilo	1900	es	perseguido	por	un	hombre-esqueleto	salido	de	un
cofre.

Se	suceden	tres	planos	en	la	«subpantalla»:	el	hombre	vuelve	la	espalda	al	cofre
del	que	sale	el	esqueleto,	forcejea	con	él,	huye	por	la	parte	delantera	del	marco.
Resurge	 por	 la	 parte	 delantera	 derecha,	 va	 hacia	 una	 mesa	 de	 la	 que	 sale	 el
esqueleto	como	«un	diablo	de	una	caja».	Huye	después,	 toma	 impulso	y	salta	a
una	cama	de	barrotes	como	si	saltara	al	agua.

16)	Otro	plano	en	blanco.

E)	Imágenes	traumáticas

Imagen:	diferentes	visiones	inscritas	en	un	marco	difuminado,	y	nimbadas	por	un
halo	 blanco	 (antítesis	 de	 los	 bordes	 cortantes	 de	 la	 imagen	 en	 la	 secuencia
precedente).

Sonido:	 figuras	 instrumentales	 atonales	 (instrumentos	 de	 cuerda	 y	 de	 viento)	 a
base	de	sonidos	sostenidos,	pero	inestables,	sin	ritmo	regular,	con	variaciones	de
intensidad	espressivo,	todo	ello	bañado	en	una	fuerte	reverberación.	Sobre	el	final
del	plano	19:	figura	musical	precipitada	y	cataclísmica	al	estilo	Schoenberg.

17)	PP	de	una	araña	negra,	 saliendo	 con	 continuidad	de	 la	 pantalla	 blanca.	El
sonido	aparece	tras	la	imagen	de	la	araña.

18)	Plano	en	blanco.

19)	PP	de	 la	 lana	de	un	carnero	al	que	desangran.	La	 imagen	ha	 surgido	cut,
pero	está	rodeada	por	el	blanco.	Unas	manos	de	hombre	iluminadas	por	manchas
de	 sol	 oprimen	 la	 lana	 y	 hacen	 brotar	 en	 abundancia	 sangre	 que	 resbala	 en
silencio.	Su	deslizamiento	se	hace,	hacia	el	final,	más	desigual	y	espasmódico.

20)	PP	confuso	y	movido,	del	ojo	del	animal,	zoom	hacia	adelante;	unas	manos
humanas	sostienen	la	cabeza	y	acercan	un	pulgar	a	su	ojo.	Nota	grave.	Trémolo
agitado.

21)	PP	confuso:	unas	manos	armadas	con	un	cuchillo	seccionan	órganos.

22)	 Especie	 de	 círculo	 gris	 difuminado,	 que	 de	 hecho	 son	 órganos,	 la	 imagen
inscribiéndose	en	un	iris	blanco.

El	trémolo	continúa	sobre	estos	dos	planos	de	entrañas	animales	manipuladas	por
una	mano	humana,	que	se	inscriben	en	un	círculo.

23)	Pantalla	en	blanco:	nota	de	orquesta	en	 trémolo	agitado,	que	se	amplifica	y
desemboca	en	un	punto	de	sincronización	violento	(efecto	directamente	copiado
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del	famoso	Si	del	Wozzeck	de	Alban	Berg).

F)	La	mano	clavada

Imagen	y	sonido:	estos	tres	planos,	ligeramente	diferentes,	como	diferentes	tomas
del	mismo	plano	(jump-cut),	constituyen,	con	 los	 tres	sonidos	que	acompañan	a
los	tres	golpes,	el	primer	fenómeno	realmente	síncrono	de	la	secuencia,	como	tres
acordes	vigorosamente	conjuntados.

La	mano	clavada	ofrece	 la	palma	hacia	arriba	y	otra	mano	sostiene	 su	muñeca.
Los	dedos	se	cierran,	como	un	reflejo	corporal,	cuando	se	hunde	el	clavo.

La	 imagen	 ocupa	 de	 nuevo	 el	 marco	 entero,	 con	 valores	 luminosos	 muy
contrastados.

24)	Primerísimo	plano	del	clavo	medio	hundido.	Se	oyen	distintamente,	con	un
ínfimo	desfase	temporal,	por	una	parte	el	acorde	seco	y	fortissimo	de	la	orquesta
en	el	que	desemboca	el	trémolo,	y	por	otra	parte	el	«ruido»	del	choque.

25)	 Primerísimo	 plano	 del	 segundo	 golpe,	 desde	 otro	 ángulo,	 con	 un	 segundo
sonido	de	hundimiento.

26)	Primerísimo	plano:	misma	toma	del	plano	24,	con	el	clavo	más	hundido.	El
ruido	sincronizado	es	ligeramente	más	grave	que	los	dos	primeros.	Sobre	el	tercer
golpe,	los	dedos	se	cierran	suavemente,	luego	se	abren	lentamente	como	una	flor;
ya	 no	 resisten.	 Largo	 (relativamente)	 silencio	 cuando	 los	 dedos	 se	 cierran	 y	 se
abren,	espasmo	silencioso	de	la	mano.

G)	Una	ciudad

Imágenes:	 vistas	 fijas	 de	 un	 decorado	 exterior,	 absolutamente	 desprovistas	 de
cualquier	movimiento.

Sonido:	 repicar	 lejano	 de	 campanas;	 primero	 campanas	 graves,	 sordas	 y	 lentas;
después,	detrás,	campanas	más	agudas	y	rápidas.

27)	Textura	de	una	superficie:	¿de	madera?

28)	Sale	de	ella,	en	fundido	encadenado,	un	plano	general	de	troncos	de	árboles
en	un	parque;	el	suelo	está	pelado.

29)	Tras	un	corte	cut,	plano	de	una	verja	de	hierro	oblicua.

30)	Plano	de	un	montón	de	nieve	sucia	acumulada	por	el	servicio	de	limpieza	(al
fondo	la	verja	del	plano	29).

H)	Los	muertos
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Imagen:	 Rostros	 y	 fragmentos	 inertes	 de	 cuerpos	 de	 hombres	 y	 de	mujeres:	 se
sobreentiende	que	están	muertos.

Sonido:	goteo	de	agua	a	un	ritmo	tranquilo	(como	de	un	grifo	que	pierde),	oído	de
cerca,	y	acontecimientos	sonoros	particulares.

31)	Primerísimo	plano:	rostro	de	hombre	en	horizontal,	de	perfil,	boca	hundida,
mentón.

32)	Primerísimo	plano:	rostro	de	mujer	anciana,	echado	hacia	atrás	 (se	oye	un
ruido	de	movimiento	muy	cercano,	como	un	animal).

33)	Plano	general	del	cuerpo	de	un	niño	tendido	bajo	una	sábana	como	bajo	un
sudario,	contra	una	pared	blanca;	su	cuerpo	está	inmóvil,	sólo	asoman	su	cabeza	y
sus	hombros.

34)	Primerísimo	plano	de	una	mano	a	contraluz	que	pende	inmóvil	de	una	mesa
(contrapicado).

En	 los	 planos	 33	 y	 34,	 se	 oyen	 acercarse	 ruidos	 de	 pasos	 que	 suenan	 muy
resueltos	y	firmes.

35)	Primerísimo	plano:	rostro	 (la	misma	mujer	que	en	32)	desde	otro	eje;	 los
pasos	se	alejan.

36)	Primerísimo	plano:	 rostro	de	un	anciano	calvo,	 una	 sábana	blanca	 sobre	 el
cuello.

Sobre	él,	 casi	cut	 sobre	 su	 rostro:	unos	 sonidos	distantes	 en	 los	que	nos	parece
reconocer	una	verja	que	se	empuja	y	una	cerradura	de	puerta	de	doble	vuelta.

37)	Primerísimo	plano:	manos	juntas	de	muerto	reposando	sobre	la	sábana.

38)	Primerísimo	plano:	dos	pies	 (¿de	mujer?);	un	«¡rrrring!»	de	teléfono	lejano;
un	segundo	timbre	más	fuerte	en	intensidad	y	más	insistente.

39)	Primerísimo	plano:	rostro	vuelto	de	la	mujer	muerta,	ojos	cerrados;	sobre	el
encadenamiento	 40/41,	 comienza	 un	 tercer	 timbre	 análogo	 al	 primero	 sobre	 el
cual	comienza	el	plano	siguiente.

40)	Primerísimo	plano:	mismo	rostro	pero	con	los	ojos	abiertos,	fijos,	cut,	como
un	plano	subliminal.

41)	Plano	general	del	niño	pequeño	como	en	33.	Cuarto	timbre	más	corto	y	de
resonancia	 más	 larga,	 al	 final	 del	 cual,	 tras	 haber	 vuelto	 su	 mirada	 hacia	 la
cámara,	como	hacia	la	fuente	del	timbre	(es	el	primer	movimiento	en	la	imagen
desde	 el	 plano	 26),	 el	 niño	 nos	 vuelve	 la	 espalda	 y	 se	 arropa	 de	 nuevo	 en	 sus
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sábanas	como	alguien	que	duerme	y	es	despertado	por	la	mañana.

Ruidos	de	sábanas,	todo	eso	aparece	ahora	como	muy	cotidiano.	Luego	el	chico
se	sienta	como	alguien	que	no	consigue	dormirse	de	nuevo	y	se	acuesta	otra	vez
boca	abajo.

Sus	pies	sobresalen.	Vuelve	a	levantar	la	cabeza,	sale	de	sus	sábanas.	Se	ve	que
sólo	lleva	un	slip.	Siguen	oyéndose	las	gotas	de	agua.

42)	 PP:	 la	 cabeza	 del	 niño	 pequeño,	 maquillado.	 Vuelve	 la	 cabeza	 al	 lado
izquierdo,	hacia	nosotros,	la	mirada	de	reojo,	con	un	aire	astuto,	a	menos	que	sea
el	eje	de	la	filmación	el	que	lo	haga	aparecer	como	tal.

En	el	sonido,	más	pasos	apresurados,	pero	más	próximos	que	los	anteriores,	ante
los	cuales	él	no	reacciona.

Luego,	 siempre	 en	 su	 cama,	 el	 niño	mira	 hacia	 abajo,	 ve	 algo	 hacia	 lo	 que	 se
inclina,	apoyándose	en	los	codos.	La	cámara	lo	sigue.	Coge	unas	gafas	fuera	de
campo,	se	las	pone,	se	apodera	de	un	libro	que	no	se	había	visto,	mira	la	cubierta
(un	título	en	sueco),	vuelve	a	poner	inútilmente	la	sábana	sobre	su	cuerpo	como	si
tuviese	 frío,	 y	 abre	 el	 libro	 por	 la	 mitad.	 Entonces	 es	 cuando	 pasa	 un
«estremecimiento	 musical»	 (recuperación	 de	 un	 momento	 de	 la	 música	 de	 las
imágenes	traumáticas),	que	le	hace	volver	la	cabeza	de	derecha	a	izquierda,	pero
sin	expresión	de	inquietud.	Su	rostro,	por	otra	parte,	no	manifiesta	nada	desde	el
principio.

El	niño	parece	seguir	con	la	vista	la	frase	musical	en	el	espacio,	como	una	forma
que	se	mueve;	como	si	el	tiempo	de	la	música	transcurriese	en	el	espacio.

Una	 vez	 terminada	 esta	 frase,	 se	 vuelve	 con	 aire	 decidido	 hacia	 la	 cámara.	 Su
boca	 se	 entreabre.	 Está	 encuadrado	 de	 busto;	 parece	 escrutar	 algo	 atentamente,
avanza	hacia	la	cámara	con	su	mano	derecha,	que	«toca	la	pantalla»	(en	sus	gafas,
reflejo	de	una	lámpara	o	de	una	ventana).

I)	El	rostro

43)	PP	del	niño	pequeño	de	espaldas,	 la	mano	derecha	adelantada	acariciando
una	 superficie	 blanca	 (este	 plano	 es	 un	 contracampo	 del	 precedente,	 el	 primer
contracampo	de	la	secuencia).

En	 el	 sonido,	 regreso	 del	 conjunto	 de	 sonidos	 en	 glissando	 del	 principio,	 y
crescendo	que	parece	ir	hacia	una	explosión.

Una	 cara	 de	 mujer	 parece	 formarse	 bajo	 los	 dedos	 del	 chico,	 se	 disuelve,
reaparece	de	manera	diferente,	se	convierte	en	Bibi	Andersson	o	Liv	Ullmann,	y
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adquiere	una	expresión	más	o	menos	decidida.	Al	final,	el	rostro	cierra	los	ojos,
como	inversión	del	plano	40	de	la	mujer	muerta,	pero	los	labios	son	sensuales.	El
haz	de	glissandos	se	acentúa,	parece	anunciar	una	catástrofe	inminente…

V.2.	Esbozo	de	análisis	audiovisual

A)	Localización	de	las	dominancias

El	hecho	más	evidente	en	el	plano	del	sonido	es…	la	ausencia	de	palabra	y	de	voz.	Se
trata	 de	 un	 fragmento	 de	 cine	 sonoro	 sin	 palabras.	 ¿Qué	 queda?	 Ruidos,	 y	 lo	 que
puede	llamarse	«música».

Los	ruidos	pueden	dividirse	en	ruidos	duraderos	(que	cubren	el	conjunto	de	una
secuencia:	son	los	deslizamientos	de	la	proyección,	el	repicar	de	campanas	y	el	goteo
de	agua)	y	ruidos	puntuales	(sucesos	aislados;	por	ejemplo,	los	martillazos,	los	pasos
en	 el	 depósito	 de	 cadáveres,	 los	 roces	 de	 las	 sábanas).	 Los	 ruidos	 duraderos
mantienen	cierta	continuidad	en	las	secuencias	que	ocupan,	enlazando	planos	que	son
de	aspecto,	de	textura	y	de	contenido	extremadamente	dispares.

En	cuanto	a	la	música,	no	se	localiza	necesariamente	con	tanta	nitidez	en	cuanto
tal	 (queremos	 decir:	 diferenciada	 del	 ruido).	 Esto	 depende,	 en	 efecto,	 de	 las
referencias	culturales	del	oyente.	Por	ejemplo,	el	haz	inicial	de	glissandos	del	plano	1
será	identificado	como	música	por	aquellos	a	quienes	su	cultura	les	permita	reconocer
en	él	instrumentos	de	cuerda,	así	como	una	forma	de	sonidos	en	glissando	típicos	de
la	música	contemporánea,	mientras	que	para	muchos	otros	apenas	será	otra	cosa	que
un	«ruido	de	sirena».

Añadamos	que,	a	 la	vez,	y	sin	contradicción	alguna,	puede	 reconocerse	en	esos
sonidos	iniciales	una	fuente	instrumental	probable	y	una	forma	de	sonido	de	sirena.

Esto	debe	recordarnos	que	la	distinción	música/ruido	es	totalmente	relativa,	y	está
ligada	a	la	intención	de	la	escucha.

B)	Localización	de	puntos	de	sincronización

Son	a	un	tiempo	escasos	y	destacados.	La	secuencia,	a	priori,	no	parece	rica	en	p.d.s.:
éstos	son,	por	ejemplo,	extremadamente	discretos	y	raros	en	la	secuencia	concreta	del
depósito	 de	 cadáveres	 (como	mucho,	 ligeros	 ruidos	 de	 sábanas	 cuando	 el	 niño	 se
revuelve	 en	 su	 cama),	 y	 una	 sección	 como	 la	 de	 las	 «imágenes	 traumáticas»	 está
enteramente	desincronizada	(sin	sonidos	que	se	precipiten	sobre	momentos	visuales
precisos).

Los	 p.d.s.	 más	 notables,	 evidentemente,	 son	 los	 tres	 martillazos	 violentamente
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sonorizados	de	la	secuencia	de	la	mano.	Nótese	que	el	efecto	de	estos	tres	golpes	está
preparado:	no	sólo	por	el	crescendo	orquestal	que	los	precede,	sino	también	por	toda
la	secuencia	anterior,	que	nos	ha	hecho	nadar	en	una	especie	de	niebla	asíncrona	de
imágenes	 y	 sonidos,	 en	 la	 que	 nada	 se	 dibujaba	 con	 nitidez	 en	 el	 espacio	 ni	 en	 el
tiempo.

En	 cambio,	 el	 doble	 flujo	 que	 constituye	 todo	 el	 principio,	 el	 visual	 de	 las
imágenes	proyectadas	y	el	sonoro	del	ruido	de	máquina	de	coser	de	la	proyección,	se
sueldan	 en	 espasmos	 y	 rupturas	 simultáneas	 provocados	 por	 sus	 propios	 puntos	 de
sincronización.	 Del	 mismo	 modo,	 la	 música	 a	 tres	 tiempos	 que	 arranca	 con	 los
movimientos	de	la	bañista	se	detiene	con	ella	y	vuelve	a	empezar	cuando	ella	se	pone
de	nuevo	en	movimiento.

Pueden	observarse	así	diferentes	modos	de	sincronización:	al	principio,	el	sonido
y	 la	 imagen	 se	 tratan	 como	 dos	 trazados	 horizontales	 paralelos	 y	 solidarios	 que
presentan	simultáneamente	salientes	y	huecos,	mientras	que	con	los	tres	golpes,	nos
encontramos	frente	a	un	momento	muy	vertical	y	particular,	muy	destacado.

En	 el	 primer	 caso,	 los	 p.d.s.	 acentúan	 el	 efecto	 de	 horizontalidad	 (insistencia
sobre	un	desarrollo,	 incluso	accidentado),	y	en	el	 segundo	afirman	una	verticalidad
(insistencia	sobre	un	momento	único	e	irreversible).

C)	Análisis	narrativo

Se	 impone	 igualmente,	 sobre	 el	 plano	 narrativo	 y	 figurativo,	 una	 comparación	 que
puede	partir	de	una	doble	pregunta:	«¿Qué	oigo	de	lo	que	veo?	¿Qué	veo	de	lo	que
oigo?»

Vemos	entonces	claramente	que,	si	el	momento	de	los	martillazos	es	central,	no	es
sólo	 a	 causa	 del	 impacto	 traumático	 del	 suceso	mostrado;	 es	 también	 porque	 es	 el
único	que	hace	audiover	muy	nítidamente,	en	la	imagen	y	el	sonido,	lo	mismo,	en	el
mismo	momento	y	sobre	el	mismo	plano	de	realidad.

Toda	 la	 secuencia	 del	 depósito	 de	 cadáveres,	 aparentemente	 realista,	 extrae	 su
carácter	extraño	de	la	extremada	discreción	y	escasez	de	los	puntos	de	sincronización.
Notemos	 en	 primer	 lugar	 que	 la	 situación	 en	 sí	 misma	 (cuerpos	 inertes,	 un	 niño
tendido	y	mudo,	una	habitación	interior,	un	momento	tranquilo)	no	implica	muchos
movimientos	ni,	por	tanto,	muchos	sonidos.

Además,	casi	todo	está	filmado	en	planos	muy	cercanos,	que	limitan	al	máximo	el
número	de	objetos	visibles	en	el	campo.	Si	se	oye	muy	poco	de	 lo	que	se	ve…,	es
también	¡porque	en	la	imagen	no	hay	gran	cosa	que	pueda	moverse!

Paralelamente,	 el	 sonido	 de	 la	 secuencia	 G	 conlleva	 elementos	 muy	 activos	 y
vivos,	como	ese	indescriptible	estremecimiento	inicial	de	la	secuencia	(podría	ser	un
animal	que	huye	 furtivamente,	¿pero	 también	un	gesto	humano?)	o,	 sobre	 todo,	 los
ruidos	 de	 pasos	 muy	 firmes	 y	 apresurados.	 Pero	 no	 se	 ve	 la	 fuente	 de	 ese
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estremecimiento	 ni	 al	 autor	 de	 esos	 pasos,	 como	 tampoco	 se	 ve	 el	 grifo	 que	 gotea
apaciblemente.

(Notemos	también	el	criterio	inicial	adoptado	para	la	extensión	del	sonido,	el	de
aislarnos	rápidamente	de	los	sonidos	exteriores	cuando	«entramos»	en	el	depósito:	no
se	 oyen	 entonces	 ni	 pájaros,	 ni	 ruidos	 de	 circulación,	 ni	 las	 campanas	 que	 oíamos
sobre	los	planos	de	la	secuencia	precedente,	las	cuales	suenan	sólo	sobre	el	principio
del	 primer	 plano	 de	 la	 secuencia	 G,	 para	 marcar	 la	 continuidad	 temporal	 y	 la
imbricación	 entre	 los	 lugares	 exteriores	 entrevistos,	 y	 este	 interior	 en	 el	 que	 va	 a
confinarse	ahora	la	continuación	del	prólogo).

Lo	 que	 une	 concretamente	 el	 sonido	 a	 la	 imagen,	 en	 esta	 secuencia,	 es,	 pues,
voluntariamente	fugitivo:	por	una	parte	son	los	ligeros	ruidos	de	roces	de	sábanas	que
acompañan	 a	 los	 movimientos	 del	 niño	 y,	 por	 otra	 parte,	 el	 hecho	 de	 que	 ciertos
gestos	 de	 este	 último	 parecen	 responder	 a	 algo	 que	 sucede	 en	 el	 sonido,	 sin	 que
estemos	seguros	de	ello.

Por	 ejemplo,	 cuando	 el	 timbre	del	 teléfono	vuelve	 a	 sonar,	 se	 ve	 al	 niño,	 hasta
entonces	 inmóvil	como	un	cadáver,	moverse	en	su	cama;	puede	 interpretarse,	pues,
que	reacciona	a	los	sonidos	y	que	va	a	responder	a	ellos,	pero	en	el	instante	siguiente
recobra	 su	 posición	 como	 para	 dormirse	 de	 nuevo.	 No	 sólo,	 pues,	 no	 se	 muestra
afectado	por	la	llamada,	sino	que	nada	marca	tampoco	en	la	imagen	que	la	haya	oído
siquiera.

Más	misterioso	aún	es	el	momento	en	que	el	recorrido	lateral	de	su	mirada	en	el
espacio	 resulta	 coincidente	 con	 el	 desarrollo	 en	 el	 tiempo	 de	 una	 figura	 musical
recuperada	de	 la	secuencia	de	 las	«imágenes	 traumáticas»,	 sin	que	pueda	decidirse,
no	sólo	si	ve	algo	de	lo	que	se	oye	e	incluso	si	lo	«oye»,	sino	también,	si	es	solamente
algo	 casual.	 El	 status	 de	 la	 figura	 musical	 es	 aquí	 muy	 interesante:	 no	 es	 un
acompañamiento	codificado	de	lo	que	se	produce	en	la	imagen,	sino	un	fenómeno	en
sí,	suceso	sonoro	puro,	cuyo	status	se	busca	en	la	realidad	mostrada.

Hay	aquí,	ciertamente,	una	coherencia	narrativa	global	entre	lo	que	se	ve	y	lo	que
se	oye	(el	grifo	que	gotea	y	los	pasos	apresurados,	profesionales,	«casan»	bien	con	la
idea	de	un	depósito	de	cadáveres,	y	el	silencio	con	la	visión	de	los	cadáveres),	pero
en	 los	 detalles	 sigue	 habiendo	 una	 indecisión	 misteriosa.	 El	 espectador	 debe
especular	mucho,	tanto	sobre	la	imagen	como	sobre	el	sonido,	al	no	mostrársele	nada,
y	aún	menos	nombrársele,	explícitamente.

Como	dijimos	al	principio	de	este	libro,	el	valor	añadido	funciona	aquí	en	estado
puro	sobre	 los	rostros	sin	vida;	 imágenes	 totalmente	 inertes	y	atempérales,	 inscritas
en	un	tiempo	lineal	y	cotidiano	sólo	por	el	sonido	de	las	gotas	de	agua.	Sin	el	sonido
no	son	sino	diapositivas	fijas	y	aisladas.

Pero	esta	secuencia	de	Bergman,	que	hemos	elegido	por	su	carácter	límite	y	casi
pedagógico	 de	 experiencia	 sonido/imagen,	 nos	 plantea	 también	 preguntas	 sobre	 la
narratividad	del	sonido	en	sí	mismo:	preguntas	muy	complejas,	a	las	que	no	podrían
darse	respuestas	definitivas,	pero	que	han	de	formularse	sin	vacilación.
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Por	 ejemplo,	 a	 propósito	 de	 lo	 que	 llamamos	 «sonidos	 de	 gotas	 de	 agua»,
confiados	 sólo	 en	 nuestro	 oído	 y	 sin	 que	 la	 visión	 de	 una	 fuga	 de	 agua,	 ni	 unos
diálogos,	 ni	 ningún	 otro	 elemento,	 vengan	 a	 confirmar	 o	 desmentir	 nuestras
suposiciones	sobre	el	 tema:	¿qué	nos	dice	que	se	 trata	de	agua	y	no	de	sangre?	¿O
incluso	de	otro	líquido?

Si	pensamos	«agua»,	es	porque	 tenemos	 la	experiencia	de	cierto	 tipo	de	sonido
asociado	a	cierta	consistencia:	un	líquido	más	espeso	—sangre	o	leche,	por	ejemplo
—	no	produce	el	mismo	sonido	cuando	gotea.	Pensamos	igualmente	en	agua	porque
el	ritmo	a	la	vez	periódico	y	ligeramente	irregular	de	estos	impulsos	sonoros	aislados
evoca	más	bien	un	grifo	mal	cerrado	que,	por	ejemplo,	una	botella	que	pierde	líquido
o	un	cuerpo	humano	que	se	desangra.	La	 ligera	 resonancia	que	rodea	cada	 impulso
puede	corresponder	a	un	recipiente	al	estilo	de	un	fregadero.

Nuestra	 identificación	 de	 la	 fuente	 se	 basa	 en	 realidad,	 pues,	 en	 motivos	 muy
dispares:	 reconocemos	 o	 creemos	 reconocer	 un	 sonido	 como	 originado	 por	 cierta
fuente,	a	 la	vez	porque	tiene	cierta	forma	y	cierto	aspecto,	memorizados	en	nuestro
diccionario	mental	de	los	sonidos	reconocibles	(¡un	diccionario	que	no	está	tan	bien
provisto!)	y	porque	la	situación	del	filme	lo	sugiere	lógicamente.	A	la	vez,	pues,	por
motivos	internos	del	sonido	y	por	motivos	exteriores.

El	ritmo	del	goteo	de	agua,	en	la	película,	puede	caracterizarse	como	calmado	y
tranquilo,	pero	no	como	demasiado	plácido.	Si	por	su	misma	naturaleza	este	tipo	de
ruido	 excita	 la	 atención	 y	 la	 mantiene	 alerta	 hasta	 la	 exasperación,	 es	 porque	 su
periódico	regreso	está	siempre	ligeramente	desfasado	en	relación	con	el	momento	en
el	 que	 se	 le	 espera.	 Crea	 así	 una	 «textura	 de	 presente»	 rodeada	 de	 una	 tensión
bastante	estrecha	e	intensa.

Los	 ruidos	 de	 pasos	 ilustran	 bien	 el	 difuminado	 narrativo	 propio	 del	 sonido:
reconocemos	 el	 paso	 de	 un	 ser	 humano,	 pero	 no	 tenemos	 la	 imagen	 precisa	 de	 la
persona	que	camina,	 e	 ignoramos	 incluso	 si	 se	 trata	de	un	hombre	o	de	una	mujer.
Dirán	algunos	que	el	carácter	decidido	y	sostenido	del	ruido	de	pasos,	sensible	en	su
ritmo	y	 su	 timbre,	 evocaría	más	 bien	 el	 de	 un	hombre,	 pero,	 ¿no	 es	 éste	 un	 cliché
sexista?	¿No	hay	andares	femeninos	muy	firmes	y	decididos?

Ese	carácter	de	marcha	resuelta	confiere	a	este	sonido	fuera	de	campo	su	clima
cotidiano	y	profesional:	no	es	un	paso	dramatizado,	que	evoque	la	entrada	en	escena
de	un	personaje.

Estos	ruidos,	pasos	y	gotas,	diseñan	la	idea	de	un	lugar	en	el	que	la	muerte	forma
parte	de	una	cotidiana	normalidad.

D)	Comparación

La	comparación	 imagen/sonido	puede	hacerse	en	múltiples	niveles	y	se	 impone,	en
primer	lugar,	en	el	plano	de	las	formas	y	de	las	texturas.
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Por	 ejemplo,	 cuando	 al	 principio	 la	 imagen	 aparece	 violentamente	 contrastada,
recortada	 y	 sacudida	 por	 sobresaltos	 de	 contornos	 visuales	 nítidos	 y	 luminosidades
muy	 afirmadas,	 no	 es	 casual	 que	 el	 sonido	 ofrezca	 el	 mismo	 aspecto	 cortante	 y
preciso,	marcado	en	lo	que	a	él	se	refiere	por	una	acuidad	de	los	transitorios	y	por	lo
discreto	de	la	reverberación,	dado	que	esta	última	tiende	a	«diluir»	los	contornos	de
los	sonidos,	a	perturbar	su	transcurso	y	amortiguar	su	dureza.	Del	mismo	modo,	hay
una	 solidaridad,	 en	 la	 secuencia	 de	 las	 «imágenes	 traumáticas»,	 entre	 el	 carácter
borroso	de	los	contornos	de	la	imagen	y	sus	valores	(marco	difuminado)	y	el	aspecto
«ahogado»	y	viscoso	de	la	música.	Aspecto	creado,	en	ésta,	en	diferentes	niveles:	por
la	 escritura	 (atonal,	 elaborando	 así	 un	 efecto	 de	 ola),	 por	 la	 forma	 de	 los	 sonidos
(principios	 suaves,	 variaciones	 progresivas	 de	 intensidad)	 y	 por	 el	 espacio	 sonoro
(una	fortísima	reverberación	que	«envuelve»	los	sonidos).	En	estos	dos	casos,	imagen
y	sonido	se	refuerzan	mutuamente	por	una	identidad	de	textura	y	de	forma.

Un	 caso	 más	 ambiguo	 es	 el	 de	 la	 persecución	 inspirada	 en	 el	 cine	 mudo:	 los
movimientos	 de	 esta	 escena,	 en	 el	 interior	 de	 la	 pequeña	 subpantalla,	 son	 muy
entrecortados	 y	 espasmódicos,	 igual	 que	 la	 música	 de	 percusión	 que	 se	 oye,
totalmente	constituida	por	sonidos	puntuales	y	ritmos	enteramente	irregulares	y	como
dislocados.	Y	sin	embargo,	el	sonido	de	esta	música	es	suavizado	y	borroso	a	causa
de	una	fuerte	reverberación.

En	 esta	 corta	 secuencia,	 el	 espectador	 tiene	 la	 «sensación»	 de	 puntos	 de
sincronización,	 pues	 observa	 una	 fuerte	 presencia	 de	 lo	 discontinuo	 y	 lo	 puntual,
tanto	en	el	 sonido	 igual	como	en	 la	 imagen.	Al	mismo	 tiempo,	Bergman	se	guardó
mucho	de	sincronizar	estas	dos	cadenas,	audio	y	visual,	punto	por	punto.	Su	relación
conserva	 un	 carácter	 aleatorio,	 tanto	 momento	 a	 momento	 como	 en	 la	 evolución
general	 de	 la	 escena.	 Los	 puntos	 de	 sincronización	 quedan	 como	 imaginados	 y
proyectados	por	el	audioespectador…	y	preparan	a	éste	para	los	que	van	a	producirse
brutalmente	sobre	la	mano	clavada.

En	su	estudio	sobre	Persona	 (University	of	 Illinois	Press,	1986),	Marylin	Johns
Blackweil	habla	así	de	sonidos	que	«acompañan	con	su	crescendo	la	aceleración	de	la
acción»,	postulando	así	una	especie	de	convergencia,	de	movimiento	común	a	las	dos
cadenas,	sonora	y	visual,	con	tendencia,	pues,	a	la	resincronización.	No	hay	nada	de
eso,	 pero,	 siendo	 insoportable	 el	 desorden	 total,	 sin	 finalidad	 aparente	 para	 el	 ser
humano,	 éste	 no	 puede	 evitar	 estructurarlo	 según	 formas	 fuertes	 y	 darle	 una
teleología,	 una	 tendencia,	 incluso	 cuando	 no	 la	 tiene	 (así	 lo	 ha	 hecho	 con	 la
distribución	aleatoria	de	las	estrellas	en	el	cielo).

E)	La	tela	audiovisual

Empiezan	 a	 percibirse	 las	 categorías	 según	 las	 cuales	 se	 oponen	 y	 contrastan	 las
diferentes	 secuencias:	 accidentado/liso,	 nítido/difuso,	 regular/irregular,
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ordenado/desordenado.
Lo	 liso	 está	 representado	 en	 el	 prólogo	 por…	 un	 sonido	 escamoteado:	 la

desaparición	 del	 ruido	 espasmódico	 de	 «máquina	 de	 coser»	 de	 la	 proyección.	 Esta
desaparición	de	un	sonido	cuya	irregularidad	global,	así	como	su	microtextura	repleta
de	 trémolos	 —la	 de	 una	 vibración	 ceñida	 e	 infinitesimalmente	 irregular—,
constituían	 indicios	 materializadores	 que	 evocaban	 una	 máquina	 con	 sus	 fallos,
conduce	al	sentimiento	de	que	la	proyección	marcha	ya	perfectamente.	Igual	que,	en
un	 spot	 publicitario,	 un	 coche	 que	 se	 ve	 circular	 por	 una	 carretera	 da	 una	 mayor
impresión	de	«liso»	y	de	smoothness	cuando	se	corta	el	sonido	de	su	motor.

Si	quisiera	caracterizarse	el	 régimen	al	que	obedece	 la	conducción	de	 todo	este
prólogo,	 podría	 evocarse	 también	 el	 fenómeno	 psicofisiológico	 del	 espasmo:
contracción	súbita	que	altera	la	tensión	normal	de	un	músculo.	Sea	en	la	imagen,	con
el	chorro	de	sangre	que	fluye	de	la	carne	del	animal,	que	se	desliza	recto	pero	a	la	vez
temblando,	 o	 en	 el	 sonido,	 con	 el	 trémolo	 de	 instrumentos	 de	 cuerda,	 netamente
perfilado	pero	estremecido	en	 su	microtextura,	 en	cada	caso	 se	 trata	de	un	proceso
implacable	y	cortante	en	su	lógica	general,	pero	agitado	y	vibrante	en	sus	detalles.

Este	 régimen	 espasmódico	 puede	 relacionarse	 con	 el	 hecho	 de	 que	 la	 idea	 de
tacto,	 de	 tactilidad,	 es	 obsesiva	 en	 toda	 esta	 secuencia,	 tanto	 directamente,	 con	 las
imágenes	 concretas	 de	 una	 mano	 (la	 de	 la	 bañista,	 las	 del	 niño,	 las	 del	 hombre
sosteniendo	el	animal	que	sangra),	como	indirectamente	con	los	planos	de	la	araña,
de	la	 lana	del	cordero	y,	por	supuesto,	con	la	 insistencia	sobre	la	proximidad	visual
del	primerísimo	plano.	La	película	misma	tiembla	como	una	superficie	táctil.

Se	observará	también	la	firme	construcción	de	este	prólogo,	en	el	cual	el	principio
y	el	final	aplican	el	mismo	proceso:	una	imagen	indecisa	y	errática	por	sí	misma,	a	la
que	 el	 sonido	 imprime,	 por	 su	 crescendo	 voluntario	 y	 sostenido,	 una	 poderosa
dramatización.	 Las	 dos	 veces	 estamos	 ante	 algo	 que	 parece	 precisarse
progresivamente,	sea	por	el	aumento	de	la	luz	(principio),	sea	por	la	esperanza	de	ver
dibujarse	 claramente	un	 rostro	 (final).	Por	 tanto,	 la	 idea	de	 revelación,	 de	 epifanía,
está	ahí,	asociada	a	la	esperanza	de	una	evolución	convergente	de	las	dos	lógicas,	la
del	 sonido	 y	 la	 de	 la	 imagen,	 hacia	 un	 punto	 de	 absoluto	 en	 el	 que	 ambos	 se
disolverían	 junto	 al	 converger:	 un	 absoluto	de	 luz	 en	un	 absoluto	de	 ruido,	 para	 el
principio;	 absoluto	 de	 un	 sonido	 y	 absoluto	 del	 «intercambio	 de	miradas»,	 para	 el
final.

En	 el	 intervalo	 se	 incluyen	dos	 secuencias	 en	 las	 que	 el	 sonido	y	 la	 imagen	 se
huyen	y	se	evitan	de	modo	sutil,	sin	contradecirse	francamente,	secuencias	separadas
la	 una	 de	 la	 otra,	 en	 su	 centro,	 por	 tres	 vigorosos	 y	 traumatizantes	 puntos	 de
sincronización,	 que	 forman	 un	 suceso,	 preparándose	 estos	 mismos	 tres	 p.d.s.
mediante	un	crescendo	sonoro	cada	uno.

A	 través	 de	 estos	 diferentes	 procedimientos	 que	 hemos	 enumerado,	 Bergman
parece	 querer	 tensar	 al	 máximo	 lo	 que	 hemos	 llamado	 en	 este	 ensayo	 la	 «tela
audiovisual»,	intentando	al	mismo	tiempo	captar	el	estremecimiento	casi	pánico	que
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esa	tensión	crea	sobre	su	superficie,	una	agitación	epidérmica	e	incontrolable.	Y	los
tres	 puntos	 de	 sincronización	 son	 como	 los	 tres	 jalones	 que	 alzan	 esta	 tela,	 en	 el
espacio	audiovisual,	para	la	representación	cinematográfica.
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